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PREFACE 

DE LA PREMIERE EDITION 

Le livre que nous offrons au public n'est point une 
oeuvre de pure erudition. Nous reprochera-t-on d'avoir 
altéré l'austérité de ces graves etudes, en essayant de les 

, mettre k la portée d'un plus grand nombre de lecteurs? 
La nature mérne du sujet semblait nous y auloriser. II 
embrasse tout ce que l'esprit frangais a produit de plus 
légér, de plus familier et de plus hardi, dans la longue 
période du moyen áge. L'Église et la Féodalité, séparées 
d'abord, s'étaient unies pour fonder, cetté société, d'oü 
naquirent de grandes vertus et de grands vices : la poésie 
populaire exalta les unes et dénonga résolúment les au- 
tres. Asservie sous le joug de la conquéte, la Gaule entre- 
prit de ressaisir par Tesprit ce que la force lui avail en- 
levé. Ce duel remplit plusieurs siécles : il représente une 
des faces les plus curieuses et les moins connues de no- 
tre histoire nationale. Le procés du moyen áge n'est 
point encore vide aujourd'hui : instruit au debut de ce 
siécle par un grave et puissant historien, M. Guizot, vingt 

; fois agité depuis au gré des aspirations liberates ou des 
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passions retrogrades de tel ou tel parti, it a donné lieu 
aux systémes les plus opposes. Les uns ont représenlé 
cet Sge de rbumanilé commé une époque de misére, de 
servitude et de silence, oü le moindre soupir de la li- 
berté est étouffé sous les anathemes de l'Église et sous le 
gantelet de fer des barons. Les autres en ont fait unc 
ére decalme, de foisans melange, d 'ignorance bienheu- 
reusa et de paisible sou mission, oü les giands n'abusaient 
pas de leur pouvoir, oü les petits, satisfaits de leur sort, 
n'éprouvaient ni jalousie, ni ambition, ni baine, ni au- 
cune de ces passions damnables qu'a introduces chez 
nous l'usage des revolutions. Pt>tr ■ : •■ en y regardant 
d'un peu plus prés, finira-t-on par reconnailre que nos 
peres n'avaient ni tant de miseres ni lant de vertus; que 
le droit d'exprimer son avis sur les affaires du temps 
n'est pas précisement une invention moderné; qu'atou- 
tes les époques on a médit des meilleurcs choscs comme 
des plus criants abus; et qu'avant de posséder des jour- 
nalistes, la France avait des conteurs et des chanteurs, 
occupés á rédiger chaque matin la chronique de l'Église 
et de l'Élat. On s'étonnera sans doute de roncontrer tant 
de hardiesses contre les pouvoirs d'alors, surtout contre 
le clergé, si l'on songé que la plupart de ces satires sönt 
l'muvre des moineset desabbés 1 . Ki un de plus naturel 

1. Nous citorons, a ce propos, les nffleüona trés jndieieusei de 
deox peres Jésuites, MM. Martin etCaliier, auteurs d'un sumptueux 
travail sur les litram de Bourges : • Le, suniítús chrétieunes sent 
eitréraement éloignéeideconfondre Is niinistére avec l'homme qui 
en est re ví to... La notion mfime de miiiiMi'-ri! ruiri-ri.- rolle tlo com- 
mission recue avec responsibility persontidle, nans prejudice de* 
fant S3 du ministre pour le pouralr qu'il rqiivsciiie, ni 11161110 poar 
les fonctions qu'il sceépte, parce que l'auroriié du co ministers na 
lui est que prttéo et reside réellemenl plus haul quo liií. n 
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cependant. La libre pensée comprimée dans I'enceinle 
des écoles et des conciles éclate et circule dans les rues, 
les carrefours, les hótelleries etles chateaux. La poésie 
populaire entretient la foule des malheurs ou des scan- 
dales de la chrétienté, de la prise de Jerusalem, des que- 
relles de la royauté et du saint-siége, de l'expulsion des 
Anglais, etc. Elle raconte á tous les prouesses de Ro- 
land ou les bons tours de maítre Renart, et dans ce 
monde d'inégalités, de tyrannies et de privileges, con- 
voqueála fois les chevaliers et les serfs, les clercs et les 
bourgeois, au commun parlagé du rire et de Fad mi ra- 
tion. 

Depuis un siécle, les travaux et les documents sur le 
moyen áge se sönt multiplies á Tinfini. Des oeuvres per- 
dues dans la poussiére, ensevelies sous le mortier et le 
badigeon, ont été rendues au jour : on s'est reporté avec 
ardeur vers ce vieux monde comme vers une énigme h 
déchiffrer ; chacun a choisi son hiéroglyphe. Et pourtant 
que de fouilles restent encore k fairé ! Que de débris á 
relever avant d'avoir reconslruit tout l'édifice I On a 
déjá dépensé je ne sais combién de millions et d'années 
pour restaurer la seule basilique de Notre-Dame de 
Paris. Et qu'estrce que Notre-Dame, aprés tout? Une 
page détachée et mutilée d'un grand poöme. 11 y a 
trente ans bientót, un des mallres de la critique, 
M. Villemain, courant d'Italie en Espagne, de France en 
Angleterre, poussait en tous sens, á travers la nuit du 
moyen áge, quelques-unes de ces courtes et brillantes 
excursions, oü, comme les dieux d'Homére, il est en trois 
pas au bout du monde. Avant lui déjá, d'autres explo- 
rateurs moins rapides, ou moins presses d'arriver au but, 
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avaient frayé la route. Voués au travail par la regie de 
leur ordre, les disciples de saint BenoU, apres avoir con- 
quis a la culture les landes et les bruyéres de I'ancienna 
Gaule, s'imposérent la tache non moins pénible de dé- 
fricher le champ de notre vioille litlérature. C'est au 
lendemain du wii* siécle, quand toutes les oreilles sont 
encore remplies du bruit de tant de chefs-d'oeuvre, que 
commence modestement, 1 1'ombre du clollre, leur pa- 
triotique entrcprise. Des difflcultés imprévues vinrent 
en suspend re 1 'execution : l'ceuvre menacait de resterina- 
chevéc, lorsque, en 1807, l'Académie des inscriptions et 
belles-lettres revendiqua l'héritage des Bénédiclitis : de- 
puis elle l'a noble ment continue. Les Daunou, les Ray- 
□ouard, Irs Fauríel, les A. Duval, donnerunt I'exemplc. 
D'au ties leur ont succédé, les Victor Le Clerc, les Magnin , 
lesLiüré,lesP.Paris,lesF.Lajard,lesHauréau,etc.,cou- 
rageux villi m l niresdela science, dontlemondesemblepeu 
s'inquicter, et qui s'inquiélent moins encore du monde. 
Cantonné dans m coin du passe, chacun d'eux s'est ad- 
jugó une part de l'ceuvre collective, comma ces artistes 
du moyen age qui passaient leur vie sous un auvent de 
planches, occupés ft sculptor une des faces de la cathé- 
drale, puis mouraient contents. Lesbeures s'écoulent, 
l'édificc monte lentement. Mais aussi quel legitime or- 
gueil ils ont rtü éprouver en posant la derniere pierre de 
ce xiii* siecle reconstruit tout entier par leurs mains I 
En somme, ces savants, ces écrivains peu soucieux du 
bruit et de la popularité, auront été les prévoyants et les 
habiles ; ils auront gravé leur nom sur une oeuvre sécu- 
laire, qui restera debout, quand tant d'autres petits livres 
fűtés, choyés, adulés un jour, seront rentrés dans l'ou- 
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bli. C'est au pied de ce majestueux monument que nous 
déposons notre humble volume ; puisse-t-il emprunter k 
ce voisinage un peu de la solidité et de la durée que la 
docte société communique á tous ses travaux ! 

Dans la premiere partié de cetté etude, jusqu'á la fin 
du xiii e siécle, la précieuse collection de YBistoire litté- 
raire nous est venue bien souvent en aide. Si elle ne nous 
dispensait pas des recherches, elle nous aidait du moins 
h les diriger et h les contróler. Nous n'avons euqu'un re- 
gret, celui de connailre trop tard ce XXIII 6 volume, rem- 
pli d'une science si profonde, oü nous avons cependant 
encore largement puisé. Pour les deux siécles suivants 
(xiv e et xv c ) *, cet appui nous manquait ; peut-ótre 
sera-t-il trop facile de s'en apercevoir. Dans cetle longue 
tra verséé, oü nous courions risque de nous égarer, il nous 
est arrive par bonheur de rencontrer encore plus d'un 
guide k consulter. Ici c'était le grand historien poöte 
du moyen age, le magicien dont la baguette a tiré de la 
poussiére tant d'ombresévanouies,l'ingénieux etfantas- 
tique Micbelet. Lk un aimable érudit, un spirituel enfant 
de la Champagne, M. Géruzez, noire ancien professeur 
á l'École normálé; prés de lui un autre historien de la 
litfcérature frangaise, M.Demogeot,vifet alerte coureur, 

1. Le vingt-quatriéme volume de l'Histoire littéraire a paru de- 
puis, comprenant les discours préliminaires sur Tétat des lettres et 
des arts au xiv* siécle, OBUYre magistrate, oü se trouvent associés 
deux noms illustres dans la science et dans la critique, ceux de 
MM. Victor Le Glerc et Ernest Renan. En 1869, l'Acadómie a publié 
le vingt-cinquléme volume consacré surtout aux écrivains ecclésias- 
tiques, et offrant peu de chose qui ait trait a notre sujet, sauf le ro- 
mán de Baudouin de Sebourg. Enfin le vingt-sixiémc volume (1873), 
comprenant la derniére sórie des chansons de geste, et une partié 
des sermonnaires et des légistes du xiv* siécle, nous a fourni peu de 
documents relatifs á la satire* 
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auquel nous aurions laissé l'honneur et le fardeau da 
cetle enlreprise s'il eút donné suite k une courte ébauche 
publiée par lui, il y a dix ans. Nous n'omettrons pas non 
plus lestravauxsiconsciencieux sortis de Técole desChar- 
tes; les publications deMM.LerouxdeLincy, Francisque 
Michel, Monmerqué, Jubinal, P. Lacroix, Lacabane, 
Guessard, Michelant, d'HéricauIt, Montaiglon, Louandre, 
Bourquelot, Viollet-le-Duc, Didron, infatigables éditeurs, 
annotateurs, révélateurs du moyen age * ; les articles du 
Journal des Savants; enfin, la collection naissante du 
libraire Jannet. Pour nous, un caprice de curiosité nous 
avait poussé de ce cóté; des voix amies nous ont engage 
k persévérer. 11 nous a semblé que notre peine ne serait 
pas tout k fait perdue, si ce modeste essai pouvait con- 
tribuer k populariser des etudes longtemps negligees, 
éclairer un coin de notre his tőire, reméltre en bonneur 
quelques noms injustement tombés dans l'oubli, et re- 
constituer une part de l'héritage que nous a légué l'es- 
prit gaulois. Au milieu de l'invasion generate des moöurs 
et des idées cosmopolites, enlre le double flot du germa- 
nisme et de l'anglomanie, nous avons aimé k nous repre- 
sentor encore une fois cette vieille France, qui s'en va 
tous les jours. Nous l'avons retrouvée partout la mérne, 
vive, légére, frondeuse, toujours bonne en dépit de ses 
fautes, sensée mérne dans ses folies : fille privilégiée, k 
qui le ciel a laissé, parmi tant d'épreuves accumulées, 
une consolation supreme, un reméde h tous les maux, 
le don de rire et de chanter. Puisse-t-elle le garder 
longtemps ! 

t. Tl nous fan d rait aujourd'hui Joindre a cos noms ceux de 

MM. Gis>iu;i 1'aiU, V. Mcyor, do Coau.Ci.ai-o, P.iy, Gastéj ctCi 
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En publiant, il y a longtemps déji, ce premier vo- 
lume de la Satire en France avec le concours d'un 
éditeur ami des lettres et de la jeunesse, je me pro- 
posals d'appeler l'attention et de provoquer la curio- 
sité dü lecteur sur certains points de notre histoire 
littéraire, trop oubliés peut-étre dans l'enseignement 
ofüciel, et reserves jusqu'alors k un petit nombre d'ini- 
tiés. Les trésors de science et de critique accumulés par 
TAcadémie des Inscriptions et Belles-Lettres, restaient 
inconnusá bien des gens, qu'effraie h tort la simple vue 
des in-folio. L'Allemagne, attentive h étudier et á pu- 
blier nós vieux textes, nous donnáit un exemple humi- 
liant pour notre patriotisme. Elle proíitait iüéme parfois 
de l'occasion pour s'attribuer une part de notre heritage, 
et trouvait parrai nous des disciples trop complaisants 
ou trop dociles préts h lui fairé d'étranges concessions *. 

(1) Notamment sur la Chanson de Roland, oü certains critiques 
francais n'hésitent point á voir un sujet et un héros d'origine toute 
germanique. Abandon regrettable, centre lequel nous avons déjá 
protesté (Revue potit. et Hit, 1871). Roland est bien un liéros fran- 
cos par les sympathies, par le caraetére, par le coeur, combattant á 
visage découvert, et ne ressemblant pas au Siegfried des NVetangen % 
voilé de la Tamlwppc ou bonnet magique, qui le rend invisible. Nous 
dirons la mérne chose du Roman de Renart, que i'Allemagne nous 
dispute, et a tente de ressaisir une dernifcre fois par la main de 
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auqiicl nous aurions laissé L'bonnaur et le fardeau de 
cetle enlreprise s'il eüt donné suite a une courte ébauche 
publiée par lui, il y a dix ans. Nous n'omettrons pas non 
plus les travaux si consciencieux sortis de l'école des Char- 
les; les publications deMM.LerouxdeLincy, Francisque 
Michel, Monmerqué, Jubinal, P. Lacroix, Lacabane, 
Guessard, Hicbelant, d'Héricault, Monlaiglon, Louandre, 
Bourquelot, ViolIet-le-Duc, Didron, infatigables éditeurs, 
annolaleurs, révélateurs du moyen age ' ; les articles du 
Journal des Savants; enQn, la collection naissante du 
libraire Jannet. Pour nous, un caprice de curiosité nous 
avail poussé de ce coté; des voix amies nous ont engage 
a persévérer. 11 nous a semblé que nolro peine ne serait 
pas tout h fait perdue, si ce modeste essai pouvait con- 
tribuer a, populariser des etudes longtemps negligees, 
éclairer un coin de noire histoire, reméltre en houneur 
quelques noms injustement tombés dans l'oubli, et re- 
Luer une part de l'hérilage que nous a légiié l'es- 
prit gaulois. Au milieu de ^invasion générale des mosurs 
et des idées cosmopolites, entre la double flot du germa- 
nisme et de l'anglomanie, nous avons aimé a nous repré- 
senter encore une fois cette vieille France, qui s'en va 
lo us ies jours. Nous l'avons retrouvée partout la mérne, 
vive, légere, frondeuse, toujours bonne en dépit de ses 
fautes, sensée merne dans ses folies : fllle privilégiée, a. 
qui le del a laissé, parmi tant d'épreuves accumulées, 
une consolation supreme, un remedé a tous les maux, 
le don de rire et de chanter. Puisse-t-elle le garder 
longtemps 1 

l. II ijiii fandrsit aujourd'hui Jointlre It CM noms ceui da 
Mil. Uistu;i I'aiw, I>. Jliiyor, du DujurOj ai:0, P.y, Gaiti, etc. 
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En publiant, il y a longtemps déji, ce premier vo- 
lume de la Satire en France avec le concours d*un 
éditeur ami des letires et de la jeunesse, je me pro- 
posals d'appeler ^attention et de provoquer la curio- 
sité du lecteur sur certains points de notre histoire 
littéraire, trop oubliés peut-étre dans l'enseignement 
ofiiciel, et reserves jusqu'alors h un petit nombre d'ini- 
tiés. Les trésors de science et de critique accumulés par 
F Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, restaient 
inconnus á bien des gens, qu'effraie h tort la simple vue 
des iri-folio. I/Allemagne, attentive h étudier et á pu- 
blier nös vieux textes, nous donnáit un exemple humi- 
liant pour notre patriotisme. Elle proíitait iüéme parfois 
de l'occasion pour s'attribuer une part de notre heritage, 
et trouvait parmi nous des disciples trop complaisants 
ou trop dociles préls h lui fairé d'étranges concessions i . 

(1) Notamment sur la Chanson de Roland, oü certains critiques 
fráncais n'hésitent point á voir un sujet et un héros d'orígine toute 
germanique. Abandon regrettable, centre lequél nous avons déji 
protestó (Kevue potit. et Hit, 1871). Roland est bien un héros fran- 
cuis par les sympathies, par le caraetére, par le coeur, combattant á 
visage découvert, et ne ressemblant pas au Siegfried des Nfrelungen, 
voilé de la Twnkuppe ou bonnet magique, qui le rend invisible. Nous 
dirons la merne chose du Roman de Renarl, que l'AUemagne nous 
dispute, et a tente de ressaisir une derniére fois par la main de 
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Depuis quelques années, íl est Trai, de nouvelles el n 
marquables etudes sur les origines de not re languc et 
de noire lUtéralure nation ale ont excite one gn . 
emulation. Nos jeunes docteurs se sönt mis a ]'< : 

plusieurs theses sur le moyen ftge onlété déja présenlées 
a la Faculté des Lettresde Paris; d'autres sont en pre- 
paration, et ne tarderont pas a paratlre. L'École des 
Charles était depuis longtemps en possession de ce 
domaine, qu'elle regarde a bon droit comme sien par la 
voleur et la mulliplicité de ses Iravaux. L'Écol pra- 
tique des hautes études a porté de ce colé sa ci 
active, ses procédés de mélhode et de precision scien- 
tiüques. Erilln l'École norm ale, tout en gardant son an- 
cienne predilection pour les études classiques dont elle 
a le depót, a voulu s'associer elle aussi & ces savanles 
explorations. Censeignemenl de nos lycées si longtemps 
enfermé dans les limites du dix-seplieme et du dix-hui- 
tieme siecles, s'est trouvé tout doucement ámené vers 
celte question de nos origines. Les recueils de mo 
choisis s'étendant du douziéme au dix-neuviéme siécle 
ont contribué a vulgariser les nomsjadis oubliés de nos 
anciens auleurs, de tout ce que Boileau appelail assea 
vaguentenE : 



K rooianciers. 



Nous avons vú avec plaisir cesser le long divorce 
que certains esprits étroils, jaloux ou dédaigneux, vou- 

Gtctbe, dsnsaon Reineke Fuch j. Sea critiques étaient plus equitables, 
lorsijuo i'illiiHre bibliophile Ebért écritait en I83G: nS'ilestau moyen 
Age une contree qui tit produit una liuérature nationsle reman] liable 
par son cflractére d'inditiidualité, par I'u'iiquVt da son action sur les 
conterapursins, c'est la Franca. A dater de cetta seeonda periods du 
mojen age dont las croisades ont marque I'aurore, elle dei la 

mere patrie de la civilisation et de la liuérature en Europe. • (CiLA 
par Diets, Eisai sur let «wi iTmnour.) 
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laient maintenir entre les érudits et les lettrés. Les 
uns s'écrianl : Le goűt riest rien, les autres : Le goűt 
est tout, nous semblent égálement outrés dans leurs 
pretentions. Gertes, une oeuvre littéraire vaut surtout 
par la forme et par le style, sans lesquels il n'est pas 
d'art veritable : mais l'inspiration qui preside üt sa nais- 
sance, le soufQe qui l'anime, Taction qu'elle a pu exer- 
cer sur les esprits á cerlains moments, sönt autant de 
questions dignes de nous occuper. Nous ne sommes 
pas de ceux qui, dans un superstitieux engouement pour 
le passé, égalent le Jeu de Saint- Nicolas au Cid de Gor- 
neille, et mettent en parallelé les Mysteres dAdam et de 
la Passion avec Pulyeucte et Athalie : mais nous pensons 
que la Chanson de Roland, mérne sous sa forme abrupte 
et rocailleuse, est infinimeut supérieure á la Franciadé 
de Ronsard, á la Pucelie de Ghapelain et mérne k la 
Henriade de Voltaire. Nous sommes d'avis que, dans 
l'ordre de la littérature active et militanle, des poémes 
comme la seconde partié du Roman de la Rose par 
Jean de Meung, comme le Roman de Renart dans ses 
diverses transformations, sönt aussi dignes de nous oc- 
cuper que les plus hardis manifestos de Voltaire, de 
J.-J. Rousseau et de Diderot. Quoi qu on ait pu dire de 
la torpeur du moyen áge, l'activité, et parfois l'audace 
des esprits, allaient plus loin alors qu'on n'a coutume de 
le penser. La poésie populaire surtout y jouissait, mérne 
avec saint Louis, d'une liberté qu'elle n'a pas to uj ours 
connue sous Louis XIV et sous Napoleon I". La chan- 
son du Roi dYvetot, au moment de la campagne de 
Russie f est eile plus bardie aprés tout que la Dispute du 
Croisé et du Décroisé, au temps de la derniére expedi- 
tion en Terre Sainte? 

On nous a reprocbé d'avoir étendu outre mesure le 
domaine de la satire, en y comprenant les GBuvres en 
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prose ct mérne celles de la sculpture et du dessin : nous 
avons cru devoir persisler, nous appuyant sur l'opinion 
il'tin juyo trés-compétentanosyeux. M.Magnin, dans un 
aiLioleduyouma/rf«5ayanís(oclobrel859),oüildaignait 
s'oecupcr de ce volume, disait : << Quoique ce plan sóit 
bien vaste, II n'excéde pas ccpendant les borin- natn- 
relles et legitimes du snjet que l'auteur a entrepris de 
traitor. » Nüus avons profité de ses observations cour- 
toiscs et aussi des critiques qu'on a pu nous Tűire dans 
un lout autre esprit. Les censures meme injtistcs ct 
malveillantes ont leur uliliífi : elles forcent l'auteur á 
rcvoir son oeuvre, a contröler scs propres jugem et 
a réparer ces fautes inevitables, 



Puissionsnous en avoir fait disparattre an certain 
nombre : e'est notre principal*) ambition, en réim- 
primant cet ouvrage qui, malgré quetques additions et 
cbangements assez considerables, aura perdu aupres 
de plusd'uii lecleur le premier cbarmede la nouveauic. 



1. Horace, irt port. 



PREFACE 



DB LA TROISIÉME EDITION 



Cetté troisiéme edition d'un ouvrage publié pour la 
premiere fois il y a plus de vingt ans déja, est moins 
encore un succes pour t'auteur que pour les études 
dönt il s'était fait l'auxiliaire et le vulgarisateur mo- 
destfl a une époque oü elles n'intéressaieiit qu'un nom- 
bro de lecteurs trop restreint. Aujourd'hui le moyeti 
áge a conquis delhii tivement sa place a cöté des grands 
souvenirs et des grands modeles de la littérature clas- 
sique, sans prélendre les égaler ni les détroner ; il a, 
non plus seulement a l'Écolá des Charles et au College 
de France, mais cn Sorbonne, ses deux chaires spéci ales 
d'hisloire et de littérature trés dignement remplies 1 . 
La Chanson de Roland figure sur les programmes de 
l'agrégation et de la Hceuce : nos bacheliers eux- 
mémes n'ignorent plus qu'il a existé un Romon de la 
/lose et un Roman de Renart dönt nos peres se sönt tant 
divertis autrefois. La France a ressaisi une part de sod 
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heritage national, qu'elle aban donnáit trop volontiers 

anx rechercbes et a la garde de j'étranger. 

Depuis que ce livre a paru, de nouvelles etudes, del 
trnvaux importants, soul venus completer on modifier 
les jugements de l'auteur 1 . 11 s'est efforcé d'en profiler 
pour amétiorer son (euvre. Dans ce travail de controls 
et de revision, il a été heureux de s'adjoindre, comrae 
auxiliaire, un joune et savant collégue, M. Arsene Dar- 
niesLeter, auquel sa profonde connaissance de la lan- 
gue et delalittáraturedu moyen age a justement acquis 
line legitime autorité. Ce dernier a revü les textes avec 
la precision et la conscience rigoureuse qui sont une 
part de sa métliode. Nous ne voulons pas terminer celle 
preface sans lui en exprimer toute not re gratitude. 



1. Notammant sur la Chanson ties Albigtoit, Ira Chanii trelom 
publiés par M. de la Villemarqufi , lea prétendna Vatu tU Fir* 
d'Olivler Basselin, et autrei points contestable*. 
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LA 



SATIRE EN FRANCE 



AU MOYEN AGE. 



CHAPITRE PREMIER 



LA SATIRE. 

Leplus grand rieur de la Gréce, Lucien, signalc au fond 
de toutes les choses humaines la lutte éternelle de deux 
sentiments qui se partagent le monde: l'enthousiasme et 
l'ironie 1 . Cette an ti these, aussi vieille que celle du jour et 
e la Quit, se retrouve partout, dans les creations de Tart 
comme dans l'histoire des fails, chez les dieux comme chez 
les hommes. Momus apparaít en face de Jupiter dans I'O- 
• lympe antique, Thersite á cóté d'Achille dans Vlliade. La Bi- 
le elle-méme nous en offre plus d'un exemple. Aprés la dé- 



1 1 
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1 . *0«ú ti t«u|&á£ci{ , £XXot; loll fftw;. 

(Epitaph. Voy. l'excellente traduction de M. Talbot, lib. flachette, 1858.) 
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Ridiculum aeri 

Portiul et melius magnas plerumque s cat rei. 

(HOBACB.) % £j 

Mieulx est de ris que de larmes escripre, 'M 

Pour ee que rire est le propre de I'homme. ű 

(Rabblais.) i* 
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avaient frayé la route. Voués au travail par la regie rie 
leur ordre, les disciples de saint Benőtt, apres avoir con- 
quis á la culture les landes et les bruyöres de I'ancieui ■■ 
Gaule, s'imposérent la táche non moins pénible de dé- 
fricber le champ de notre vieille littérature. G'est au 
lendemain du xvu* siöcle, quand toutes les oreilles sönt 
encore remplies du bruit de tant de chefs- d'asuvre, que 
commence modestement, a l'ombre du clottre, leur pa- 
triotique entreprise. Des dif&cultés imprévues Tinrent 
en suspendre l'exécution il'muvre menacait de resterina- 
chevée, lorsque, en 1807, l'Académie des inscriptions et 
belles-lettres revendiqua l'héritage des Bénédiclins : de- 
puis elle l'a noblement continue. Les Daunou, les Ray- 
nouard, les Fauriel, les A. Duval, donnerent l'exemple. 
D'auties leur ont succédé, lesVictor Le Clerc, les Magnin. 
lesLittré, les P.Paris, lesF.Lajard, les Hauréau, ele, coii- 
rageuxvotouUiresdelascience, dontlemondesemblepeu 
s'inquiéter, et qui s'inquiétent moins encore du monde. 
Cantonné dans un coin du passé, cbacun d'euxs'est ad- 
jugó une part de l'oeuvre collective, comma ces artistes 
du moyen age qui passaient leur vie sous un auvent de 
planches, occtipés a sculpter une des faces de la cat li 
drale, puis mouraient contents. Les heures s'écoulent, 
l'ediflce monle lentement. Mats aussi quel legitime or- 
gueil its oiiL dű éprouver en posant la derniere pierre de 
ce xiii° siecle reconstruit tout entier par leurs mains! 
En somme, ces savants, ces écrivains peu soucieux du 
bruit et de la popularité, auront été les prévoyanls et les 
babiles ; ils auront grave leur nom sur une ceuvre seen- 
laire, qui restera debout, quand tant d'autres petits livres 
fétés, choyés, adulés un jour, seront rentrés dans i'ou- 



res 
ou- 
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bli. C'est au pied de ce majestueux monument que nous 
déposons notre humble volume ; puisse-t-il emprunter á 
ce voisinage un peu de la solidité et de la durée que la 
docte société communique á tous ses travaux ! 

Dans la premiere partié de cetté étude, jusqu'á la fin 
du xiii 9 siécle, la précieuse collection de YHistoire lítté- 
raire nous est venue bien souvent en aide. Si elle ne nous 
dispensait pas des recherches, elle nous aidait du moins 
h. les diriger et á les contróler. Nous n'avons euqu'un re- 
gret, celui de connaitre trop tárd ce XXJH* volume, rem- 
pH d'une science si profonde, oü nous avons cependant 
encore largement puisé. Pour les deux siécles suivants 
(xiv e et xv°) *, cet appui nous manquait ; peut-étre 
sera-t-il trop facile de s'en apercevoir. Dans cetté longue 
tra verséé, oü nous courions risque de nous égarer, il nous 
est arrive par bonheur de rencontrer encore plus d'un 
guide á consulter. Ici c'était le grand historien poöte 
du moyen áge, le magicien dönt la baguette a tiré de la 
poussiére tant d'ombresévanouies,ringénieux etfantas- 
tique Michelet. Lá un aimable érudit, un spirituel enfant 
de la Champagne, M. Géruzez, notre ancien professeur 
á l'École normálé; prés de lui un autre historien de la 
litfcérature frangaise, M.Demogeot,vif et alerte coureur, 

1. Le vingt-quatriéme volume de l'Histoire littéraire a paru de- 
puis, comprenant les discours préliminaires sur l'état des lettres et 
des arts au xiv* siécle, oeuvre magistrate, oü se trouvent associés 
deux noms illastres dans la science et dans la critique, ceux de 
MM. Victor Le Glerc et Ernest Renan. En 1869, l'Académie a publié 
le vingt-cinquléme volume consacré surtout aux écrivains ecclésias- 
tiques, et offrant peu de chose qui ait trait á notre sujet, sauf le ro- 
mán de Baudouin de Seöourg. Enfin le vingt-sixiémc volume (1873), 
comprenant la derniére série des chansons de geste, et une partié 
des sermonnairet et des lógistes du xiv* siécle, nous a fourni peu de 
documents relatifs á la satire* 
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asaient frayé fa route. Voués au travail par la regie da 
leur ordre, les disciples de saint Benőit, aprés avoir con- 
quis a la culture les landes et les bruyéres de l'ancienne 
Gaulé, s'imposérent la tache non moins pénible de de- 
tacher le champ de notre vioille litlérature. C'est au 
lendemain du xtii* siécle, quaud toates les oreilles sönt 
encore remplies du bruit de tant de chefs-d'reuvre, que 
commence modestement, á l'ombre du cloltre, leur pa- 
triotique enlreprise. Des difficultés imprévues vinrent 
en suspendre I'exécution : 1'cBUvre menacait de rester ina- 
chevée, lorsque, en Í807, l'Académie des inscriptions et 
belles-lettres revendiqua l'héritage des Bénédiclins : de- 
puis elle l'a noblement continue. Les Daunou, les flay- 
nouard, les Fauriel, les A. Duval, donnérent l'exemple. 
D'autres leur ont succédé, les Victor Le Clerc, les Magnin, 
les Littré, les P.Paris, lesF.Lajard, les Hauréau, ele, cou- 
rageux volontairesdela science, dönt le mondesemblepeu 
s'inquiéter, et qui s'inquiétent moins encore du monde. 
Cantonné dans un coin du passé, chacun d'eux s'est ad- 
jugé une part de Foauvre collective, comme ccs artistes 
du moyen ftge qui passaient leur vie sous un áment de 
planches, occupésá sculpter une des faces de la cathé- 
drale, puis mouraient contents. Les heures s'ícoulent, 
l'édiflce monte lentement. Mais aussi quel legitime or- 
gueil ils ont dö éprouver en posant la derniere pierre de 
ce xiii' siécle reconstruit tout entier par leurs mains I 
En somme, ces savants, ces écrivains peu soncieux du 
bruit et de la popularité, auront été les prévoyanls et les 
habiles; ils auront gravé leur nom sur une ceu sécu- 
laire, qui restera debout, quand tant d'autres petité livres 
fetés, choyés, adulés un jour, seront rentrés dans l'ou- 
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bli. C'est au pied de ce majestueux monument que nous 
déposons notre humble volume ; puisse-t-il emprunter á 
ce voisinage un peu de la solidité et de la durée que la 
docte société communique á tous ses travaux ! 

Dans la premiere partié de cetté étude, jusqu'á la fin 
du xiii 6 siécle, la précieuse collection de YHistoire litté- 
raire nous est venue bien souvent en aide. Si elle ne nous 
dispensait pas des recherches, elle nous aidait du moins 
h les diriger et á les contróler. Nous n'avons euqu'un re- 
gret, celui de connaitre trop tárd ce XXIII* volume, rem- 
pH d'une science si profonde, oü nous avons cependant 
encore largement puisé. Pour les deux siécles suivants 
(xiv e et xv c ) *, cet appui nous manquait ; peut-étre 
sera-t-il trop facile de s'en apercevoir. Dans cetle longue 
traversée, oü nous courions risque de nous égarer, il nous 
est arrive par bonheur de rencontrer encore plus d'un 
guide á consulter. Ici c'était le grand historien poöte 
du moyen áge, le magicien dönt la baguette a tiré de la 
poussiére tant d'ombresévanouies,l'ingénieux etfantas- 
tique Michelet. Lá un aimable érudit, un spirituel enfant 
de la Champagne, M. Géruzez, notre ancien professeur 
á l'École normálé; prés de lui un autre historien de la 
litfcérature franQaise, M.Demogeot,vifet alerte coureur, 

1. Le vingt-quatriéme volume de l'Histoire littéraire a paru de- 
puis, coniprenant les discours préliminaires sur l'état des lottres et 
des arts au xiv* siécle, (Buvre magistrate, oű se trouvent associés 
deux noms illustres dans la science et dans la critique, ceux de 
MM. Victor Le Glerc et Ernest Renan. En 1869, l'Acadómie a publié 
le vingt-cinquléme volume consacré surtout aux écrivains ecclésias- 
tiques, et offrant peu de chose qui ait trait á notre sujet, sauf le ro- 
mán de Baudouin de Sebourg. Enfin le vingt-sixiémc volume (1873), 
comprenant la derniére série des chansons de geste, et une partié 
des sermonnaires et des légistes du xtv* siécle, nous a fourni peu de 
documents relatifs á la satire* 
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auquel nous aurions laissé l'honneur el le fardeau do 
celle enlrepiise s'il eút donné suite á une courte ébauche 
publiée par lui, il y a dix ans. Nous n'omettrons pas non 
plus les travaux si consciencieux sortis de l'école desChar- 
tes; les publications deMM.LerouxdeLincy, Francisque 
Michel, Monmerqué, Jubinal, P. Lacroix, Lacabane, 
Guessard, Hichelaat, d'Héricault, Monlaiglon, Louandre, 
Bourquelot, Viollet-le-Duc, Didron, infatigables éditeurs, 
annotateurs, révélateurs dumoyen age 1 ;' les articles du 
Journal des Savants; enfiu, la collection naissante du 
libraire Jan net. Pour nous, un caprice de curiosité nous 
avait poussé de ce coté ; des voix amies nous ont engage 
a persévérer. 11 nous a semblé que notre peine ne serait 
pas tout a fait perdue, si ce modeste essai pouvait con- 
tribuer a populariser dcs etudes longtemps negligees, 
éclairer un coin de noire histoire, reméltre en bonneur 
quelques noms injustement tombés dans 1'oubli, et re- 
constituer une part de ("heritage que nous a légué l'es- 
prit gaulois. Au milieu de l'invasion générale des maeurs 
et des idées cosmopolites, entre le double Hot du germa- 
nisrae et de l'anglomanie, nous avons aimé 1 nous repre- 
sentor encore une fois cette vieillo France, qui s'en va 
tous les jours. Nous l'avons retrouvée partout la mérne, 
vive, légére, frondeuse, toujours bonne en dépit de ses 
Tautes, sensée mérne dans ses folies : fille privilégiée, k 
qui le ciel a laissé, parmi tant d'épreuves accumulées, 
une consolation supreme, un remedé a tous les maux, 
le don de rire et de chanter. Puisse-t-elle le garder 
longtemps I 

1. [1 nom fandrait aujourd'liui Joindre A cos noras ceui da 
Ilii. G»tu;i I'aiis, I', lloyor, üu Bfju.-oj-aj-e, P.iy, GaaLf, tic. 
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En publiant, il y a longtemps déja, ce premier vo- 
lume de la Satire en France avec le concours d'un 
éditeur ami des lellres et de la jeunesse, je me pro- 
posals d'appeler I'allentioa et de provoquer la cur 
síié du lecleur sur certains points de notre histo 
liltéraire, trap oubliés peut-etre dans 1'enseignemeut 
óíQciel, et reserves jusqu'alors & un petit nombre d'ini- 
tiés. Les trésorsde science et de critique accumuléspar 
l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, restaient 
iiiconnus a bien des gens, qu'effraie a tort la simple vue 
des in-folio. L'AllemagTie, attentive a étudier et a pu- 
blier nOs vieuz testes, nous donnáit un exemple humi- 
liant pour notre patriotisme. Bile profilait rüerne parfois 
de l'occasion pour s'attribuer une part de notre heritage, 
et trouvait parmi nous des disciples trop complaisanls 
ou trop dociles pruts alui fairé d'étranges concessions 1 . 

(I) Nolamment sur la Chanson de Roland, oü certains critiques 
ffin jaia n'héaitenl point i voir un tujetet un héros d'origine to:; 
germanlque. Abandon regrettable, contre lequel nous avons riejii 
protests (Híwm polit. tt Hit, 1 87 1 j. Roland eat blen an béros íran- 
ctta par les sympathies, par le caraetére, par le ctsur, eombalUn i i 
visage découvert. et no reasemblant pas au Si>gfried des Ni'.elajig- . . 
voile da la Tamknppeoa bonnet magique, qui le rend inviaiblo. Nui a 
dirons la mime cliose du fíoman de Rennrl, que I'Alleniagiie nous 
dispute, et ft tente de ressaislr une derniere foil par la main da 
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Depuis quelques années, i( esi Trái, de nouveltes el rc- 
marquables eludes sur les origines de notre langue et 
de notre liltéralurc rationale ont excité une généi ■ 
emulation. Nos jeunes docteurs se sönt mis á 1'cbuvi • 
plusicurs theses sur le moyenáge out été déja présem 
á la Faculté des Lettres de Paris ; d'autres sönt en p - 
paration, et ne tarderont pas a parallre. L'École des 
Charles était depuis longtemps en possession de ce 
domaine, qu'elle regarde á bon droit comme síén par la 
valcur et la multipiicité de ses Iravaui, L'École pra- 
tique des hautes études a porté de ce coté sa curiosité 
active, ses procédés de méthode et de precision scien- 
tifiques. Enfln l'École normálé, tout en gardant son an- 
cienne predilection pour les études classiques dönt elle 
a le dépot, a voulu s'associer elle aussi a ces sava is - 
explorations. íenseignement de nos lycées si longtemps 
en termé dans les limites du dix-septiéme et du dix-hui- 
tieme siécles, s'est trouvé tout doucement ámené vers 
cetté question de nos origines. Les recueils de morccá i 
choisis s'étendant du douzieme au dix-neuviéme siécle 
ont contribué á vulgariser les noms jadis oubliés de nos 
anciens auleurs, de tout ce que Boileau appelait assei 
vaguement : 



•i confus da nos vienx romanciors. 



Nous avons tű avec plaisir cesser le long divorce 
que certains esprits étröils, jaloux ou dédaigneux, vou- 

Gtotlie, dans son Hrintkc Fucha. Set critiques étaient plus equitsLI 
lorsque I'illuttt* bibliophile Ebért écrinit en 18515 : « S'il est au mcji 
age une con tree qui ait prpduit une littérature nationals reraarquablu 
parson caraetére á'Udioidualüi, psr l'u'Aqui'i do son action sur les 
con tern porain t, c'est la France. A dater do cetta seconds period-, du 
inoyen ige dönt les croisades ont marque I'aurors, etle devlent la 
mere patrie de la civilisation et de la littérature en Europe. * (Cite 
par Diet*, Eísai sur Itt court cTamour.) 
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PREFACE DE LA DEUX1EME EDITION. 
' laient mainlenii 1 entre les érudits el les leUrés. Les 
una s'écrianl : Le go&t n'est rien, les autres : Le gottt 
est tout, nous semblent égálement outrés dans leurs 
pretentions. Gerles, une oeuvre littéraire vaut surtout 
par la forme et par le style, sans lesquels il n'est pas 
dart veritable : mais l'inspiralion qui preside a sa n;iis- 
sance, le souffle qui l'anime, Taction qu'elle a pu exer- 
cer sur les esprits a certains moments, sont autant tie 
questions dignes de nous occuper. Nous ne sommes 
pasde ceux qui, dans un supeistilieux engouementpour 
le jiassé, égalent le Jen de Saint -Nicolas au Cid de Cor- 

c il!e, et metlent en parallelé les Mystéres d'Adam et de 
la Passion avec Polyevcte et Athalie .' mais nous pensons 

ii i_b la Chanson de Roland, mérne sous sa forme abruple 
ut rocailleuse, est inQnimeiit supérieure a la Franciadé 
de Ronsard, á la Pwelle de Chapelain et mérne á la 
Jlenriade de Voltaire. Nous sommes d'avis que, dans 
l'ordre de la litlérature active et militanle, des poemes 
comme la seconde parlio du Roman de la Rose par 
Jean de Meung, comme le Soman de Renart dans ses 
diverses transformations, sont aussi dignes de nous oc- 
cuper que les plus bardis manifestos de Voltaire, de 
J. -J. Rousseau et de Diderot. Quoi qu on ait pu dire de 
la torpeur du moyen age, l'activité, et parfois l'audace 
des esprits, allaient plus loin alors qu'on n'a coutume de 
le [ienser. La poésie populaire surtout y jouissait, mérne 
avL'C saint Louis, d'une liberie qu'elle n'a pas toujours 
connue sous Louts XIV et sous Napoleon i". La chan- 
son du Roi dYvetot, au moment de la campagne de 
■ : ussie, est elle plus hardie apres tout que la Dispute du 
Croisé et du Décrotsé, au temps de la derniere expedi- 
tion en Terre Sainte? 

On nous a reprocbé d'avoir élendu outre mesure le 
domaine de la satire, en y comprenant les oeuvres en 
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jusqu'á hűit fois sur rOrient, la papauté usa tout ce qu'elle 
avait de force. Ses exigences fatiguérent les princes et les 
peuples; ses anathémes tropprodigués les trouvérent insen- 
sibles. Les tentatives de revolution populaire en ltalie, les 
luttes avec l'Empire, enűn les scandales du schismeache- 
vérent de l'ébranler. De leur cóté, les barons, pour subvenir 
aux frais de cetté guerre lointaine, avaient aliéné leurs do- 
ni aines, vendu leurs privileges, perdu pendant leur absence 
une partié de leur autorité sur les serfs et les vassaux. Quand 
prédicateurs et chevaliers revinrent de la Térre Sainte, il 
se trouva qu'un monde nouveau s'était lévé derrióre eux. 
L'esprit laique et bourgeois s'était implanté sur le sol 
avec les universilés et les communes: il commencait cetté 
guerre d'opposition qty dévait aboutir d'abord au grand 
déchirement du xvi e siécle, et plus tárd á la revolution 
de 89. 

I*?oyauté capétienne á sa naissance, faible et tremblante 
devant la féodalité, s'était féfugiée sous l'aile de l'Église. 
Hugues Gupet conduisait les processions, un báton blancá 
la main, pour fairé ranger la foule sur leur passage. Le roi 
Robert chantait au lutrin. Mais, á mesure que les forces de 
['opposition grandissent, la royauté travaille á se rendre in- 
dépendante. La separation des deux pouvoirs spirituel et 
temporel est le point contesté. L'Église tient á. maintenir la 
confusion : sous prétexle que l'esprit a toujours méné le 
corps, et qu'elle est l'esprit, elle veut demeurer souveraine. 
La Pragmatique de saint Louis tranche la question. Piacé sur 
la limité des deuxépoques, saint Louis nous représente á la 
fois le monde ancien et le monde nouveau. Par le coeur, 
c'est encore un chrétien de la premiere croisade, dévot et 
soumis comme Godefroy de Bouillon ; par l'esprit de son gou- 
vernement, il appar tient déja, aux temps modernes : il de- 
clare que les princes tiennent leur couronne de Dieu, et non 
du papé. Désormais le roi n'appelle plus seulement a son 
aide l'armcc turbulente et indocile de ces barons qui ont 
trouble sa minorité, et qui le laisseront s'en aller presque 
seul mourirsur la cóte déserte de Tunis. Les plus fidéles 
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servitcurs, les plus intrépidcs soldats du tróné, seront les 
légistes. Ardents destructeurs du passé, hommes de robe ja- 
loux des hommes d'épée, ils apportent dans le monde une 
force nouvelle. Avec leur dure et opiniátre formule du Seri- 
ptum est, ils tiendront en échec les plus fougueuxbatailleurs 
de la féodalité, les plus subtils disputeurs de l'Église. Le vieux 
droit symbolique céde peu á peu : le duel judiciaire, les 
épreuves par le feu et l'eau vont disparaitre. Sur les ruines 
de ces institutions décrépites s'élóve une puissance abstraite, 
impersonnelle, impartiale, premier gage d'unité et d egalité 
pour tous, la loi. 

A Tömbre de la justice royale grandit un autre allié du 
tróné, le tiers état. Tandis que les bourgeois des villes 
forment les premieres associations poliliques, les campa- 
gnes elles-mémes commencent á s'agiter. Dés Tan ÜOO, les 
paysans de Norman die, exaspérés par la misére, s'étaient 
levés en masse contre leurs oppresseurs. La chevalerie bardée 
de fer écrasa sans peine ces manants armés de fourches et 
de batons, et les renvoya chez eux, tout meurtris, les pieds 
et les poings coupés 4 . Mais l'orage couvait en silence : c,á et 
la circulaient de sourdes rumeurs. Wace les a réunies et 
condensées, pour ainsi dire, dans le formidable chant des 
paysans du Roman de Rou : 

Nous sommes hommes com me ils sönt, 
Tcls membres ayons comme ils ont, 
Ettout aussi grands corps avons, 
Rt tout autant souffrir pouvons. 
Ne nous faut que coaur seulement : 
Allions-nous par serment, 
Nos biens et nous défendons, 
Et tous ensemble nous tenons. 
Et s'ils nous veulent guerroyer, 
Bien avons, contre un chevalier, 
Trente ou quarante paysans 
Vigoureux et combattants. 

Nos sumes homes cum il sunt, 
Tela membres avum cum il unt, 

!. i TruocatM manibus aepedibus inutiles suis remisit. » (Scnpt. Franc, X, 
p. 185). 



y 



12 CHAPITRE II. 

Rt altresi granz cors avum, 
Et altretant sofrir poum. 
Ne nus faut fors cners sulement, 
Alium nus par serement, 
Nos aveirs et nus defendum, 
£ tűit ensemble nus tenura. 
E s'il nus vüilent guerroier, 
Bien avum, cuntre un chevalier, 
Trente ou quarante palsauz 
Maniables e cumbatanz. l 

Gette Marseillaise rustique, murmurée á voix basse par 
des milliers de serfs et de manants, est comme le tonnerre 
lointain qui annonce la révolte des pastoureaux et la ter- 
rible explosion de la Jacquerie. Le vieux monde semble 
travaillé d'un déchirement inlérieur : noblesse et clergé 
ont senti pour la premiere fois le sol trembler sous leurs 
pas. 

Dans l'ordre moral comme dans l'ordre politique, tout 
presage une transformation. Jusqu'alors la science est res- 
tée enfermée dans les couvents. Les universités la jetteot 
sur la place publique: Abélard et aprés lui Guillaume de 
Saint-Amour instruisent, sur la montagne Sainte-Geneviéve 
et au clos Bruneau, des milliers d'étudiants venus de toutcs 
les parties de l'Europe. Saint Bernard, dans une lettre au 
pape, se plaint amérement de la légéreté avec laquelle on 
discute en place publique les problémes les plus élevés de la 
philosopbie et de la religion : « On se joue, dit-il, de la foi 
des simples, on fouille les secrets de Dieu, les plus hautes 
questions sönt livrées d'une main imprudente á tous les 
vents s . » Cetté parole d'émancipation, jetée par Abélard, 
s'envola de tous cotés. La secularisation de la science est un 
fait immense alors. L'Église garde encore le sol, car l'évéque 
s'est fait baron ; mais une partié de son influence morale 
lui échappe, etla partié la plus précieuse, celle qu'elle exer- 
gait sur la jeunesse inquiéte 6t dispuleuse des écoles. La 

1. Roman de Ron. — Voy. 867*879. — (Edit. Anderson). 

2. « Irridetur simplicium fides, eviscerantur arcana Dei, qusestiones de altissi- 
mis rebus temerario ventilantur. » (Voy. le beau livre do M. de Rémusat sur 
Abélard.} 
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papauté le comprit : k renseignement liberal et novateur 
des universités elle opposa celui des ordres mendiants, 
Dominicains et Fraaciscains. Des luttes mémorables s'enga- 
gérent. Corps singuliers, composes en grandé partié d'hom- 
mes du clergé, mais animés de l'esprit laique, les universités 
introduisent peu á peu cetté distinction, nouvelle alors, des 
matiéres de foi et de raison dans la science, des droits de 
l'Église et de l'État dans le gouvernement. Placées d'abord 
sous la juridictioQ des papes, elles s'en détachent etpassent 
du cóté de la royauté. Elles constituent une nouvelle infail- 
libilité au profit des pouvoirs laíques. Philippe le Bel ré- 
pond aux bulles de Boniface par des arrets de l'Université de 
Paris. 

La mérne revolution s'opére dans Tart avec les hges ma- 
Qonniques. Jusqu'au xu e siécle la construction .des églises, 
l'entretien des monuments publics, des routes, des fontai- 
*nes, restait aux mains du clergé. Peu á peu les moines et 
les abbés abandonnent l'équerre et le compas, com me ils 
abandonnaient la croisade. Les laíques s'en emparent : c'est 
une arme de plus entre leurs mains. L'Église, en laissant 
ainsi échapper un á un les secrets de Fart et de la science, 
habituait les peuples k se passer d'elle. Bien des gens, la re- 
léguant déjá dans son róle purement spirituel et religieux, 
commencaient a penser que les universités suffisaient pour en- 
seigner, les francs-maqonspour bátir, la royauté pour gouverner. 
De cetté triple idée naquit ce que nous appellerons l'esprit 
laique, esprit non pas d'impiété et d'athéisme, comme on 
l'a dit si souvent, mais de defiance et de jalousie contre 1 'am- 
bition du clergé; esprit essentiellement moderné, inconnu á 
Rome et k Athénes, oü la religion n'était qu'une dépendance 
de la politique, et qui a fait triompher chez nous le principe 
de la liberté de conscience et de la tolerance universelle, en 
séparant l'Église de l'État. C'est lui qui a dicté le Code civil 
et qui régne encore aujourd'hui dans toutes nos institutions. 
Son allié naturel, son compere est l'esprit bourgeois, « esprit 
moyen, moins étendu que judicieux, qui se forme d'abord de 
bonne humeur gauloise et d'amertume parlementaire, entre 
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le parvis Notre-Dame et les degrés de la Sainte-Chapelle '. a 

Ce qui le distingue a loutea les époques, c'est une méfiance 
aaturelle contre le pouvoir, un penchant decidé á contróler 
sesactes, uncertain amour égoís te du bien-étre, une passion 
vétilleuse d'ordre et d'économie, un besoin inné d'admiois- 
trer par soi-méme sespropres affaires, en un mot, lea vert us 
de ménage. Le gouvernemcnt a bon marché, voila son reve : 
ce sera la premiere reclamation des états généraui sous Jean 
le Bon, le cri de la France, la these de l'opposition et la pro- 
messe de tous les pouvoirs pendant des siécles. 

Dés lors la société se trouve divisée en deux camps, les dé- 
fenseurs et les ennemís du passé. Dans cetté lutte, la poésie 
populaire se range du coté des uovateurs. Elle defend, avec 
les universités, la liberie d'examen contre l'autorité absolue 
de la foi; avec la royaulé, l'indépendance du pouvoir tem- 
pore! contra lesainl-siége; avec la bourgeoisie naissante, les 
franchises communalcs contre les seigneurs : 

Poor che qu'ils gardassent de fraíndre * 



Puissance nouvelle, il faut qu'elle se crée une place a cöté de la 
vieillelitlératu re latiné, qui occupetoutes les positions, qui est 
seule dotée, honorée, privilégiée, comme le clergé doni elle 
est la piopriété. Contre des adversaircs bardés de fer et de 
tbéologie, elle emploíera tout ce qu'elle a de verve indépen- 
dante et moqueuse : elle se láncéra étourdiment aux avant- 
postes, risquera en plaísantant les hardiesses qui sönt déjá 
discutées tout bas dans les écoles, et qui le seront plus lard 
danslesassembléespopulaires.Lafoule applaudil,la royauté 
encourage secrétemenl cetté guerre, doni elle recueille les 
profits : Jean de Meung, l'un des auteurs du román de la 
Rose, est l'allió le plus actif de Philippe te Bel contre Boni- 
face et les Tentplicrs. 

ie Franci. I. II. 

le eompoié enfreindrt. 
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Cetté intervention de la littérature, mise au service de la 
politique, avait été déjá tentée autrefois par ceux-lá mérne 
quien devenaient alors victimes. Les chants carlovingiens, 
composes sous l'influence de Charlemagne ou de""soh nom, 
n'étaient qu'une glorification des idées impériales au detri- 
ment de la féodaiité. Le traitre alors, c'est Ganelon, le sei- 
gneur qui manque a son sermentenvers la famille du Cesar. 
Plus tárd, les róles changent; qnand l'empire croule, les sei- 
gneurs appellent á. leur aide les chants de geste pour tour- 
ner en ridicule les traditions carlovingiennes : lepoémedes 
Loherains est une longue satire dirigée contre 1'Empereur et 
ses descendants. Les malices de ces barons rebel les et hau- 
tains s'adressent aussi aux vilains. La féodaiité se defend 
d'un double danger qui la menace par en haut et par en bas ; 
de la suprématie impériale qui essaye de peser sur elle, et 
des hommes de condition inférieure qui cherchent áse glis- 
ser dans les rangs de la noblesse pour jouir deses privileges. 
L'histoire de Rigaut fils et du vilain Hervis est une parodie 
d'un Manant gentilhomme de Tépoque. 

Cette alliance de la poésie populaire et de la féodaiité ne 
pouvait longtemps durer, surtout aprés le triomphe. La sa- 
tire n'a d'eflet qu'a la condition d'etre l'arme des opprimes 
ou dés mécontents. Béranger 1'a dit : 
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II faut Men que l'espi it venge 
L'hönnéte homme qui n'a rien. 

Quand on a tout le resté, il faut se résigner souvent k ne 
point avoir ce dernier allié. L'esprit est de sa nature insou- 
mis et capricieux; la force, comme la richesse, impérieuse 
et exigeante : de la des agressions et des représaiiles. 

Toute conquéte de la liberté est alors designee par le nom 
de franchise. Les Francs-Bourgeois, les Francs-Magons et les 
Francs-Chanteurs sönt enfants de la mérne époque : c'est par 
ces dermers que nous commencerons. 
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LA CHANSON. - XIT ET XIII* SIECLES. 

Troubadours et Trou véres. — Les Groisades. — Les Albigeois . — 
La chanson des Albigeois. — Guillaume Figuéras. 

Troubadours et Trouvéret. 

On a dit depuis longtemps que tout unit en France par 
des chansons : on aurait pu dire que tout commence aussi 
par la, revolutions et liüérature. C'est en quelque sorté le 
premier bégayement de notre langue ; elle nait en chantant, 
comme Gargantua en criant : « A boire I » 

Jusqu'á la fin du xi e siöcle, la musique est restée avec les 
autres arts enfermée dans l'Église et les monastéres. Elle en 
sort et se répand a travers le monde sur la vielle des ménes- 
trels et des jongleurs. Les airs sacrés, les hymnes en l'hon- 
neur de la Vierge, les noéls que le peuple chantait en choeur 
les jours de féte solennelle, servirent de motifs aux premie- 
res complaintes profanes. La trace de ces imitations est fa- 
cile a saisir dans la plupart des manuscrits anciens, ou 1'air 
est indiqué par quelques notes de plain-chant suivies ou 
précédées de ces mots : Alleluia; Ave Maria, etc. Une fois 
émancipée, la chanson s'envole de tous cótés, folle, joyeuse 
et babillarde, brisant, variant son rhythme á l'infini, heu- 
reuse de traverser 1'air libre, comme l'alouette au matin : 

He! aloCte 
Joliete... 

Cest elle, Vaimable vagabonde, qui lancera lei premiers 
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sou ri res et les premiers traits de l'esprit franc,ais. Tour á 
tour moqueuse, tendre, grave ou plaintive, change ante et 
multiple comme la fantaisie et l'á-propos, dont elle est la 
fille, elle effleurera de son aile légére tous les accidents de 
la vie publique et privée ; elle égayera les jours de féte, elle 
consolera le peuple de ses mi seres et de ses humiliations. 
Mérne au milieu des splendeurs du xvu e siécle, en face de 
cetté littérature majestueuse et solennelle, entre les oraisons 
funébres de Bossuet et les chefs-d'oeuvre dramatiques de 
Corneille et de Racine, elle inspirera, en son honneur, au 
grave Boileau, les vers les plus gracieux, les plus francais, 
les plus chantants qu'il ait écrits : 

Cet enfant du plaisir veut naltre dans la joie, 

Agréable indiscret, qui, conduit par le chant, 

Passe de bouche en bouche et s'accroit en marchant. 

Ainsi vole la chanson, riant des baro.ns attardés sur la 
route de Jerusalem, puis des Anglais, puis desLigueurs, puis 
de la Fronde ; sonnant d'une main légére et insouciante les 
funérailles de la monarchie á la veille de 89. Plus tard, ar- 
dente, échevelée, c'est elle encore qui mettra sur pied, aucri 
de la Marseillaise, douze armées de volontaires contre les 
rois coal i sés. Ne refusons done pas une page de souvenir á 
cette mere de notre poésie, qui a charmé, égayé, vengé nos 
peres, et qui nous a donné Béranger. 

L'amour fut sa premiere inspiration. N'est-ce pas, en effet, 
la passion vague et mélodieuse par excellence ? Un des plus 
fameux troubadours, Pierre Vidal, lui rapportait toute sa 
gloire : « Oh! si mes chants, si mes actions m'ont acquis 
quelque renommée, je dois en rap porter l'hommage á mon 
amante.... Mes ouvrages ne paraissent agréables que parce 
qu'il se réfléchit en moi quelque chose des agréments de la 
dame de mes pensées *. » Les deux plus grands génies du xu* 
siécle, Abélard et saint Bernard, lui avaient consacré les 
premiers jeux de leur imagination. Béranger s'en souvint 

I. Raynoaard, t III, p. 309. 



18 ClIAPITRE HI. 

quand il défendit le philosophe contre le saint : « Et toi 
aussi, s'écriait-il, n'as-tu pas compose des airs profanes et 
des chansons íblátres * ? » I'arlout, sur Jes places publiques, 
dans ies chateaux, a la table des grands et des bourgeois, 
retentit l'amoureuse complainte. On dirait une bande d'oi- 
seaux lascifs qui gazouillent sous chaque feuille aux pre- 
miers rayons du printemps : 

Al entrade ' del tens cler 

Eya! 
Pir joie recommencar 

Eya I 
Et pir jaloux irritar 

Eya I (La Heine d'avril . ) 

En mai, quant li rossignolet 

Chantent cler au vert buissonet, 

Lors m'estuet 8 fere un flajolet. (Colin Muset) 

Par un singulier privilege, cetté langue á peine formée 
a trouvé déjá des rhythmes, des tours d'une grace exquise, 
pour exprimer toutes les nuances et les caprices de la passion. 
Tantöt elle éclate en un vif et gai refrain : 

J'ai amiete 

Sadete* 

Blondete 
Telz com je voloie. 

(La Chatelaine de Saint-Gilles.) 

Tantöt c'est i'élégie plaintive d'un amant qui dit adieu á sa 

mallresse : 

Dame en qui est et ma mort et ma vie, 
Dolent me part de vous plus que ne di. 

1. « Cantilenas mimicas et urbanos modulos. • 

2. A l'entrée du beau temps 

Eyat 
Pour joie rt'commencer 

Eya! 
Et pour j<«loux irriter 
Bysi 
(Chanson écrite en dialecte poiteTin el publiee poo* la premiert fuis par 
M. Le Roux de Lincy.) 

3. Me convient. 

4. Gracieuse* 
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Mon cuer avez pieca en vo baillie i, 
Retenez-le, ou vous m'avez trai. 

(Cardon des Croisilles.) 

Ou bien encore un mélancolique souvenir de la patrie ab- 
sente et de ce qu'Amour lui a promts si longtemps, qui se re- 
veille daus le cceur du poéte exile, en écoutant le chant des 
oisilloiis : 

Li oisillons de mon pals 
Ai ois s en Bretaigne, 
A lor chant m'est-il bien avis 
Qu'en la douce Champaigne, 

Lez oi jadis. 
Se g'y ai mespris, 
lis m'ont en si doux penser mis 
Qu'a cbancon fere me suis pris, 

Tant que je parataigne s 
Ge qu'Amors m'a lone tans promis. 

(Gace Brulé.) 

Un autre sentiment aussi ancien, aussi populaire en France 
que l'amour, la malice, anima bien tót la chanson. La satire 
ne pouvait manquer de s'emparer de cette forme vive, ra- 
pidé, incisive et toute franchise du couplet. Dés la fln du xi 9 
siécle, le clergé de Tours chansonnak en latin, sous le nom 
de Flore la Courtisane, le favori de Tarchevéque, le diacre 
Jean. Ce Jean, malgré ses moeurs suspectes et 1'opposition 
du légat, n'en fut pas moins nőmmé évéque d'Orléans par le 
credit de Bertrade de Monlfort, maltresse du roi, et sacré le 
jour de la féte des Innocents. On ne pouvait plus mal choisir : 
c'était, comme on le sait, dans l'Eglise jour de liesse et de 
parodie. On ne manqua pas d'en tirer une allusion : 

Eligimus pueruni, puerorum festa colentes, 

Non nostrum morém, sed regia jussa sequentes ** 

Le clergé, qui dévait se plaindre bien tót de la liberté des 
chansons, fut le premier á en user* II faisait acte d'indó* 

1. Possession. 

S. Enteadu. 

3. J'obtienne* 

*. Le Roux de Lincy, Chant* historiqves, préf. 
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pen dance et de courage en censurant les faiblesses royales. 
Une autre chanson satirique du temps, celle de Landri, est en* 
core son ceuvre : elle a trait au divorce du roi Robert. L'in- 
terdit venait d'etre lance sur toute la France, les temples 
étaient fermés, les cloches silencieuses, l'Église en deuil,' le 
peuple dans l'attente de quelque terrible calamité. Un certain 
comte d'Auxerre, Landri, favori du roi et amant, disait-on, 
de la reine Berthe, passait pour l'auteur de tous ces maux. 
Grand mangeur et grand dépensier, il avait scandalise sur- 
tout les bourgeois de Provins par ses debauches et ses pro- 
digalités : il eút dévoré la ville en Mere, s'il eút pu : 

Multis est far tus dapibus, 
Non placet Pruvinensibus. 



Pruvinum nunquam perdidit, 
Quod habere non potuit 1 . 



Glercs et bourgeois mirent en commun leurs rancunes. La 
Bible et l'Histoire romaine leur vinrent en aide pour maudire 
ce damné Landri en compagnie d'Achitophel, d'Absalon, de 
Jugurtha et de Catilina. Écrite d'abord en latin, et bon- 
tót mise en langue vulgaire, la chanson de Landri fit le tour 
du royaume : toutes les vielles la répétaient : un siécle plus 
tárd, elle était encore, avecla complainte de Narcisse, la 
ressource des jongleurs embarrasses. De leur cóté, les étu- 
diants de l'Uni versi lé chantaient en choeur la ronde du Papé 
des Écoliers (de Papa scolasticö) composée par un des leurs, 
Hi 1 aire, disciple d'Abélard : cetté piece á double entente con- 
tenait sans doute plus d'une malice á l'adresse du pape de 
Home, qui venait de condamner leur maitre : 

Papa summits, paparum gloria *. 



Papa? dari non est injuria, 
Tort a qui ne li dune 8 . 



1. Bourquelot, Hist, de Provtns. 

2. Bilarii Versus et ludu — Champollion. 

3. Donne. 
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Papa captus nunc vel banc deci pit, 
Papa quod vult in lectum recipit, 
Papa nullum vei nullám excipit, 
Papa) detur, nam Papa praecipit, 
Tort a qui ne li dune. 

Mais ces couplets latins, debris in formes de l'ancienne 
poésie classique, n'étaient guére faits que pour les clercs, 
les professeurs et les écoliers. La foule écoutait et repetáit 
de confiance, sans trop com prendre. La gaieté gauloise se 
trouvait appesantie et génée dans les doctes enlraves de 
rhexamétre, de l'iambe ou mérne de la strophe sapbique. 
Peu k peu, on prit l'habitude d'aj outer, a l'exemple d'Hilaire, 
un refrain francais. C'était un premier pas. Enfin le latin fut 
renvoyé aux écoles : la langue vulgaire, vive et joyeuse par- 
venue, fille du chateau, de la chaumiére et de l'atelier, com- 
prise et aimée de tous, resta seule mailresse de la chanson. 
En peu d'années, ses progrés furent si rapides qu'elle multi- 
plia sous miJle formes diverses, selon la nature et l'objet de 
ses chants, la combinaison des rimes et l'entrelacement des 
couplets. Le nom de Canzon ou Chanson proprement dite 
désigna surtout dans le Midi les poésies galantes. La satire 
eut aussi son rbythme á part, le Sirvente, le pere du vaude- 
ville, i'íambe des troubadours et des trouvéres. Ce mot de 
Sirvente scmble avoir servi primitivement a designer un 
simple déQ, une provocation outrageuse adressée á un rival. 
II vient du latin serviens (servant ou suivant), par allusion 
sans doute au suivant d'armes, charge de porter le cartel au 
nom de son maitre 1 . Bertram de Born, á la fln d'une de ses 
pieces, dit á son jongleur : 

Papioul, de bonne grace, 
Vers Out et Non (Richard) fen va promptement. 

Plus tard, la satire de personnelle devint générale : le sir- 
vente s'arrogea un droit de censure universelle. II est appelé 

1. II existe aussi des sirventes dévots k la Vierge ; d'ou quelques-uns ont con- 
-la que serviens voudrait dire adorateur, desservant. Le genre satirique flnit par 
i'emporter. — Du reste le mot de sirvente consacré par l'usage moderné n est 
pas complétement exact : on disait en provencal sirvente*, en Tieux francais 
ierventors. 
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quelquefois aussi sotte chanson : de Iá, probablement, le 
nom de sotties donné aux farces satiriques de notre vieux 
théátre. Ce fut, dit-on, vers Tan 1100, au nojrd de la France, 
dans l'aigre et colérique Picardie, que naquit ce fils mor- 
dant de l'esprit franc,ais. Les Normands l'empruntérent aux 
Picards pour chansonner le chapelain de Robert II, Arnold 
de Caen, devenu depuis patriarche de Jerusalem. Le malin 
couplet eut bientót franchi la Loire, et passé des trouvéres 
aux troubadours, qui s'en servirent comme s'ils en eussent 
élé les inventeurs. On fait alors des sirventes comme on 
fera plus tárd des pastorales sur toute espéce de sujets : sur 
les dames qui se fardent, dit le moine de Montaudon, au 
point d'éclipser les images suspendues dans les églises ; sur 
les souliers á la poulaine excommuniés déjá par les conciles; 
sur l'empereur, le papé, les évéques ; sur les débiteurs qui 
ne veulent pas payer, les créanciers qui veulent étre rem- 
boursés, les troubadours qui médisent de tout le monde, etc. 
Une guerre s'ouvre par des sirventes. Richard Cceur-de-lion 
et le daupbin d'Auvergne échangent des couplets saüriques, 
oú ils s'accusent mutuellement de félonie, avant d'en venir 
aux mains. y 

« Dauphin *, je veux vous interroger,^yetís et le comte 
Guy. Qu'avez-vous fait cetté saison qui seilte le bon guerrier ? 
Vous m'avez donné votre foi, et vous y étes resté fidéle 
comme Ysengrin Test á Renart Vous étes du poil des liévres. » 

Et le dauphin de riposter : 

« Roi, puisque contre moi vous chantez, vous trouverez 
aussi un chanteur ; vous me faites si peur que je suis forcé 
de vous obéir et de suivre vos caprices. Mais je vous en pré- 
viens, si vous abandonnez jamais vos fíefs, ne venez pas 
prendre Jes miens. » 

Les coups de plume precedent les coups d'épée : plus tárd 
ils les remplaceront. Aux sirventes proprement dits viennent 
s'ajouter encore d'autres genres secondaires : la tenson ou 
jeu-parti, sorté de dialogue á deux personnages, les bal- 

1. Voy. Le Roux de Lincy, Chants hist., 1. 1. 
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lades, aubades, serenades, lais, com plain les, oft la satire 
entre d'uno maniére indirecte. 

Grace a. cctte double popularíté de l'amour et de !a médí- 
sance, la chanson régre sans parlagé du Nord au Hidj. Kile 
a ses genres, ses prosodies, mieux encore, ses concern ses 
coofreries etses academies constituées*. Com me au temps 
des Tétes de Bacchus daos 1'aacienne Gréce, les ménes trels 
se réunissaient chaque année, au mois de mai, dans les 
Gieux sous Vermel, pour y disputet ie prix du chant. Telle 
fut sans doute l'origiue des premieres sociélés littéra et 
de l'académie des Jeux floraux. Les princes se font gloire d'y 
eotrer. I/Art de trouver dans le Nord, la science du Gai saber 
au Midi, rapprochent deshommes de condition toutopposéc. 
Feuilletez la liste des troubadours et des trouvéres*: á colé des 
noms plébéiens de Giraud Riquier, Pierre Cardinal, Jean Bo- 
del, Colin Hűset, Gace Brüié, Rutebceuf, vous trouv.t des 
noms illustres, des barons, des rois: Richard d'Anglelerre, 
Pierre d'Aragon, le chatelain de Coucy, le vidame de Char- 
tres, Guillaume de Poiliers, Quesnes de Bcthuue, Hue de La 
Ferié, Thibaut de Champagne, Charles d'Anjou lui-méme, 
cethommeduret froid, qui ne riait jamais, etqui, au milieu 
de ses reves d'ambition inquiéte, trouvait encore des loisirs 
pour éerire des vers galants a sa maltresse. Le pauvre trou- 
badour Cadenet est l'ami du noble comle Blacas. Richard, 
abandonné des princes et des peuples, ne trouve de fidfila 
dans le malheur que son cbantre Blondel. Cet échange de 
services, d'éloges et parfois aussi de médísances, qui s'éla- 
blit enlre les troubadours, est un premier pas vers Végulité. 
Les vjlains n'ont pas encore le droit de porter l'épée, rés er- 
véé á de plus nobles mains ; mais ils commencent a maniet 
une arme aussi redoulable, V esprit. lis en usent pour aüa- 
quer deshommes plus puissants qu'eux.Une dispute curie usu 

1. H. Le Rovi de Lincj « publié une charle curie un i 
heureui abbű Guillaume á la confríi ie dei Jongleuri de la ; 
cinp. [BÚI. de i'ooioju de Fecamp, 18(0.) 

i. Feuchet eomplíil dtja cent vinut auteuri de ebamODi frer 
ele: «. Ptulin Peril « lugmenU de plui d'u tiere ce ne-*— 




24 CHAPITRE III. 

en ce genre est celle du marquis de Malespina et de Rambaud 
de Yaquieras 1 . Rambaud accuse le noble troubadour d'une 
chose trés-familiére alors aux barons désoeuvrés, d'avoir vole 
sur les grands cbemins. Celui-ci n'en disconvient pas ; mais 
il volait par charité, pour donner aux pauvres. Rambaud 
doil s'en souvenir, lui qui fut secouru jadis par le marquis, 
lorsqu'il errait á pied en Lombardié, sans amie et sans ar- 
gent. 

Parmi les chanteurs, tous n'ont pas la mérne destinée. Les 
uns/ attaches á la person ne d'un grand seigneur, vivent 
dans son palais, occupés a célébrer ses galanteries ou ses 
exploits, a médirc de ses ennemis ou a rédiger les annales 
de sa famille. Ainsi, nous voyons Hélinand á la table de 
Philippe Auguste, comme Phémius auprés d'Ulysse : 

Quant liroysot mangié, s'appela Hélinand, 
Por hj esbanoier ■ comanda que il chant 8 . 

Les autres, plus pauvres et plus librcs, courent le monde, 
changeant tous les jours de maltre et de demeure , súrs 
de trouver dans l'hötellerie ou le chateau voisin un gite 
en échange d'une chanson. Le soir, bien souvent, le pont- 
levis s'abaissait, quand le guetteur, du haut de la tour, 
entendait la voix d'un méneslrel égaré chantaitf sur sa 
vieile : 

Gaite de la tor * 1 
Gardez entor 
Les raurs, se Deusvos voie B . 



D'un doux lai d'amor, 
De Blancheflor, 
Com pains ^voschanteroie, 



Ce messager du rire et de l'amour était le bienvenu : avec 
lui la joie entrait dans la maison. Au bout de quelques 

1. Baynouard, Troubadours, t. II, p. 193. 

2. Égayer. 

3. Rumau d'Alexandre. 

4. P. Paris. — Romaucero fran^ais. — Guetteurs de la tour. 

5. Que l)icu tous protege. 
0. Compaguon. 
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jours, refait, reposé, combié de presents par ses hótes, il se 
remet tail en route fre dormant son gai refrain : 

Hu et liu et hu et hu ! 

Bien ai veu 
De biauté la monjoie i 
Hu et hu et hu et hu, 

C'est bien seu. 
Gaite a Dieu! tote voie*. 

Le peuple aussi a ses chanteurs ; ceux-lá s'appellent Jon- 
gleurs* et leurs chants Jonglarescs. Poéte, saltimbanque, 
musicien, médecin,montreurde bétes, et tantsoit peu devin 
ou sorcier, le jongleur est l'orateur des carrefours, l'homme 
adore de la foule k laquelle il débite ses drogues et ses cou- 
plets : 

Seigneur, qui ci estes venu, 
Petit et grant, June et chenu, 



Aseiez vos, ne faites noise * : 
Jo sui uns mires 5 . 



Questions de morale et de politique, maux de dents, pieuses 
légendes, histoires scandaleuses sur les abbés, les nobles 
dames et les chevaliers, bruits de cabaret et nouvelles de la 
Terre Sainte, tout cela est de son domaine*. II se fait gazette 
en prose ou en vers, au gré de ses auditeurs, avec accompa- 
gnement de vielle et de tambourin. Lui-méme prend 
sóin d'énumérer sans modestie tousles talents qu'il posséde, 
et probablement aussi ceux qu'il n'a pas. Témoin ce dialogue 
de deux Bordéors ou trovéors ribaux 1 , qui rappelle sous une 
forme souvent burlesque les défis poétiques des bergers de 
Théocrite et de Virgilé : 

1. Le chef-d'oeuvre. 

2. Guetteurs, adieu toutefois. 

3. Joculatores. Voy. du Cange. 

4. Bruit. 

5. Méde^in. 

6. Voy. le Diet, de VErberie, Ruteboeuf Edit. Jubinal. 

7. Pubhé par Roquefort, Etát de la poésie franchise aux xu* et xm« siécles, 
et en dernier lieu par Montaiglon, Rec. gén. des Fabliaux, 



• Hoi, dit I'un, je sais aussi bien cooter en franca is qu'cn 
latin je sais nombre de chansons de geste. » 



,i de chanson da gealc 



A ces qualités il en joint d'autres plus excentriques qui 
feront pámer de rire son auditoire : a Je suis bon saigneur 
de chats, bon venlouseur de boeufs... je sais faire freins a 
vaches, gants a chiens, coiffes á chévres, hauberls á liévres. » 



■ Moi, reprend 1'autre, je suis jouetir de vielle, de cor- 
nemuse, de flute, de violon, de harpe, de symphonie, de 
psalterion, et je connais maintes chansons. Je peux bien 
faire un encbantement, etj'en sais plus long que l'on ne 
pense...* 



Historien inexact, le jongleur aime surtout a émerveiller le 
public par le récit de ses voyages k travers le monde. Pour 
peuqu'il soitsorLi de son village, il as&rementvisítél'Italie, 
la Syrie, la Palestine, l'Égypte ; il a enlendu les docteurs de 
Salerne, il a converse avec le sultan : 



Bien qu'il moralise volontiers, ti ne se pique pas d'u 

1. Hgtebceuf, le Diet de I'Erbtru. 
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grandé sévérité de mceurs, et avoue sans vergogne les vices 
de son état : 

Je mene bone Wo, semper quantum possum, 
Li taverniers m'apele, je di, ecce assum. 
A despendre 1 le mien semper paratus sum. 



Femes, dez et taverne trop libenter colo $ 

Juer aprés mengier cum deciis volo, 

Et bien sai que li dé non sunt sine dolo *. 



Une foule d'hommes désceuvrés, d'étudiants avortés, de 
clercs défroqués, qui voulaient demeurer libres hors do 
l'Église, se jetérent dans les hasards de cetté vie nouvelle. 
«c Au lieu d'étudier les lettres á l'école de Montpellier, oü sa 
famille Tavait envoyé, Hugues de Saint-Cyr apprit des chan- 
sons, des virelais, des sirventes, des tensons, des couplets; 
il apprit aussi les dits et gestes des hommes illustres, et se 
livra á \&jonglerie 8 . » Chose séduisante pour tant de pauvres 
gens sans feu ni lieu í la chanson leur ouvre la porté du cha- 
teau, /a bourse des grands et l'oreille du peuple. Elle consti- 
tue dans TÉtat une nouvelle puissance ; elle a le droit de rire 
et de médire de tout. Aussi les sociétés de ménestrels ambu- 
lants se multipliérent-elles á l'infini. Dés le commencement 
de sonrégne, Philippe Auguste fut oblige de rendre un édit 
pour limiter le nombre des jongleurs, qui encombraient les 
rues de la capitale. Chassés de France, iis débordérent au 
dehors. Déjá, grace k la conformité des deux langues, les 
poétes provencaux jouissaient d'une immense popularité en 
Ilalie; l'un d'eux, Sordello, eut la gloire d'etre salué plus tárd 
du nom de maitre par le grand poéte du moyen áge, Dante 
Alighieri. Les trouvéres, les ménestrels du nordsuivirentréso- 
lúment la route ouverte paries troubadours. Ces apótres de 
la gaie science, enfants perdus de la société, pauvres etliber- 
tins, bohémiens chantants, sans autre fortune que leur vielle 
et leur joyeuse insouciance, vi van t des largesses d'un grand 

1. Dépenser. 

2. Fabliaux de Barbaxan et Méon, t. IV : Des femmes, des dés et de la 
taverne, 

3. Raynouard, Troubadours, t. II. 
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seigneur en belle humeur ou des charítés de la Toole, porte- 

rcnt ii u dela des Alpes la langue et 1'espril franca is. Sans y 
■ ger, ils continuaient la propagande commencée par les 
croisades ; vive et alerle avant-garde, ils escaladérent leste- 

ut ces barriéres de ncige et de glace que devaient fran- 
chir an jour, en chantant cornme eux, lea soldats de Fran- 
cois I" et de Bonaparte. Le peuple se pressait avidement 
stir lour passage. Muratori, dans son Hűtőire de Bologne, cite 
OB edit des magistrals decettevüle qui defend auxchanleurs 
. iiiiaiB des'arreter sur les places : « TJt ccmtatoresFrancige- 
naium in flateis ad cantandum moron* non possint. » Leurs 
malices les rendaient déja suspects : ils n'eu devinrent que 
plus populaires. Bienlot chaque prince italien cut dans sa 
tour un bouffoD ou un jongleur frangais. Boccace emprun tail 
a no; trouvéres la pluparl de nos vieux fabliaux, que La Fon- 
taine dévait lui reprendre un jour comme un bien de fa- 
mine. 

Nul don to qu'il n'y ait au milieu de ce mouvement beau- 
coup de bruit et de stérilité. Rien de plus monotone, par 

em pie, que ces chansons amoureuses dont on était si pro- 
digue alors; que ces éternelles bistoires de chevaliers, de 
jcunes clerca et de pastourelles; que ces refrains & la gloire 
da rossigaol et du priotemps, dont Thibaut de Champagne 

moquail díja auxin" siécle: 



Mais ce qu'il y a de aérieux ki, e'est l'avénemeut d'une 
térature populaire qui ne sort pas des ecoles, qui ne 
dtipend pas de l'Eglise, qui natt capricieusemeot au jour le 
jour, s'adressanti toutes les classes de la société. A une 
i'iijuc oft l'imprimerie n'existe pas encore, oil les relations 
sunt rares et difflciles, elle représente la pensée libra et 
vagabonde ; elle joue auprés de la foule le mérne róle que la 
BtBtse de notre temps, Ces homines de rien que leur esprit 
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rend chers et parfois redoutables aux grands, á travers leur 
vie aventureuse, passant tour á tour du palais á la place 
publique, de la table du baron k celle du man ant, portent de 
1'ud á l'autre les idées, les impressions, les controverscs qui 
s'agitent aux deux poles opposes de la société. Ainsi va se 
formánt peu á peu cette puissance nouvelle, arbitre des 
reputations, cette chose retentissante qui fait déjá songer 
les princes, Y opinion publique. C'est devant ce tribunal aux 
milie tétes que comparattront tour k tour les hommeset lcs 
partis. Un nouveau genre de duel judiciaire s'étab'lit. Au 
jugement de Dieu (vox Dei) par le fer et 1'eau, succéde le 
jugement de ia foule (voxpopuli), sou vent aussi bizarre, aussi 
incertain. On comprend dés lors Tiniluence acquise k la 
Satire. Elle est sure de trouverun echo dans cette multitude 
maligne et toujours un peu jalouse des privileges de la nais- 
sance et de la fortune. Elle sera tour a tour person nelle ou 
generate, attaquant les homme? et les institutions. On est 
étonné de rencontrer au moyen age, dans un temps qu'on 
se représente toujours comme écrasé sous le joug de l'auto- 
rité, tant de hardiesses incroyables sur la papauté, l'épisco- 
pat, la chevalerie, sur les dogmes les plus révérés de la 
religion, tels que le paradis, l'enfer, etc. Cette tolerance tient 
en grandé partié aux luttes qui divisaient alors l'Église et 
les pouvoirs laiques, et au mépris que rencontrait prés des 
savants la poésie populaire. La surveillance ne s'exerce que 
sur les livres de théologie ou de logique, sur les matiéres 
d'école proprement dites. La litlérature profane jouit d'une 
liberie presque illimitée. C'est une fille des rues qu'on laisse 
courir, chanter, crier á son aise ; on ne la prend pas au 
sérieux. Elle use et abuse de la permission, quelquefois, il 
est vrai, k ses risques et perils. Un trouvére normand, Luc 
de La Barre, eut les yeux crevés par l'ordre d'Henri I er , roi 
d'Angleterre, pour s'étre permis une satire violente contre 
ce prince. Cet acte de sévérité rendit un moment plus rete- 
nus les chanteurs des provinces septentrionales. Mais le 
naturel reprit bientót le dessus : la médisance triompha de 
la peur. 
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Un jour, chose étrange ! il arriva que les trois puissances 

d'alors, prédicateurs, femmes et chanteurs, se trouvérent 

d 'accord sur un mérne point : il s'agissait de la croisade. 

Ghacun la précha á sa facon. L'Église remuait 1' Europe par 

%- ses sermons, ses lettres, ses conciles. La noble dame ne 

promettait son amour au chevalier qu'au retour de la Terre 
Sainte. C'est ainsi qu'un des héros de la quatriéme erői- 
je sade, un ancétre de Sully, Quesnes de Béthune, s'en alia pour 
-£' plaire á une beauté fausse, coquette, ambitieuse, qui s'était 

jouée de lui, nous dit-il, en l'envoyant en Syrie. II s'en ven- 
gea par une chanson : 
%' « Fi de votre coeur ambitieux qui m'a envoyé en Syrie ! 

k Vous étes plus fausse vraiment qu'une pie, et je n'aurai 

plus pour vous les yeux larmoyauts ! Yous étes de la con- 
gregation des s'offre á tous. Je ne vous nommerai pas '. » 

Mai ait vos cuers convoitous 
Qui ra'envoia en Surie I 
Fausse estes, voir plus que pie. 

Ne mais por vous 
N'averai ja iex plorous. 
Vos estes de l'abbaie 

As s'offre a tous : 

Si ne vos nommerai mie. 

Les troubadours, de leur cóté, appelérent la malice á l'aide 
de l'enthousiasme religieux. Ces deux forces morales nées 
pour se combattre, Tironie et la foi, se combinérent alors. 
Les sirventes fondirent de tous cótés sur le chevalier trop 
lent a se mettre en route. Cette chanson provocante, opi- 
niátre, s'atlachait álui comme un remords. Elle retentissait 
le soir sous les fenétres de son chateau, répétée par un mé- 
nestrel inconnu; elle le dénoncait au mépris de ses com pa- 
gnons d'armes et de ses vassaux, aux railleries des dames, 
chose sensible par-dessus toutes. 

1. Le Roux de Liney, RecueiU de chant* francai*, 1. 1, 
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■ Ilss'en iron! ces bacheliers vaillants qui aimentDieu el 
1'honneur en ce monde, et qui veulent aller au ciel avec sa- 
gesse. Mais les láches, les casaniers resteront. • 

Ora'en iront cil vaillant baeheler 

Ki siment Dieu et l'onour de cast mont, 

Ki sigement voelent a Dieu tier, 

Et li morveus,- li cendreus 1 demourront. 

{Poisiet du ro i de Navarre, t. II, p. 131.) 

L'amour-propreet lafoiaiilanl.il prenait enfln la croix, 
vsndait une partié de ses Mens, et s'ea allait apres ■'Aire 
retourné plus d'une Ibis, comme Guillautne de Poitiers, lcs 
yeux en pleurs, pour contempler la vieille tour du manoir 
páternél : 

u Adieu tout ce que j'aimais, tournois et magnificent::! 
rien ne m'arréte, je vais aux champs oil Dieu promet la ti- 
mission des peches. ■ 

Li départir de la doulce contrée 
Oü U belle est, m'a mis en grant triator. 
Laiaaier m'estuet > la rieuss qu'ui pluaamée 
Por Dom le Dieu servir, man criator. 

. (Cordon det CvaisiUei.) 

Sauvent aussi le seigneur tentajt de renlrer furli?eme 
dans son domaine aprés une courte expedition. Hais le sir- 
vent e revenait plus implacable, joignant ses railleries an\ 
maledictions de l'Église. 

v Harquis, je veux que les moin.es de Cluny fasseot de 
vous leur capitaine, ou que vous soyez abbé de Citeaux, 
puisque vous avez le cceur assez pauvce pour mieux aim 
unecnarrue et deux boeufsáMontferrat qu'un royaume a;v 
un autre pays. On peut bien dire que jamais fits de léopani 
ne dégénéra jusqu'á se tapir dans un terrier, a la manie 
des renards*- » 

i. Mc'hM. ** P " * "* * C<la *' " ""* " "" ' """""' 
l Itajn., Uvubai., \. IT, 
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Marques, li monges de Glunhic 

Veuilh que fasson de vos capdel, 

O siatz abbas de Cystelh, 

Pus le cor avetz tan mendic 

Que mais amaitz dos buous et un araire 

AMontferrat, qu'alhors estr' emperaire. 

(Elias Cairel.) 

Parmi ces batailleurs etces chanteurs, un des plus redou- 
tables fut Bertram de Born, poéte et gentilhomme provencal, 
genie diabolique, cruel et voluplueux, qui passa sa vie á 
brouiller ses voisins, á déchirer leur nom, á séduire leurs 
femmes et á saccager leurs chateaux. Aussi Dante lui a-t-il 
reserve une place d'honneur dans son Enfer. Bertram de 
Born apostrophe vertement Philippe Auguste et Richard, le 
roi chevalier, qu'il qualifie du sobriquet ironique de Oui et 
Non. pour se moquer de ses irresolutions et de ses lenteurs. 
II les pousse tous deux á faire voile vers la Terre Sainte; 
puis, quand vient pour lui le moment de partir, il trouve 
plus prudent de rester, et met sa conscience en repos en 
composant un sirvente contre lui-méme. 

Get accord de l'Église et de la poésie populaire fut bientót 
rompu : la jalousie se mit entre elles. Le peuple négligeait 
ses prédicateurs pour ses chanteurs. Le clergé, du haut de 
Ja chaire, commencait á tonner contre les excés de la litté- 
rature profane ; les troubadours ripostérent par des plaisan- 
teries faciles et toujours bien accueillies contre les moines 
et les abbés : 

a Si j'étais mari, s'écrie Tun d'eux, je me garderais bien 
de laisser approcher de ma femme ces gens-la; car ces 
moines ont des robes de mérne ampleur que celles des 
femmes; rien ne s'allume si aisément que la graisse avec 
le feu *. » 

lis mirent les rieurs de leur cóté; la querelle s'enve- 
nima, se compliqua d'un intérét religieux, et devint san- 
glante. 

1. Pierre Cardinal. Miliőt, U III. IUyn., t. IX. 
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lies AlblgeoU* 

A la mérne époque, une hérésie nouvelle, celle des Albi- 
geois, se répandait dans le Midi. Les dissidents avaient pour 
souverain Raymond de Toulouse, prince liberal, tolerant, 
populaire, affable á tous, surtout aux pauvres troubadours, 
aimant le plaisir, la bonne chére et les chansons *. Sa cour, 
comme celle de Marguerite de Navarre au zvi e siécle, était le 
rendez-vous des libres viveurs et des libres penseurs d'alors : 
hérétiques, chanteurs, bateleurs, jongleurs et folles dames 
s'y pressaient en foule. La g'était formée une petite société 
lettrée, galante, incrédule, oú les hardiesses des novateurs 
se mélaient aux affectations du bel esprit. Cependant, l'hé- 
résie gagnait de proche en proche; les troubadours s'en ren- 
daient complices par leurs railleries contre le clergé. Tou- 
louse était devenue la Genéve du moyen áge, le foyer 
d'opposition d'oú partaient les couplets satiriques et les pre- 
dications hostiles au Saint-Siége. Rome s'alarma de cet en- 
nemi qui venait la défíer á ses portes, au coeur mérne de la 
chrétienté; elle envoya ses prédicateúrs, les moines de Ci- 
teaux, on les chassa ; saint Dominique, on le couvrit de boue. 
Les seigneurs du Midi, témoins impassibles deces scandales, 
continuaient á roe ne r leur vie insouciante et libertine. Un 
légat du papé, Pierre Castelnau, vint sommer le comte Ray- 
mond de fairé la guerre á ses peuples. Le lendemain, on 
trouva sur la röute, prés de Saint-Gilles, le cadavre du légat 
baigné dans son sang. Raymond effrayé désavoua le crime 
commis par un de ses chevaliers, promit de se soumettre, 
de prendre les armes pour exterminer Thérésie, puis hé- 
sita. Cependant, une formidable croisade s'organisait con- 
tre les idolátres du Languedoc. Innocent III s'était adressé 
aux princes d'Occident; en mérne temps il nommait lieute- 
nant du Saint-Siége et general du Saint- Esprit "un noble 
aventurier, Simon de Montfort, fervent catholique, rude sol- 

1. Voy. la chronique du moine de Vaui-Cernay et son réquisitoire contre 
Baymood . 

3 
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dat vieilli dans les guerres d'Orient. Raymond hésltait en- 
core; on lui offrit une grace dérisoire, sous condition qu'il 
irait en Palestine, laissant ses états aux mains de Montfort 
et du légat. II ne restaitplus qu'á combáttre. 

Une guerre atroce s'engage. D'abord c'est Béziers qui suc- 
combe avec son jeune et héroíque vicomte, puis Aries, puis 
Narbonne, puis Avignon. Par trois fois, les barons du Nord 
descendent vers les riches provinces du Midi, pillén t, brú- 
lent, massacrent tout sur leur passage. Dans l'espace de 
quelques années (1211 -4229), cetté fréle et brillanté civilisa- 
tion, qui fleurissait sous le ciel du Languedoc, avait dis- 
paru. Mais le principe d'autorilé triomphait; requisition 
prenait possession du sol et y dressait ses búchers. La poé- 
sie populaire tómba f rappée du mérne coup que la liberie 
religieuse. Son plus illustre représentant, don Pédre d'A ra- 
gon, était morl k la bataille de Muret, avec dix-huit mille 
des siens. Brillant troubadour, aimable prince, galant et che- 
valeresque, qui avait pris les armes pour sauver son gai 
compere, Raymond, et sa maitresse, une noble dame de 
Toulouse. Dans cette guerre sans pitié, il eut le don d'arra- 
cher des la mes, mérne á ses ennemis. « Le monde enlier 
en valut moins; le paradis en fut détruit et disperse '. » 

Les troubadours avaient embrassé la cause de Raymond 
leur bienfaiteur, et des hérétiques leurs compatriotes. Ces 
hommes de nonchalance et de plaisir, transformés par la per- 
secution en bardes nationaux, devinrent les chefs de la resis- 
tance á l'étranger. Pierre Cardinal entonna 1'hymiie de 
guerre : 

« Gomte de Toulouse, due de Narbonne, marquis de Pro- 
vence, votre courage fait honneur au monde. Tout le pays, 
depuis la mer de Narbonne jusqu'á. Valence, est plein de 
mediants et de per fides ; mais vous les méprisez autant que 
ces ivrognes de Francais, qui ne vous font pas plus peur que 
la perdrix á Tautour*. » 

Puis, quand l'épée eut passé partout, ils se relevérent une 

1. Chanson des Albigeois, y. 29 
S. Miliőt, U III. Rayn., t. IV. 
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derniére fois sur les mines fumaotes de leur patrie, pour 
maudire Rome et ses bourreaux. Cet appel fait á la postérité 
est écrit en lettres de sang dans deux oeuvres remarquables : 
la Chanson des Albigeois et les maledictions de Guillaume 
Figuéras. 

Ii» Chanson de* Albigeois* 

Par la forme, la chanson des Albigeois se rapproche des 
chansons de geste en langue d'oll. L'auteur nons apprend 
lui-méme qu'il Pa composée sur le plan et sur Pair de celle 
d'Antioche *. Par le fond, c'est moins une satire qu'une his* 
tőire écrite sous Pimpression des événements, curieuse en ce 
qu'elle nous re présen te parfai temen t la marche de l'opinion 
publique. Malgré les profondes recherches de Fauriel, on 
sait peu de choses de l'auteur, qui a cru devoir se cacher 
sous le pseudonyme de Guillaume de Tudéle. Fut-il seul k 
la composer ? On en doute fort maintenant. 

Le poéme offre en effet deux parties contradicloires : la 
premiere approuve et gloriiie la croisade, la seconde la con- 
dam ne et la maudit. De Iá l'hypothése de deux auteurs, que 
Fauriel s'était posée tout d'abord. A prés examen, il trouva 
les deux parties si bien soudées Tune a Pautre, si con- 
formes de style, de ton et de maniére, qu'il rejeta le prin- 
cipe de la dualité. « Plus j'examine cetté hypothése, dit-il, 
plus je la trouve inadmissible. » Comment done expliquer 
alors la discordance des opinions ?Selon lui, l'auteur, bon ca- 
tholique, partisan sincere, candide et honnéte de la croisade, 
a senti peu á peu le patriotisme se reveiller en lui, la colore 
et la pitié lui monter au coeur, en presence des horreurs 
commises au nom de la religion. Ce n'est la encore qu'une 
supposition k laquelle nous nons étions un moment rendu 
avec Victor Leclerc et bien d'autres ; mals qui a été depuis 
combattue et réfutée par MM. Guibal et P. Meyer. L'un ' 
a fait valoir des objections historiques, morales, litte- 

1. Composée ou remaniée par Grain dor. 

2. ThéM tur le poéme de la Croiaade des Albigeois, 1863. 
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raires, tirées d'une confrontation min u tie use a~es deux par- 
es : il a montré les co n trad ic lions, lea dementis, que 
l'auleur se donaerait a lui-méme ut qui lui paraissent 
iavraisemblables, L'autre eat venu avec un nouvel instru- 
ment de precision, á I'aide duquel il se flatte de résoudre 
iclorieuseroent la question. « Je déraontrerai, dit-il, que 
I'u nité invoquéepar Fauriel n'exisle point, que la langue de 
la premiere partié ressemble a celte de la seconde comme un 
jargon informe peut ressembler a, un idiome réguliérement 
eonstitue '. » II signale en mérne temps des differences nota- 
bles pour le rhythme ; la mesure i negate des blisses ou cou- 
plets ; les rimes, d'un cöté pauvres et gourdes, de l'autre, 
riches et sonores ; enfin la premiere partié éerite en jargon 
moitié provencal, moitié Irancais, la deuxíéme partié en pro- 
vencal Irés-pur. Oa a le droit de se demander comment ces 
differences ont pu échapper a Fauriel, si familiarise avec tous 
les dialectes du Midi. 

Quant a Guillaume de Tudéle, que son nom soil reel ou 
suppose, il ne semble pas avoir joui d'une grandé reputation 
parmi les troubadours. Son (Buvre n'en est pas moios intéres- 
sante. Lui-méme nousapprend qu'il arecueilli les confidences 
de son ami dom Izarn, un des chefs de la police ecclésiastíque 
et Tun des grands organisateurs de I'lnquisition. Aiosi ren- 
soigné, on comprend deque! ceté se porleni naturellemeut les 
sympathies de I'auteur. i) a d'abord une sainte horreur des 
liérotiques, et, pour qu'ou ne le confonde pas avec eux, ilfait 
le signe de la croix en commencant son poéme. 

El nom del Payre et del Filh et del Sant EsperiL 

Quoi qu'il advienne aux mécréaols, il les voit braler, il les 
■ ilend hurler au milieu des flam rues, sans grandé emotion. 
.Non qu'il sóit méchant ou sanguinaire, mais le bficherest le 
iiaiiement consacré pour guérir le mai de l'hérésie. II ap- 
pelle les barons du Nord « nos barons ■ ; il dit ; 
■ Nostra sens de Pransa. 
f. Bíbr.dí ríwl* d« OjirlM.Ciérfe.t. VI. Voj. tortOot I'intmdddlOB d«m 
la belle edition donnée pu H. F. Meyer. CAaaion de la troitade dee Albigeeii, 
I. II '1875-187(1 
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En revanche iln'aime guére la populace, mérne orthodoxe, 
les ribauds, les truands, toute celle tourbe pillarde et san- 
guinaire qui marche á la suite des barons francos. C'est 
con Ire elle qu'il s'emporte et laisse échapper son premier cri 
d'indignation et de pitié, aprés le sac de Béziers : 

« On les égorgea tous ; on égorgea jusqu'á ceux qui s'é- 
taient réfugiés dans la cathédrale : rien ne put les sauver, 
ni croix ni autel. Les ribauds, ces fous, ces misérables! 
tuérent les clercs, les femmes, les enfants; ii n'en échappa 
pas, je crois, un seul. Que Dieurecoive leurs ámes, s'il lui 
plait, en paradis ! » 

La bataille de Muret et la mórt de Don Pédre marquent le 
point d'intersectionou plutót de raccord entre les deux par- 
ties si dissemblables du poeme. L'auteur de cetté seconde moi- 
tié n'est pas davantage un hérétique : il a sóin d'affirmer avec 
les Toulousains, ses compatriotes, sa parfaite orthodoxie. En 
mérne temps il se declare partisan fidéle et enthousiaste du 
com te Raymond. Dés lors, Montfort n'est plus á ses yeux que 
le génié de la destruction, un sóidat fanatique et sanguinaire, 
un fléau de Dieu, qui a pour embléme un lion dévorant. Les 
Francais qui mar cheat avec lui, sönt des barbares, des tueurs 
d'hommes, des taverniers ou ivrognes. L'évéque de Toulouse, 
Folquet, ancien troubadour converti, ápre k la persecution 
comme il Tavait été jadis au plaisir, estun diplomate d'Église, 
insinuant, menteur, hypocrite, qui livre trattreusement sa 
ville et excite contre elle la rage de Montfort. L'historien dé- 
peint sous les couleurs les plus odieuses la politique impla- 
cable des cardinaux et des évéques, et en mérne temps il 
semble mettre le papé Innocent III hors de cause. Ii le mon- 
tre entraíné comme malgré lui á cetté guerre atroce, pleu- 
rant des deux yeux á la vue du fíls de Raymond déshérité '. 
Sans doute, le chef de la chrétienté, sur qui retombait la 
triste responsabililé du sang versé, putsesentir alarmé plus 
d'une fois a la nouvelle de tant de massacres; il eut, dit-on, 
presque des remords á ses derniers instants *. 

1. Y. la belle scene du eoocile de Latrán justement admirée de Fauríel. 
S. Épouvanté d'atoir piacé ee vautour ou ce Hon dévorant á la tété des croi- 
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Dans ce duel k mort entre la France du Nord et celle du f 
Midi, Toulouse ap par alt comme la cite sainte qui defend, j 
contre la barbarie, I'honneur et la liberté du monde. L'histo- ' 
rien interrompt sou récit de temps á autre pour lui purler, 
l'encourager ou pleurer avec elle : 

« noble cité de Toulouse, brisée dans tes os, a quelle 
gent perverse Dieu t*a livrée ! » 

Mais Toulouse sera vengée : la pierre qui doit briser les 
espérances ambitieuses de Montfort ira frapper ou il faut. 
. « II y a dans la ville un pierrier, osuvre de charpentier, 
qui de Saint-Sernin, Iá oü est le cormier, va tirer sa pierre. 
11 est tendu par les femmes, les filles et les épouses. La pierre 
part : elle vient tout droit oü il fallait. Elle frappe le comte 
Simon sur son heaume d'acier d'un tel coup que les yeux, la 
cervelle et les máchoires en sönt écrasés et mis en pieces* 
Le comte tömbe á terre, mort, sanglant et noir. » 

Le cardinal, l'abbé et l'évéque le regoivent dolents, avec la 
croix et l'encensoir. Pendant ce temps, les cors, les trom- 
pettes, les tambours, les cloches, célébrent la vengeance de 
Toulouse. L'historien partage lui-méme l'allégresse uni- 
verselle : 

« A tous ceux de la ville la mort de Simon fut une heu- 
reuse aventure, qui éclaira ce qui était obscur, qui fit renal- 
tre la iumiére, á laquelle le mérite fleurit et porte graine 1 .» 

Le poéme des Albigeois commence á Tannée 1204 et s'ar- 
réte en 1219, au moment oú le prince Louis, flls du roi de 
francé, arrive sous les murs de Toulouse. L'auteur recom- 
mande la ville á la Vierge et á saint Sernin, et dénonce á 
l'avance les sinistres projets des croisés. 

« Le cardinal de Rome, lisant et préchant, a dit que la 
mort et le glaive doivent marcher devant lui, de telle sorte 

ses, Innocent III éerit á Montfort pour lui reprocher ses exactions et ses vio- 
lences : c Non content de tous étre élévé contre les hérétiques, vous aver tourné 
les armes des croisés contre les catholiques; vous aver choisi le moment ou le 
roi d'Aragon était occupé avec les Sarrasins, pour vous mettre en possession des 
terres de ses vassaui, quoiqu'aucun de leurs sujets ne fút suspect d'hérésie. ■ Si 
le papé lui-méme, l'organisateur de la croisade, parlait ainsi, que devaient pen- 
ser les vaiacus et les victimes? 
I. V. 8492. 
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qu'á Toulouse il ne resté rien de vivant, ni horn me ni don* 
zelle, ni femme enceinte ni enfant a. la mamelle : que tous 
reQoivent le marlyre dans les flammes ardentes. » 

Gette protestation, toute contenue-qu'elle était dans la 
forme, dut ébranler bien des consciences. Encore une ibis, 
ce a 'est la que de l'histoire. Mais il est des temps oü l'histoire 
elle seule devient bien vite un pamphlet. Raconter de cette 
fagon la guerre des Albigeois au xin e siécle, c'était condam- 
ner les rigueurs de Rome et flétrir requisition. 

Deux trouvéres du Nord, partisans de la croisade, entre- 
prirent de la justifier. Pierre de Houdanc écrivit en son 
honneur le poéme des Voies du Paradis. Un seigneur cham- 
penois, Huon de Méry, Tun des héros de l'exp edition, retire 
sur ses vieux jours á l'abbaye de Saint-Germain des Prés, 
rima patiemment le Tornoiement de VAntechrist, grandé 
passe d'armes épique, mélée d'allégorie sacrée et profane, 
d'érudition et de satire, ou Vénus, Gupidon, Satan et Tange 
Gabriel en viennent aux mains pour la gloire de Dieu et de 
son Église. Ces deux oeuvres, bien inférieures á la Chanson 
des Albigeois, sönt cependant deux pieces importantes á si- 
gnaler comme manifeste du parti vainqueur. Le procés en- 
gage entre les rimeurs du Nord et du Midi est resté pendant 
au tribunal de la postérité. Celle-ci, comme il arrive presque 
toujours, partiale en faveur des victimes, a oublié leurs torts, 
pour ne se souvenir que de leurs souffrances et de l'impi- 
toyable sévérité des bourreaux. 

i 

Guillaume Flguéras* 

L'indignation avait mis la plume aux mains d'un catholi- 
que impartial, honnéte homme, qui n'a pas mérne cru devoir 
laisser son nom ála postérité : elleen avait faitun historien 
ému et dramatique. Elle arracha de mérne Guillaume Figué- 
ras ál'atelier de son pere, et fit de l'artisan un poéte. Fils 
d'un tailleur de Toulouse, tailleurlui-méme, Guillaume avait 
été témoin des atrocités commises par les croisés; il avait 
vu Tévéque Folquet diriger le massacre & travers les rues, 
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et, le coeup ulcere, il abandonna la maison paternelle, se fit 
jongleur, et s'en alia en Lombardié. Parmi ces troubadours 
légers, elegants et superficiels, qui flatlent et médisent tour 
á tour, c'est un type á part que celui de Guillaume Figuéras. 
Genie sombre, haineux, defiant, exaspéré par le malheur, 
incapable de soutenir la vue d'un noble ou d'un prétre, il 
resta poéte plébéien, vivant au cabaret, et communiquant á 
tous la haine implacable quil'animait contre Rome : 

« Rome, telle est la grandeur de votre crime, que vous 
méprisez Dieu et Ies saints. » 

« Rome fourbe et trompeuse ! vous gouvernez si injuste- 
ment, qu'auprés de vous se cache toute ruse, toute mauvaise 
foi ! » 

Roma tant es grans 
La vostra forfaitura 

« Rome, vous avez une mauvaise tété aussi bien que Tor- 
dre de Clteaux, d'avoir commandé á Béziers une tuerie si 
effroyable. Sous les dehors d'un agneau, avec un regard 
simple et modeste, vousétes au dedans un loup ravisseur et 
un serpent couronné. » 

Quar de mal capel 
Etz vos q Cystelh, 
Qu'a Bezers fezetz faire 
Mout estranh mazelh 1 . 

Le nom de Rome, ce nom maudit sur lequel s'acharne le 
poéte, revient comme un cri de rage au debut de chacune 
de ces strophes haletantes, qui font déjá songer aux belles 
imprecations de Camille. Ge chant veugeur, qui résumait 
sous une forme dramatique les anathémes des vaincus, cou- 
rut rapidement par tout le Midi. Une devote orthodoxe de 
Montpellier, la dame Germonde, scandalisée de ce succés, 
crut devoir répondre par un sirvente en faveur de la pa- 
pauté : 

1. Raynouard, t. II, it. 
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« Rome, j'espére que votre seigneurie etla France, pour 
vrai, á qui déplait toute mauvaise voie, feront disparattre 
l'orgueil et l'hérésie. » 

Roma, ieu esper 
Que vostra senhoria 
E Fransa, per ver, 
Guy no platz mala via, 
Fassa decbazer 
L'orguelh e l'eretgia*. 

Tandis que la pieuse dame faisait des voeux pour la des- 
truction complete des hérétiques, le dominicain Izarn en- 
ton nait le chaot triomphal de I Inquisition, espéce de ronde 
infernale, mélée de théologie, sous forme de dialogue moitié 
burlesque et moitié tragique. Izarn se représente lui- mérne 
au pied du bucher, essayant de convertir un Albigeois avec 
cet argument sans réplique, qui termi ne chaque couplet : 
« Crois comme nous, ou tuseras brúlé. » 

Dés lors la poésie des troubadours n 'est plus qu'un long cri 
de colére. N'y cherchons pas les malices légéres de la satire, 
les perfidies ingénieuses de l'esprit qui mord en riant. La 
lutte est trop ardente pour qu'on raille : on s'injurie. Parmi 
les adversaires les plus acharnés de l'Gglise, figure encore 
Pierre Cardinal. Le premier il avait lance le manifeste des 
troubadours contre « ces ivrognes de Francais. » Dans sa verte 
vieillesse, qui se prolongea jusqu'á cent ans, retire a Naples, 
il ne cessa de maudire Rome, ses prétres, ses moines, tout 
ce qui portait la robe : « Les prétres tentent de prendre de 
toutes mains, quoi qu'il puisse en couter de malheur. L'uni- 
vers est a eux; ils s'enrendent maitres; usurpateurs envers 
les uns, généreux envers les autres, ils emploient les indul- 
gences, ils usent d'hypocrisie ils séduisent ceux-ci avec 

Dieu, ceux-lá avec le Diable . » 

Ces maledictions contre Rome furent le chant de mort de 
la poésie provencale. Les cours d'amour se fermérent; les 

1. Raynouard, t II, it. 
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troubadours exiles, traqués par requisition, se répán di rent 
en Italie ou dans la France septentrionale. Le role politique 
et littéraire du Midi est terminer Tout ce qu'il y a de verve 
et d'indépendance dans l'esprit frangais va se développer au 
Nord. G'est la le vrai pays de la satire. La se perpétue la 
vieille malice gauloise tenue sans cesse en éveil par les abus 
du régime féodal, les luttes des pouvoirs lalque et religieux, 
en fin par ce travail in térié ur qui commence á faire refluer 
vers le centre du royaume toutes les forces vives de la 
nation. 
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L'ESPRIT FRANCAIS AO NORD. 



Thibant de Champagne. — Hue de La Ferté. — Ruteboeuf. — Adam 
de La Halle. — Jean de Condé. — Colin Muset. 



Les villes du Midi avaient conserve, mérne an temps de 
l'invasion, leur organisation municipals Toulouse, Mar- 
seille, Narbonne, gardáién t leur sénat et leurs consuls; Avi- 
gnon, ses podestats. La bourgeoisie était fortement consti- 
tuée 1 , quand parut la féodalité. Celle-ci ne vint pas se poser 
sur sa rivale pour l'écraser, mais s'assit prudemment aupres 
d'elle, traitant d'égale á égale. Le droit de citó seul dans 
unede ces villes était déjá un titre de noblesse. Le seigneur 
devint bourgeois; le bourgeois, troubadour et chevalier : it 
entra dans les cours d'amour, fut admis k disputer ie prix 
des carrousels et des joutes poétiques. II eut, lui aussi, sa 
tour erén eléé comme le baron. Ces orgueilleux marchands 
qui faisaient le commerce avec les Arabes d'Afrique et d'Es- 
pagne, qui envoyaient leurs vaisseaux á Damas, á Alep, ré- 
ce voir les produits apportós par les caravanes du desert, se 
regardaient encore comme les héri tiers directs du peuple 
romáin. lis en avaient la morgue et la majestueuse solennité. 
Grands justiciers, formalistes comme leurs ancétres,ils fi rent 
plus d'une fois reculer leur seigneur, un texte de loi k la 
main. Le clergé, aussi bien que la noblesse, s'était fait bour- 
geois el marchand; l'évéque de Montpellier battait monnaie 

i. Voy. M. Guizot, Du régime municipal romáin dans lee Gaulee. 
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k l'effigie du croissant. Une société ainsi organisée laissait 
peu de place aux faaines de castes, aux jalousies des petits 
contre les grands. La vie était facile sous ce beau cieJ, au 
milieu de cetté nature molle et enivrante, parmi ces jolies 
fii les provencales, juives, moresques, aux cheveux iioirs et 
á l'oeil de feu. La femme devint la reine de ce paradis terres- 
tre que célébraient les troubadours. Les mois, les années se 
passent k chanter l'amour, le rossignol et le printemps. Sei- 
gneurs et bourgeois s'endorment au sein de cetté volup- 
tueuse monotonie, interrompue de temps k autre par quel- 
que drame sanglant qui se passe sous les murs d'un chateau ; 
ou par la voix ápre et colérique de Bertram de Born/ de 
Pierre Vidal ou du moine de Montaudon. II fallut d'abord 
Tenthousiasme religieux des croisades, puis la guerre des 
Albigeois, pour les arracher k ce repos énervant. 

Tout autre est l'aspect du Nord. Lá, au contraire, la vie est 
dure et laborieuse, les differences sociales profondément 
marquees. Au som met une aristocratie hautaine, puissante, 
oppressive, qui se souvient encore de la conquéte : au-des- 
sous, la foule immense des tributaires, des serfs, des vain- 
cus. La, le bourgeois est moins riche, moins sol en n el, moins 
plein de lui-méme que dans le Midi : mais s'il a plus.de mi- 
sére, il aura plus de malice. Voyez les vieilles villes du Nord : 
ce ne sont plus les cites en pierre du Languedoc et de la 
Provence, ni les tours bourgeoises ornées de crénaux, ni le 
luxe du commerce oriental. Non, mais de petites maisons 
basses et modestes, báties en bois, avec leurs auvents tout 
honteux et leurs pignons qui regardent gauchement sur la 
rue. Petits artisans, petits marchands, souvent aussi petits 
esprits, aigris par la souífrance, et en cela plus disposes á 
médire, á prendre les choses par leur cóté élroit ou ridicule. 
Ces pauvres gens n'en seront pas moins les peres des com- 
munes, les sauveurs de la France á Brenneville. lis suent, 
souffrent, versent en grondant leur argent, et au besoin leur 
sang, pour arracber un lambeau de liberté, pour avoir une 
cloche á eux, la grandé voix de la cité. Aussi quel plaisir le 
soir, k la veillée, quand tout est bien fermé, quand le feu 
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petille dansl'átre, quel plaisir, ea face d'un pot de cidre ou 
de clairet, de s'égayer aux dépens du seigneur, dont la tour 
s'éléve k cóté, noire et raenagante ! C'est sur cette vieille 
terre que fleuriront toutes Jes graces, Jes naivetes et les 
malices de 1'esprit gaulois. 

Dans la poésie des troubadours, domine l'élément lyrique. 
Nul genre, en effet, n'est mieux approprié a la nature en- 
thousiaste et déclamatoire des populations méridionales, a 
leur instinct musical, á leur imagination brillanté et mo- 
bile, á leur langue harmonieuse, éclatante de sons et de cou- 
leurs.Chez eux,la satire tourne vite á l'emphase : elle devient 
ou une diatribe passionnée, comme dans Bertram de Born, 
ou un hymne ápre et violent, comme dans les maledictions 
de Guillaume Figuéras. Les trouvéres 1 nous oíTrent des ca- 
racléres tout opposes : moins de brillant á l'exlérieur, mais 
plus de profondeur et de finesse ; un esprit vif, net et pro- 
saíque ; un bon sens légérement sceptique ; une langue sim- 
ple el naive, qui, dans son agréable nonchalance, se préte 
aux longueurs du récit et aux malices dissimulées de la satire. 
Le génié conteur et critique, cette double vocation de notre 
race, se manifeste surtout dans les provinces qui furent le 
plus tót franchises : l'lle-de- France, la Normandie, la Picar- 
die et la Champagne. Ges rieurs infatigables composent des 
chansons par centaines, des épopées satiriques de vingt á 
trente mille vers : la mérne histoire va s'étendant, grossis- 
sant, égayant les families de pere en fi Is. 

Thibaut de Champagne* la relne Blanche 

et les barons. 

Le soulévement des Albigeois avait été le premier cri de 
révolte contre Rome. II fut étouífé sous les ruines et les can- 
tiques de l'Inquisition : mais l'esprit d'opposition n'était pas 
mórt. II minait déjá sourdement les vainqueurs mémes de 
Raymond au lendemain de leur triomphe. Tandisque l'armée 

i. Chantcurs du Nord. 
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des croisés remontait vers le Nord (1229), laissant derriére 
elle une iongue trainee de sang, un des chefs de l'expédi- 
tion, Thibaut de Champagne, joignait sa voix á celle des 
victimes, et accusait hautement le saint-siége des malheurs 
de la chrétientő. Chevalier, il avait pris part á la croisade, 
lié qu'il était par son serment : l'oeuvre accomplie, ii la dé- 
savoua au nom de l'humanité. 

o Ce sönt des clercs, s'écrie-t-i), qui ont laissé sermons 
pour guerroyer et pour tuer les gens. Jamais de tels hommes 
n'ontcru en Dieu. Notre chef fai tsouffrir tousles membres . 
aussi avons-nous le droit de nous en plaindre á Dieu. Les 
papelards font chanceler le monde. Par saint Pierre, c'est un 
mai de les rencontrer*. Ils ont enlevé joie, consolation et paix; 
aussi en porteront-ils la peine en enfer. » 






Ce est des clers qui ont laissié sermons * 
Pour guerroier et pour tuer les gens, 
Jamais en Dieu ne fust tels homes créans, 
Notre chief fait to us les membres (Joloir. 

Papelars font li siécle chanceler. 

Ils ont tolu joie, et solas et pais, 
S'en porteront en enfer le grant fais. 

Ce chef, c'est Innocent III ; ces papelards sönt les moines 
de Ctteaux et les Dominicains. 

Souverain de la Navarre et de la Champagne, pays de 
mceurs faciles, de liberté et de tolerance, Thibaut n 'avait 
rien com pris a cetté guerre fai te au nom du principe d'au- 
torité. Elévé des troubadours, son coeur saigna, quand il lui 
fallut prendre les armes contre un confrere en gaie science. 
D'ailleurs, entre lui et le comte Raymond, n'y avait-il pas 
une singuliére conformité? ne donnait-il pas, lui aussi, 
l'exemple de cetté vie profane et dissipée, dans son palais de 
Provios, parmi ses jardins plantés de roses, ses dames et 
ses chanteurs?SoQ aieule, la fameuse comtesse de Cuam- 

I. LIV* chaoson, édit. La RaTalliére. 
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pagne, designee sous Pinitiale M. dans lo livre du chapelain 
Andre, avait élé en correspondance suivie avec les cours 
d'amour les plus célébres du Midi : elle faisail autorité dans 
le code de la galauterie. Ce fut elle qui, interrogée sur celte 
grave question: « L'amour peut-il exister entre époux?» 
répondit : o Nous disons et assurons par la teneur des pré- 
sen tes que l'amour ne peut é tend re ses droits sur deux per- 
son nes mariées 1 . » Le comte Henri I er pardonná cetté ré- 
ponse k sa femme : Thibaut eút pardonné de mérne aux 
Albigeois leur hérésie. Ces comtes de Champagne étaient 
depuis longtemps suspects k la féodalité et á l'Église, com me 
entachés de tendances bourgeoises et philosophiques. I!s 
protégeaient les bonnetiers et les tanneurs de Troyes, leim 
bonsamis: ils avaient rec,u Abélard au Paraclet. Thibaut 
hérita de cetté tolerance. C'était un bel esprit, aimable, légér, 
volon tiers chimérique et contradicteur ; un prince liberal a 
la facon des grands seigneurs du xvm 6 siécle, qui faisaient 
imprimer le TéUmaque, s'abonnaient k Y Encyclopedic, etmé- 
disaient des abus sans cesser d'en profiler. II prend part k 
la croisade des Albigeois, et la flétrit dans ses vers. II est 
baron, et soutient que, si le monde va mai, s'il est piein de 
trattres et d'envieux, la faute en est k la noblesse. 

o Dans un temps plein de félonie, d'envie et de trahison, 
d'outrages et d'indignités, sans vertu et sans courtoisie, oü 
nous autres barons nous rendons le monde plus mauvais, 
oüje vois excommunier ceux qui ont le plus de raison, je 
veux fairé une chanson f . » 

An tans plein de félonie, 
D'envie et de traison, 
De tort et de mesprison, 
Sans bien et sans cortoisie, 
Et que entre nos barons faisons 
Tot le siecle empirier, 
Qne je vois escumenier 
Ceus qui plus offrent raison, 
Lors vueil dire one chanson. 

I. Rayn., t. II. 

t. Le Rous de Linoy, Chants not,, t I. 
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En s'attaquant aux barons, Thibaut ne faisait que leur 
rendre une partié des médisances et des satires dönt il était 
Jui-méme l'objet. Un mauvais renom le poursuivait depuis la 
derniére croisade. II était parti á contre-coeur : ses quarante 
jours de service expires, il voulait reprendre le chemin de 
ses états. Les menaces du roi purent seules le retenir. Quel- 
ques semaines aprés, Louis VIII mourait á Montpensier, de 
la dyssenterie selon les uns, du poison selon les autres. Ce 
poison, qui Tavait versé? Une sourde rumeur accusa Thi- 
baut, épris, disait-on, d'une passion charnelle pour la reine 
Blanche. Dés les premiers jours du nouveau régne, une re- 
doutable ligue s'était formée contre la régente. Thibaut lui- 
méme, sóit légéreté, sóit dépit, s'ylaissa un moment en trai- 
ner : un regard de Blanche de Castille sufflt pour le ramener 
au devoir. Les barons furieux tournérent contre lui leur 
colore, brűlérentses domaines et déchirérent sa reputation. 
La position equivoque d'une jeune reine, belle et menacée, 
les ardeurs indiscrétes de Thibaut, les bruits sinistres qui 
avaient couru sur la mort du feu roi, ne prétaient que trop 
á la calomnie. Tous ces fiers barons comptaient moins sans 
doute sur leur esprit que sur leur épée pour venger leur 
injure : cependant ils cherchérent k perdre dans l'opinion 
publique la reine et son allié. 

Tandis que le galant Thibaut exhalait en tendres complaintes 
ses soupirs et ses regrets, Hue de La Ferté, parent du sire de 
Coucy,etl'un des plus violents rimeurs etbatailleursdu temps, 
dénoncait cette romanesque passion com me un scandale et 
une honte pour le royaume. M. Paulin-Paris nous a conserve 
dans son Romancero fran^ais trois de ces chansons. On y sent 
la main d'un habile homme, Tart de lancer le trait, de manier 
l'allusion etTironie. La premiere et la meilleure de toutes est 
dirigée contre la reine Blanche. Le noble baron se plaint de 
l'orgueil de Madame qui n'est pas nee a Paris, et ne daigne pas 
écouter les reclamations des seigneurs : il raille sa tendre 
sollicitude pour l'argent du royaume qu'elle envoie prudem- 
ment en Espagne, ou chez son voisin le Champenois : re- 
dout able calomnie plus d'une fois répétée contre les reines 
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étrangéres, et trop souvent écoutée. Mais si le fond est atroce, 
la forme en est vive, piquante et spirituelle : « De madame, 
je vous dirai vraiment qu'elle aime tant son petit enfancon, 
qu'elle ne veut pas qu'il se mole de dépebser le bien de sa 
maisou ; mais elle s'en réserve le partage. » 

De' madame, vos di-je voirement 
Qu'ele aime tant son petit enfancon, 
Que ne veut pas qu'il se travaut ' souvent 
En départir l'avoir de sa maison. 

« Que vont cherchant ces boute-feu insensés? que ne vien- 
nent-ils servir madame, qui saurait mieux gou verne r le 
monde entier qu'ils ne sauraient entre eux lous gouverner 
un pauvre petit village? Si elle dispose á son gré du trésor, 
je ne vois pas qu'ils aient le droit de s'en plaindre. Elle en 
a conquis la justice de Rome *. • 

Que vont quérant cil fol brégier *, 
Qu'il ne viennent á ma dame servir, 
Qui mieus sauroit tout le mont justicier 
Qu'entr'eus trestout d'un povre bourg joir? 
Et del trésor s'ele en fait son p.lésir, 
Ne vois qu'á eus en ataigne, 
Conquise en a la justice romaine. 

Ge dernier trait s'adressait au cardinal de Saint- Ange, légat 
du papé, conseiller intimé de la reine, expose, comme le fut 
plus tárd Mazarin, aux jalousies de la noblesse et aux médi- 
sances des écoliers. 

La seconde de ces chansons est une apre diatribe contre 
Thibaut. L'auteur l'accuse d'etre plus habile chirurgien ou 
médecin, c'est-á-dire empoisonneur, que chevalier : « Comte 
Thibaut, dóré d'envie, frété de félonie, vous n'étes pas trés- 
renommé pour fairé chevalerie. Mais vous étesplus habile £ 
la science de médecine. » 

Quens Tibaut dorés d'envie, 
De félonie frétós, 

1. Tranűlle. 

2. Le Roux de Linoy, Chants not., U I, p. 167. 
9. Brega, proteuc : Querelle, riie* 
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De fiira chevalerle 

N'estüB von míe alosés. 
Aingois estes miéi mollés 
A aavoir de Birurgie. 

II unit en déplorant le sort de la France, tombée sous le 
jniig d'un homme et d'une femme indignes de la gouverner : 
* La France est bien abátardie, enlendez-vous, seigneurs 
l>aroos, quand une femme la tient en sa puissance, et une 
lemmé telle que tous savez. Lui et elle, cöte á cflte, la con- 
duisent de compagnie. Celui qui est depuis peu couronné 
n'a de roi que le nőm. » 



La rertu de Blanche de Castille n'est guere plus épargnée 
que l'honneur de Thibaut. Un autre rimeur anonyme ose 
mime la flétrir du nom de dome Eersent, l'impudique femelle 
d'Ysengrin (le loup), dans le román de Renart. Qui se doute- 
rait aujourd'hui que cetté passion restée si poétique dans 
l'liistoire, grace aux vers de Thibaut, efttétéainsi transfor- 
ms par ('esprit de parti a i'origine? Depuis, les historiens 
out agité ca délicat probléme, sans pouvoir le résoudre. Heu- 
luiisement pour la mémoire de la reinc, son platonique ado- 
rateur ne nous l'a fait connaitre que par de chastes et res- 
pectueux couplets. II n'a point, comme l'ami d'une autre 
régente, laissé aprés lui quelques-uns de ces carnets com- 

ímettants, oú l'oeil exercé d'un érudit vient surprendre 
aprés deux siécles le secret d'une tendre liaison. II est per- 
mis de erőire aujourd'hui, et c'est Iá notre conviction, quo 
iithe de Castille sut user avec une prudente coquetterie 
ie son ascendant sur le comic de Champagne, au profit du 
mi et de Ja France; qu'eile inspira plus d'amour qu'elle 
u'cn ressentit, et, sans promettre, laissa espércr beaucoup 
plus qu'elle n'accorda. 

13 n dépit des menaces, des intrigues et des chansons, une 
line et delicate main de femme avait sufli pour embrouiller 
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on rompre les fils de cette terrible coalition. Les barons sur- 
pris, divisés ou trahis les tins par les autres, finirent par 
se chansonner entre eux, s'accusant de mollesse, de lenteur 
et d'hésitation. Un moment, cependant, ils reprirent cou- 
rage, quand le roi fut arrive á sa majori té. C'est á cette 
époque qu'appartient la troisiéme chanson du seigneur de 
la Ferté. II exhorte le jeune souverain k se debarrasser de 
la domination des prétres et des femmes, á se reposer plu- 
tót sur ses barons qui l'aideront k chasser 1' Anglais. 

« Renvoyez les clercs chanter dans leur église.... Roi, il 
est bien vrai cet adage qui dit que les femmes savent tou- 
jours nuire á celui qui veut aimer ses barons. » 

Et faites les clers aler 
En lor église chanter. 



Rois, la prophécie 
Qu'on dit ne ment mie, 
Que feme sat eel grever 
Qui ses barons volt amer. 



Saint Louis n'écouta pas ces conseils : il trouva le moyen de 
vain ere les Anglais k Taillebourg, sans cesser d'etre le ills 
soumis de Blanche de Castille, qui garda jusqu'á sa mort 
une grandé part de l'autorité. Ces doléances de la noblesse 
se renouvelérent plus d'une fois. Quand parurent les Éta- 
blissements qui défendaient les guerres privées et le duel 
judiciaire (1270), les barons déplorérent la chute des jus- 
tices seigneuriales comme une calamité publique, comme 
une atteinte a la franchise des Gefs, et une detestable inven- 
tion du diable ou de messire Robert Sorbon, conseiller du 
roi. Jusqu'au dernier moment, l'esprit féodal tenta de pro- 
tester contre les réformes par les armes, les remontrances 
et les chansons. 

« Gens de France, vous voilá bien ébahis ! Je dis k tous 
ceux qui sönt nés dans les fiefs, de par Dieu ! vous n'étes 
plus francs ; on vous a privés de vos franchises, car vous 
étes jugés par enquéte... Douce France ! II ne faut plus t'ap- 
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peler ainsi, mais il faut te nommer ud pays d'esclaves *. » 
Ces resistances et ces critiques vinrent se briser cootre 
la douce opiniátrelé du roi. Et cependant, chose remar- 
quablel parmi tant de recriminations, le caractére de 
Louis IX resté á l'abri de toute atteinte. On impute le mai á 
sa mere, á ses conseillers, au diable qui vient le tenter: on 
se plaint de sa bonté et de sa faiblesse : on ne soupconne 
jamais ni sa loyauté ni sa vertu. 

« Hélas I loyauté, pauvre chose ébahie, vous ne trouvez 
personne qui ait pitié de vous. Yous pourriez avoir force et 
ölre sur pied, car vous étes l'amie de notre roi. » 

Hél loiauté, povre chose esbahie, 
Vous ne trouvex qui de vous ait pitié, 
Vous éussiex force et povoir et pié, 
Car vos estes a nostre roy amié. 

Mais tous ces barons qui, dans un accés de mauvaise 
humeur, riment un sirvente en révé tant le casque et le 
harnais, ne représenlent qu'une face incomplete et égoiste 
de l'esprit critique au xin e siécle. C'est ailleurs qu'il faut 
aller le chercher, parmi les chanleurs populaires, dans 
la pauvre chambre oü Ruleboeuf riraaille, jeúne, grelotte, 
et, tout en soufflant dans ses doigts, trouve encore assez de 
malice et de gaieté pour narguer la richesse, l'orgueil et 
l'indiíférence desgens heureux. 

Rnteboenf. 

Ruteboeuf est de la famille des poétes qui meurent á l'hó- 
pital, quand ils ont la chance d'y trouver un lit. II eut toute 
espece de malheurs, d'abord celui de se marier. Sa femme, 
c'est lui-méme qui nous l'apprend, n'était ni jeune, ni belle 
ni riche, n'apportant en dot qu'une deplorable fécondité, 
déjá cntreprise, c'est-a-dire maiadé ou enceinte, lorsqu'il la 
prit : 

I. Le Roux de Lincy, t. I. 
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Tel fame ai prise 
Que nus fors moi n'aime ne prise, 
Et s'estoit povre et entre prise. 

Quant je la pris. 

Aprés le mari age vinrent les enfants, puis les maladies, 
misére sur misére. Rien de plus triste que ce pauvre me- 
nage de poéte, toujours souffrant et affamé, abritó dans 
une mauvaise chambre ouverte h tous les vents, sans autre 
meuble qu'un lit de paille, une table vermoulue, et i'espé- 
rance du lendemain. RutebcBuf nous a laissé tout au long le 
piteux inventaire de sa pauvreté. II se débat comme il peut 
au milieu de cet enfer, éerivant aujourd'hui une satire 
contre rindifTérence du siécle, demain une supplique bieu 
attendrissante au roi Louis IX, qui a pitié de tout le monde 
mérne des jongleurs *. 

Sire, je vos fais asavoir 
Je n'ai de quoi do pain avoir : 
A Paris sui entre tous biens, 
Et n'i a nul qui i soit miens 8 . 

(La Povreté Rutebosuf.) 

Issi sui com l'osiére Tranche, 

Ou com li oisiaus sear la branchc, 

En esté chante. 
En yver plor et me gaimante \ 
Et me desfuel * ausi com l'ente 5 , 

Au premier giel. 

(La Griesche d'yver.) 

De temps k autre, k force de priércs, d'esprit et mérne 
d'éloquence, car il en a, il obüent un écu et un manteau. 
Alors, tout joyeux, il s'en va trouver ses amis ; mais la on 
joue, et Rutebceuf á toutes ses misé res joint encore la pas- 

1. Louis IX eicmpta les ménestrels et jongleurs de tout droit de péage sur les 
pODts. II ordonna qu'ils s'acquitteraient par un air de vielle ou | ar une gambade 
de leurs bétes. De la le proverbe : • Payer en monnaie de singe. » 

2. Edit. Ach. Jubinal, 1874, t. I, p. 1. 

3. Lamente. 

4. Défeuille. 

5. Greffe. 
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sion du jeu : « Les dés me tuent, » s'écrie-t-il avec le triste 
sentiment de son impuissance á résister : 



Li dé m'ocient, 
Li dó m'aguétent et espient, 
Li dé m'assaillent et deffient. 

Les dés finissent par lui prendre son ecu, puis son man- 
teau. II revient au logis la tété basse, les mains vides, n'o- 
sant huchier (frapper) á la porte ; tantil craint les reprocbes 
de sa fern me et les larmes de ses petits enfants. 

Cerles, Ruleboeuf n'est pas un modéle de bonne conduite, 
de moralité privée, d'économie domestique : il a tous les 
vices d'un bohémien coureur, dépensier et libertin. Cepen- 
dant quelque chose nous touche en lui : c'esl la naivete 
avec laquelle il avoue ses torts ; c'est, au milieu de toutes 
les humiliations de la misére, un certain fond d'indépen- 
dance, une üerté d'honnéte homme, qui reparált qk et la 
et le relévé á ses propres yeux. II songé qu'aprés tout ses 
vers sont lus, recites et applaudis sur les places publiques, 
dans les chateaux, le soir á la veillée, tandis que lui meurt 
de faim. II s'indigne en voyant tant d'hommes, dont il a 
déridé le front, rester insensibles a ses souflVances. « Je ne 
suis pas ouvrier des mains ! » s'écrie-t-il avec amertume, et 
il semble se demander pourquoi l'écrivain n'aurait pas son 
salai re, comme l'arlisan. Ruleboeuf recoil bien de loin en 
loin une aumóne, un bienfait de quelque baron ou du roi 
lui- mérne en échange d'un couplet; mais il n'est le commen- 
sal ni le pensionnaire attitré d'aucune grandé famille I C'est 
le poéte populaire dans toute sa liberie et dans tout son 
isolement, avec les instincts supérieurs de l'écrivain, á une 
époque oü l'imprimerie n'existe pas encore pour le faire 
vivre. Aussi, quand la misére sera trop grandé k la maison, 
quand les enfants crieront trop fort, il composera quelque 
coq-á-1'áne gross ier, quelque plate et insipide bouffonnerie 
k l'usage du peuple, comme le DU de l'Erberie : le poéte se 
fera jongleur pour arracher k la gaiclé de la foule un mor- 
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ceau de pain. Renlré chez lui, il fermera sa porté, il déro- 
bera au moode égoiste le spectacle de sa détresse : 

Já n'i sera ma porte ouverte, 
Quar ma meson est trop déserte. 

Cetté pauvreté honteuse qui se cache, qui méle aux priva- 
tions physiques les souffrances secretes de l'amour-propre, 
Ruteboeuf l'a déjá connue, comme la connurent plus tard 
Malűlátre, Gilbert et Hégésippe Moreau. Malgró tout, son 
áme n'est poiat haineuse : 

En moi n'a ne venin, ne del. 

Mais, si patient qu'on soit, il est difficile d'etre plébéieo, 
pauvre et homme d'esprit, sans médire des nobles, des 
riches et des sots. Ruteboeuf appartient k la classe de ceux 
qui souffrent, il attaquera nécessairement ceux qui jouis- 
sent, les ordres privilégiés : la noblesse et le clergé. 

Tant que durérent les croisades, la féodalité avait joué un 
role actif et populaire, en Orient du moi as. Mais, au xm° 
siécle, Tenthousiasme était éteiot : TEglise elle-méme renon- 
c,ait á la Terre-Sainte. Quand saint Louis voulut partir, il 
eut á vain ere l'opposition de sa mere, de son conseil, de sa 
noblesse, de son clergé, des papes Innocent et Martin IV. 
A prés taut de guerres stériles et ruineuses, les barons s'é- 
taient aperc,us qu'au lieu d'aliéner leurs domaines pour aller 
chercber au delá des mers des royautés douteuses comme 
celles d'Anlioche et de Trébisonde, le plus súr parti était 
de rester dans leurs chateaux, et d'y surveiller de prés les 
empiétements de la royauté et des communes, [/empire 
latin, fondé á Constantinople par les croisés, se soutenait á 
graod'peine malgré les efforts héroiques de Geoffroi de Sar- 
gines, ami et compagnon de saint Louis. 11 succomba sous 
les coups des Grecs en 1261. Dans l'opinion du peuple, ce 
fut une honté pour la noblesse d'avoir laissé périr ainsi cet 
empire, creation toute féodale jetée comme un déÜ de l'Eu- 
rope chrétienne en face de l'Asie. Ruteboeuf composa sur ce 
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sujet plusieurs complaintes, qui sönt de véritables satires* 
contre les barons. Ce manant pauvre et indépendant 
reproche aux gentilshommes de manquer d'áme. Du grabat 
oü il est étendu, toussant de fro id et báillant de fáim, il 
apostrophe ces indignes successeurs d'Ogier et de Charle- 
magne : 

Mort sont Ogier et Charlemaine •• 

Le dédainaméne sur ses lev res des expressions d'une ad- 
mirable vigueur, comme celle-ci : 

Li cheval ont mai és eschines, 

Et li ricbe home 8 en lor poitrines. 

Les croisades, abandonnées par tous les esprits sérieux et 
positifs du temps, Qtaient restées populaires dans Pimagina- 
tion des masses. Les petites gens prenaient parti pour le 
saint roi Louis IX, contre la noblesse et le clergé qui le dé- 
laissaient. Tel fut le prétexte du soul évem en t des pastou- 
reaux. Ruteboeuf s'est fait l'écho de to'utes les accusations 
qui circulaient dans la foule : 

Ahi ! prélat de sainte Yglise, 
Qui porgarderles cors de bise' 
Ne volez aller aus matines, 
Messire Geiifrois de Sergines 
Vous demande de-lá la mér. 

(Complainte d'outre-tner.) 

Était-il, pour son propre compte, un na'if et enthou- 
siaste admirateur de la croisade?Il est permis d'en dou- 
ter, quand on lit la Dispute du Croisé et du Décroisé. Lá il 
met en scene un ad versa ire et un partisan de ces lointaines 
expeditions. Le plaidoyer du Croisé est on ne peut plus édi- 
fiantet orthodoxe. Mais quoique le poéte lui donne raisoná 
la fin, on serait tente de croire qu'il resle de l'avis de Tin- 

1. La Complainte de Constantinople, 

2. Gentilshommes. 

3. Froid. 
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crédule : « Sermonnez, dit-il, ces hauts couronnés, ces 
grands doyens et ces prélats, qui ont abandooné Dieu et qui 
possédent tous les biens du siécle.... Je vis en paix et je ne 
vais pas chercher la guerre au bout du monde. Allez-vous- 
en outre mer, vous qui aimez les brillants exploits. Dites au 
soudan, votre maitre, que je m'inquiéte peu de ses mena- 
ces. S'il vient m'attaquer, malheur k lui, mais je ne l'irai 
pas chercher. » 

Vos irez outre la mer paistre, 
Qui poez grant fais embracier. 
Dites le soudan vostre maistre 
Que je pris pou son menacier. 
S'il vient desa, mal le vit naistre, 
Mais la ne l'irai pas chacier. 

* 

Ce bon sens positif et bourgeois qui nargue la gloire, 
cette indifference railleuse qui s'accommode si bien de la 
maximé du chacun chez soi> qui laisse l'infidéle mailre de 
perdre tant d'&mes et de se perdre lui-méme, contrastent 
étrangement avec l'ardente charitó de Louis IX. Le pieux 
roi eút acheté au prix de sa liberie la conversion du sou- 
dan. L 'indifferent de Rutebceuf ne daignerait pas mérne se 
déranger, quitter sa femme, ses enfants, son heritage, pour 
obtenir un pareil résuitat. II est d'avis qu'on sert aussi bien 
Dieu a Paris qu'á Jerusalem, et ne croit guére k la sain tele 
de ces voyages d'oü sönt revenus tant de larrons. II est vrai 
que le Décroiső fiait contre toute at tente par se laisser con- 
verts. Mais ce n'est la sans doute qu'une concession faile 
aux ámes devotes, peut-étre une precaution de 1'auteur, et, 
comme l'a dit M. Villemain, un passe-port de la liber té. 
Pourtant, qu'on ne voie pas dans ces paroles, mérne au xiu* 
siécle, une hardiesse extraordinaire. Le confident de Louis 
IX, le jeune sénéchal de Champagne, Joinville, pensait-il 
bien autrement, quand il re f us ait de suivre son mailre dans 
sa derűiére et désastreusecroisade? Elévé á la cour de Thi- 
baut, le gentil chevalier se sentait peu de dispositions pour 
le martyre. « Un jour, dit-il, le roi me demanda ce que j'ai- 
merais le mieux, d'etre lépreux ou d'avoir fait un peché 
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mortel. Et moi, qui onques ne lui voulus mentir, je lui ré- 
pondis que j'aimerais mieux avoir fait trente péchés mor- 
tel s qu'étre lépreux. » Une foule d'ámes commencaient k 
s'endormir dans la molle indolence du peché. Le conte d'Au- 
cassin etNicolette, compose vers 4250, est encore un curieux 
indice de cet affaiblisseraent religieux. Aucassin répond á 
son pere qu'il veut Nicolette et non le paradis ; il se con- 
sole d'aller en enfer, oü il espére trouver « une brillanté so- 
ciélé * de rois illustres, de chevaliers intrépides, d'écuyers 
fidéles et de femmes tendres. » Les prélats du royaume vin- 
rent se plaindre á Louis IX que la chrétienté se perdait en- 
tre ses mains. L'évéque d'Auxerre fit observer que beaucoup 
de gens excommuniés mouraient sans avoir obtenu le par- 
don de l'Église, et demanda qu'on saislt leurs biens. 

Le sentiment religieux faiblissait, et pourtant l'Église 
était plus riche et plus puissante que jamais. ElJe comptait 
k sa tété de grands docteurs comme saint Bonaventure et 
saint Thomas; des prélats éminents par le savoir et les ver- 
tus, comme Pierre de Corbeil, Maurice de Sully, Guillaume 
d'Auvergne, etc. ; elle venait d'organiser sa redou table mi- 
lice des Mendiants, pour suffire au double besoin de la pre- 
dication et de l'enseignement. Mais cette puissance mérne 
ailait devenir un sujet de contestation. Gertes on courrait 
risque de juger assez mai le clergé du xin e siécle, si Ton 
s'en rapportait au seul témoignage de Ruteboeuf. On sait 
jusqu'ou peuvent aller les boutades d'un poéte malheureux 
et mécontent, surtout quand viennent s'y joindre les ran- 
cunes d'un parti. Universitaire et gallican, il lui est difficile 
d'etre impartial lorsqu'il parle des Jacobins et du Saint-Siége. 
Cependant, k travers les exagérations de la satire, il est per- 
mis de saisir quels étaient alors les principaux griefs de To- 
pinion. En abandonnant la croisade k une époque oü cet 
abandon était justifié par la politique et la raison, le clergé 
avait baissé dans l'esprit des peuples; son butparuttrop pu- 
rement humain. Les quereiles des deux pouvoirs, spirituel 

i. Hist, utt., t. xx. 
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ct tempo rel, la lutte des Mendiants contre l'Université et 
leurtriomphe momentané, heurtérent le seatimeatnatioaal. 
Enfin, les richesses croissantes de certains ordres religieux 
excitérent les convoitises et les médisances. L'Église, il faut 
bien le reconnattre, recueillait le fruit de ses longs services : 
grands et petits lui devaient beaucoup, et lui rendaient k 
proportion. Dimes, aumónes, donations, s'aroassaient silen- 
cieusement entre ses mains. EJIe, patiente, économe, riche 
de 1 'abnegation de ses membres et de leur active mendicité, 
cumulait k la fois les graces de la térre et les benedictions 
du ciel, recevant toujours, acbetant sans jamais vendre, bé- 
ritant á perpétuité, cousantl'un á l'autre le pré d'une bonne 
áme dévote au bois d'un excommunié. En retour, elle se 
chargeait de suffíre á tous les besoins de la charité publique, 
de soigner et de recueillir les infirmes, les pauvres, les raa- 
lades; plus d'un rimeur sur ses vieux jours lui dut, com me 
Ruteboeuf, son dernier morceau de pain. Mais, tout en iter 
aux passions du moment, a. l'ardeur de la satire, le poéte n'y 
songeait pas, alors qu'il s'écriait scandalise : 

Toz jors * veulent sans doner prendre, 
Toz jors achetent sans rien vendre, 
Us tolent *, l'on ne lor tolt rien. 

Get art d'amasser, qu'il n'avait jamais pa com prendre, il 
s'étonnait de le trouver chez des bommes qui avaient fait 
voeu de pauvreté. Que demandaient au début les Jacobins? 
Une grossiére robe de bure, un toit de chaume pour mettre 
leur léte a 1'abri, un, peu de paille pour se coucher : 

Quand frére jacobin vindrent premier el monde, 

Premier ne demandoient c'un pou de repostaille, 
A tout un pou d'estrain 8 ou de chaume ou de paille. 

Depuis, ces hommes modestes avaient si bien quété, qu'il 
s'élait trouvé d'immenses trésors au fond de leur besace. 

1. Toojoura. 

2. Prennent. 

t. Avec uo peu de Utiére {stramen). 
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Peu a peu, s'ii fallaít en erőire Rutebaeuf, la fine laine de 
Fiandre aurait rem piacé la robe de bűre, les chaumes se- 
raient devenus palais, les bons fréres, qui ne voulaient d'a- 
bord que précher le menu peuple, auraient laissé de cóté la 
piétaüle : 

Més at n'ont més que fere d'ome qui a pié aille. 

II y a dan* Cos plaintes beaucoup plus de malice peutétre 
que de vóflté. Un fait certain pourtant, e'est que bien des 
gens coflimencaient a se déficr, á murmurer tout bas contre 
Jes envahlgsements de la muinmorte, a secouer la tété d'un 
air de doute quand on leur pari ait de l'humilité des jacobins, 
de la temperance des cordeliers, de la cbasteté des bégui- 
nes. Ruteboeuf est un de ces incrédules. II éprou.ve contre 
ces gens d'église, si bien nourris, toute la mauvaise humeur 
d'un bomme k jeun. Les papelarts, les béguines, sönt l'objet 
de les anathémes. C'est k eux qu'il attribue tous les mal- 
hetirs du siécle, sa propre misére et la mauvaise chance qui 
le jtoursuivit'au jeu de dés : 

Béguines a-on mont * 
Qui larges robes ont, 
Desouz les robes font 
Ce que pas ne vos di. 
Papelart et béguin 
Ont le siecle honi. 

Ges milliers de moines errants, d'bommes inquiets et dé- 
soeuvrés, que le courant des croisades emportait jadis vers 
la Terre-Sainte, avaient dü se réfugier dans les couvents. Les 
fondations pieuses se multipliérent á l'infini durant le xin 
siécle. Saint Louis y contribua puissamment. A ce sujet, le 
poete se permet de plaisanter le roi lui-méme, sur l'élablis- 
sement des Füles-Dieu et des Quinze-Vingts : 



Tant d*ordres avons ]\ 
Ne sai qui les sonja. 



I. Beaucoup. 
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Lei Chanson des Ordre$e*t une espéce de dénombrement ho- 
mérique du clergé régulier contemporain. Ruteboeuf y passe 
en revue toute cetté armée de moines gris, noirs, barrés, 
avec son avant-garde de fréres quéteurs, qui s'ea vont cha- 
que matin á travers les rues de Paris, chantant de porté en 
porté d'un ton nasillard et larmoyant : 

Donez por Dieo du pain aus fréres l 

Chaque ordre recoit en passant un coup de grifle du malin 
rimeur : il reproche aux jacobins leur orgueiJ, aux moines 
de Clteaux leur avarice, aux cordeliers leur licence, aux car* 
mes leur voisinage avec les béguines : 

Li Barré 1 sönt prés des Béguines, 
Ne lor faut que passer la porté. 

Dans cetté longue suite de parodies, qu'il ne faut pas 
trop prendre á la lettre, deux portraits surtout sönt traces 
de main de maltre, ceux du Pharisien et de la Béguine. Le 
Pharisien est 1'aíeul de Tartufe ; il en a l'allure, l'habit et le 
temperament : grandé robe de simple laine, visage sec et 
pále, air et parole austéres, ambition de lion, griífe de leo- 
pard, flel de scorpion. La Béguine est le type de la dévote 
précieuse et sucrée, qui parle, rit, pleure, dórt, songé et 
ment, toujours saintement. Cetté petite miniature est un 
modéle de finesse et d'espieglerie digne du Vert-Vert: 

Sa parole est prophécie, 
S'ele rit, c'est compaignie, 
S'eF pleure, dévocion, 
S'ele dórt, ele est ravie, 
S'el' songé, c'est vision, 
S'ele ment, n'en cré >iz mie 2 . 

En qualité de poete liberal et populaire, Ruteboeuf fait 
cause commune avec les professeurs et les écoliers de la rue 
du Fouarre, pour la plupart aussi pauvres et aussi prodigues 

1. Li Barré : les Cannes, dönt les habit* étaient divisés par bandes ou 
barres noires et blanches. 

2. Pas du tout. 
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que lui. Admirateur pássionné deGuiilaume de Saint-Amour, 
il composa plusieurs complaintes sur son exil, et se fit l'his- 
torien de cette fameuse guerre engagée entre l'Unfrersité et 
les Mendiants : 

Rimer m'estuett'd'une descorde, 
Qu'a Paris a semé Envie, 
Entre gent qui miséricorde 
Sermonent et honesté vie. 

Les Jacobins s'étaient introduits sans bruit dans FUn i ver- 
si té. Celle-ci leur avait accordé d'abord une église au coin de 
la rue des Grés, ne demandant en échange que des priéres et 
le droit de sepulture. Mais les bons fréres, abusant de ce 
dernier article, voulurent enterrer TUniversité de son vivant : 
l'église devint école ; les prédicateurs se répandirent dans ce 
vieux Paris ergoteur et savant, qui s'appelait déjá le quartier 
Latin, et vinrent poser leurs eh aires en face des professeurs. 
A force de ruse et de talent, ils finirent par chasser ceux qui 
les avaient accueillis : 

L'université ne si membre ', 
Qu'il ont mise du trot au pas. 
Quar tel héberge-on en la chambre, 
Qui le seignor géte du cas. 

La Fontaine a dit depuis : 

Laissez leur prendre un pied chez vous, 
Ils en auront bientót pris quatre. 

La Iutte fut vive : bulles du papé, edits du roi, pamphlets 
des docteurs et des prédicateurs, appels et contre-appels des 
sorbonistes et des dominicains se croisérent en tous sens, á 
travers les eris, les sifflets, les coups et les chansons. L'uni- 
versité langa son manifeste dans le livre des Perils des der- 
niers temps : c'était une attaque en regie contre les Men- 
dianls. « On ne trouve nulle part que Jésus-Christ ou ses 

1. Me convient. 

2. S'en »ouYÍent : memorare, membrare; d'oú remembrance, loutenir 
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apétres aient mendié ; ils travaillaient de leurs mams pour 
subsister. Les lois humaines mérne condamnent les men- 
diaats valides. Pourquoi souffrir dans l'Église ce qui est 
contre la police des Élats? » Ge pamphlet écrit eo latin fut 
bientót mis en langue vulgaire et mérne en vers qu'on se 
plaisait, dit Crevier ', á répandre parmi le peuple. Les éco- 
liérs se chargérent de le col porter, malgré Tinterdit du papé 
Alexandre III, qui condamnait l'ouvrage au feu. Au milieu de 
ces émeutes, oü s'échauffaient les tétes des deux partis, ils 
ne se firent pas faute non plus de chanson ner d'abord la reine 
mére et le légat son ami, 

Mens mala le gáti nos focit ista pati % 

puis le roi lui-méme. Les prétendues amours de Blanche de 
Gastille et de Thibaut, sa longue intimité avec le casdinal 
Saint-Ange, l'humble dépendance de Louis IX en vers sa mére, 
sa predilection pour les moines et le mendiants, son cou tors 
(tordu), etc., devinrent aulant de sujets de couplets, d'his- 
toires malignes et de facéties pour ces effrontés bavards, 
dignes précurseurs de la Basoche et des Enfants sans soucy. 
Un de ces moqueurs, il est vrai, qui s'était permis de contre- 
fairé le saint roi, paya cher sa plaisanterie, s'il faut en 
erőire une légende du temps * : il resta le cou tourné 
toute sa vie par un effet de la vengeance divine. On ne 
dit pas que le roi ait demandé d'autre satisfaction : il 
laissa crier et chanter les étudiants. L'évéque de Paris, aidé 
du prévót, se con ten ta de fairé emprisonner, fustiger ou pen- 
dre quelques mutins. Puis l'orage se calma : Guillaume de 
Saint Amour, réconcilié avec la cour de Rome et ramené 
triomphalement au sein de l'Université, eut la consolation, 
avant de mourir, de pouvoir comparer son retour a celui de 
Cicerón. 

Une autre querelle non moins célébre, et qui dévait durer 
plusieurs siécles, vint exercer la verve de Ruteboeuf. II 

1. Bist oire de VUnioersité. 
%, Ristoire Httéraire, t. XXIII. 
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s'agissait de la Pragmatique. Cetté fois, écoliers et poéte 
étaient d'accord avec le roi. Gallican decidé, le vieux trou- 
vere se révolte coat re les pretentions despotiques du saint- 
siége, contre les impóts qu'il préléve dans toute la chré- 
tienté : il rappelle le temps oü les Francais vivaient en 
franchise, oü les rois pouvaient tout conduire k leur gré 
dans leurs États, oü Ton priait pour eux partout en sainte 

Église. 

Rutebceuf est encore un Chretien sincere, mais volontiers 
raisonneur, qui discute avec son cure, qui discuterait au 
besoin avec le pape, tout rafaillible qu'il est : 

J'oseroie bien dire devant tos cex de Rome, 
Que Diex onnerroit 1 plus par la voix d'un prudome 
t U 1 par une viellette, se de bon cuer le nome, 

1 Que par tot Tor d'Espaigne, s'il ert s en une some *. 

; II croit á la sain tété du coeur, mais point k celle de I'habit, 

Li abis ne fat pas ret^mite. 

L'auteur de tant de pieces mordan tea n'en sera pas 

moinsun pieux légendaire : il rimera Is vie.de sainte Éli- 

\< sabeth, le miracle de Théophile, et pourra se vanter d'avoir 

fait signer plus de fronts avec ses vers que bien des prédica- 
teurs avec leurs sermons. Ge contraste se retrouve perpé- 
tuellement dans les oeuvres et dans la vie des hommes d'alors, 
í Les rieurs les plus hardis meurent bons catholiques. A cóté 

! de la profane étourderie de Joinville apparalt l'édifiante 

! réponse du roi ; auprés de la declaration impie d'Aucassin, 

! la sage remontrance de son pere ; en face du Décroisé incré- 

| dule et égoíste, le Croisé dévot et enthousiaste. Les deux 

sentiments sont aux prises, mais Tun n'a pas étouífé l'autre. 
Le doute est encore dans son innocence primitive, ignorant 
ses forces, ne sachant trop oü il va. II joue avec la foi, s'es- 
saye contre elle, mais timidement, sans parti pris, sans sys- 
téme : c'est moins une guerre en regie qu'une longue espié- 

i.Serait honoré. 
I 2. Ou. 



3. Était. 

4. De la We dou Monde 
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glerie. Ruteboeuf a premiere vue peut faire reflet d'un esprit 
fort ; mais son scepticisme ne va guére au delá de la per- 
sonne et de l'habit. Le clergé, c'est-á-diré Jes hommes avec 
leurs travers et leurs passions, sont seuls en cause : l'Église 
reste en dehors, inviolable dans ses dogmes et respectée 
com me une vieille mere dont on plaint la misére et l'abandon. 
G'est pour elle que le poete se lamente ; c'est en son nom 
qu'il gourmande les moines, lesévéques et le papé lui-méme, 
serviteurs avides, négligents ou corrompus : 

Sainte Église se plaint ; ce n'est mie 1 mervelie i 

Si fil* sont endormi: n'est nus qui por li velle : 
Ele est en grant peril, se Diex ne la conselle. 

(La complaints de sainte Église.) 

Les plaisanteries qu'il a risquées contre l'enfer dans le 
P.. au Vilain sont sans consequence. II est probable que 
le pauvre poéte sur son lit de mort eut tremble de tous ses 
membres en songeant aux flammes éternelles 8 . Vers la fin de 
sa vie, retire chez les moines de Saint- Victor, il tinit par se 
dire comme Denis Pirame, un autre jongleur penitent : 

Li jor joli de ma joenece 
S'en vont, j'arrive a la viellece, 
It est bien tens que me repente. 

Ainsi La Fontaine, devenu vieux etsage, faisait sa confes- 
sion publique sur le seuil de l'Académie, et promettait d'ou- 
blier ses contes : 

Un vain bruit et Tarn our ont partagé mes ans... 



• • 



Mille autres passions des sages condamnées 
Ont pris, comme a l'envi, la fleur de mes années. 

Tels ilssont tous, ces joyeux héritiers du genie gaulois; 
aimables étourdis, libertins inconséquents, vrais enfants 
gates pour qui l'Église se m outre indulgente en dépit de 

1 . Pas da tout. 

2. Ses tils. 

3. Voy. la piece intitulée : la Chantepleweé 
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leurs légére tés et de leurs malices. La bonne mere les ac- 
cueille aprés leur mórt, leur accorde ses priéres, et souvent 
mérne une sepulture auprés de ses autels. 

Adam de Im Dalle* 

Autour de Ruteboeuf apparalt toute une generation deli- 
ores rimeurs populaires : Adam de La Halle, Jean de Boves, 
Audefroid le Bátard, Garin, Jean de Condé, Guiilaume le 
Normand, Colin Muset, etc., etc. Tous n'ont pas la verve et 
l'originalité du chant re et de 1'ami de GuilJaume de Saint- 
Amour; mais tous ont égayé nos peres, et á ce titre ils méri- 
tent ici uu mot de souvenir. Par mi eux, le plus remarquable, 
aprés Ruteboeuf, est sans contredit Adam de La Halle. 

Adam, appelé aussi le Bossu d'Arras, dutce sobriquet non 
á quelque disgrace naturelle, comme il a sóin de nous l'ap- 
prendre, 

On m'apéle bochu, més je ne le sui mie*, 

mais bien plutót aux agréments et á la Gnesse de son es- 
prit *. Fils d'un bourgeois aisé d'Arras, qu'il a mis lui-méme 
en scene sous le nom de maítre Henri, il Gt ses premieres 
eludes dans l'abbaye de Vauxcelles : son pere le destinait 
a quelque gras benefice, qui eút enrichi et honoré sa fa- 
mille. Une passion subite vint l'arracher á la vie religieuse. 
Un jour qu'il était sorti du couvent, Adam vit passer une 
belle jeune fille, pauvre et vertueuse : il en devint éper- 
dument amoureux, et l'épousa malgré les remontrances de 
mait re Henri, qui fin it- par accorder son consentement. La 
poésie s'éveilla en lui avec l'amour. Les premieres annéés 
de ce mariage se passérent dans une douce ivresse : le pere 
suffisait aux besoins des époux : tout entier á sa passion, 
Adam célébrait du soir au matin les perfections de la belle 
Marie, en pastorales, rondeaux, motets, dont il composait 
les airs et les paroles. La plupart de ses poesies nous ont 

1. Pas du tout. 

2. Hist, lilt., t. XX. 
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été conservées : elles sontempreintesde grace, de tendresse, 
d'une sensibilité exquise, et paríbis mérne d'une douce 
mélancolie, qui rappelle les plus charmantes canzone de 
Pétrarque. Par la nature de son géaie, par son instinct 
musical, par ses habitudes de vie agréable et nonchalante, 
Adam semble se rapprocher des troubadours. On dirait un 
heureux enfant du Languedoc et de la Provence (ce paradis 
des chanteurs avant que les croisés en eussent fait un 
enfer) égaré sous le ciel bruraeux de la Picardie. 

Tant que dura cetté amoureuse ivresse, le poéte ne songea 
guére á la satire. La médisance ne germe point dans un 
coeur que le bonheur remplit tout entier. Plus tard vinrent 
la satiété, l'ennui des jours perdus, les regrets de l'ambi- 
tion non satisfaite : alors il eut des accés de mauvaise hu- 
meur. Mais, pour soulever sa bile, il lui manqua to uj ours 
ce qui avait formé Rutebceuf, les rudes épreuves de la vie, 
l'abandon, la solitude, les longues heures sans feu et sans 
pain. De plus, il ne se trouva pas, comme le poéte párisién, 
sur un grand theatre, mélé* aux principaux événements du 
temps, aux derniéres agitations des croisades, aux que- 
relas des Mendiants et de l'Uni versi té. Enfermée dans les 
murs d'Arras, sa poésie ne s'étend guére au delá : il nous 
enlretient des bourgeois ses joyeux comperes, de l'avarice 
de maitre Henri, des charmes jadis brillants, main tenant 
flétris, de dame Marie. Mais quelque plaisir qu'on éprouve á 
médire de ses amis, de ses voisins et de sa femme, ii n'y a 
pas la de quoi intéresser vivement la postérité. Plus d'une 
fois Adam annonca l'intention de quitter sa ville natale. 
Quand les reves de l'ambition eurent remplacé ceux de 
Tamour, il voulut aller au dehors, á Paris, chercher hon- 
neur et fortune. Ge fut á ce sujet qu'il composa le Jeu de la 
feuillée (nous en parlerons plus tard á propos de la satire 
drama ti que) et la chanson du Gongé. Gette boutade, dönt le 
ton rappelle la premiere satire de Boileau : Damon, ce grand 
auteur 1 , etc...., est une malediction contre la viile d'Arras: 

4. Et la troUieme de Javénál : Cedamus patria, etc 
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« Arras! Arras! vilJe de querelles et de trahisons! Jadis 
si noble et si brillanté! Oa va répétant que Ton vous res- 
taure : mais si Dieu ne fait rentrer en vous les bons senti- 
ments, je ne vois pas qui puisse vous réconcilier. On aime 
trop ici 1'argent : quiconque y trompait au printemps der- 
nier, y trompe encore aujourd'hui. Adieu cent mille fois et 
plus! je vais entendre ailleurs l'Évangile, car ici Ton ne sait 
que déguiser la vérité *. » 

Le poéte y répondait en mérne temps aux médisants et 
aux incrédules, qui ne voyaient sans doute dans le fils de 
mattre Henri qu'un rimeur sans avenir et un joyeux fai- 
neant : « Je forcerai les plus dédaigneux k m'estimer, et je 
serai plein d'honneur et de vie, quand déjá on ne se sou- 
viendra plus deux. » 

Ge depart tant de fois annoncé arriva en fin : une cir con- 
stance imprévue le décida. L'an 4260 un grand scandale 
mit en émoi la ville d'Arras. Le comte d'Arlois, Robert II, 
neveu du roi de France, venait d'imposer une contribu- 
tion extraordinaire k la ville, pour subvenir aux frais de 
la croisade. L'évéque et Jes échevins, charges de prélever 
cet impót, Űrent si bien qu'on les accusa de s'étre payés de 
leurs peines aux dépens de la Térre Sainte. Dans ces com- 
munes querelleuses de Ja Picardie ou de l'Artois, les bour- 
geois ne se laissaient point enlever, sans crier, ni leurs 
franchises ni leur argent. La guerre s'ouvrit comme tou- 
jours par des chansons. Adam de La Halle fut un des plus 
gais combattants. Ses couplets mordants, injurieux, parfois 
grossiers, tombaient chaque matin sur l'évéché et la mairie. 
On les chantait partout, le jour dans les rues, le soir k la 

1. Fab. et cont., edit, de Méon, t. I, p. 106. 

« Arras ! Arras ! ville de plait, 
Et de haine et de dótrait, 
Qui soliez estre si nobile, 
On va disant c'on vous refait ; 
Maisse üieus le bien n'i ratrait, 
Je ne roi qui vous reconcile. 
On i aime trop crois et pile ; 
Chascuns furberte en ceste vile. 



Adieu de fois p!us de cent mile 1 
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veillée, ou en trinquant á table. Ces pieces de circonstance 
improvisées á la hate, dans l'ardeur du combat, au mi- 
lieu des co mmé rages et des quolibets d'une petite villc 
en insurrection, n'ont á coup súr ni l'importance histori- 
que des poésies de Rutebceuf, ni la délicalesse de ces pas- 
torales qu'Adam compos ait au milieu des paisibles loistrs 
de ses premieres années. Aussi les savants auteurs de 
l'Histoire Littéraire ont-ils dédaigné le volumineux recueil 
de ces médisances inédites. Tout en avouant qu'Adam de 
La Halle était plutót fait pour les douces emotions et les 
gracieuses peintures de 1 'amour, nous ne pouvons lui refu- 
ser certaines qualités du poete satirique : la finesse, la malice 
et l'enjouement. Peut-étre faut-il lui attribuer une des 
pieces les plus piquantes du temps, la Descente du bon Dieu 
á Arras *, profane et spirituelle complainte, dönt l'idée a 
été reprise et aggravéc dcpuis par Béranger. Un autre 
poéme anonyme et inédit, compose & la mérne époque, les 
Vers de la Mort *, pourrait bien étre aussi son oeuvre. Le sujet 
n'était pas neuf; il avait été déjá traité par Hélinand et 
Thibault de Marly, mais dans un sens tout different. Cetté 
fois l'auteur, moios occupé de morale et de religion que de 
satire et de politique, envoie la Mort á Arraspour y sermon- 
ner tant de gens qui en ont besoin. II la charge de ses 
commissions pour l'évéque et les écbevins, pour l'abbé 
Robert le Glerc et pour la riche famille des Bertoul, objet 
particulier de son aversion : 

Les Bertoulois vieng desmonter, 
Qui, par reube' et par forcompter, 
Ont tant amassó que c'est honte. 

• 

II lui recommande encore de dire en passant un mot aux 
cordeliers et aux jacobins, aux avocats qui vendent leur 
tongue, aux usuriers dont il a eu sans doute k se plaindre' 
personnellement, aux femmes qui portent de faux cheveux : 

1. Ach. Jubinal, Trouv. et Jongl. 

S. Bible imp., man. 7987. Paul. Parii, Les Man. franc., t. III. 

3. Vol, r ^ 
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Dames, petit vous honourés 
Quant d'autrui kies * vous embourés. 

Biautés n'est fors couleurs de vie. 

Le papé, le roi et le comte d'Artois lui-méme, ont aussi Icur 
part dans ces avertissements : 

K'atent done de France li rois, 
Et Robert li sires d'Artois, 
Qui ne metent la guerre * a fin? 

Cetté émeute de satires et de couplets se terrnina par une 
enquéte. Les échevins furent destitués et obliges de quitter 
la vilié. Le poéte vainqueur paya de son cóté les frais de la 
vicloire. Maítre Henri, que son influence personnelle, sa 
mauvaise humeur, et surtout les vers de son ills avaient 
compromis, dut s'exiler avec toute sa famille, malgré Iá 
protection de Robert d'Artois, qui sacrifia dans ce cask la 
paix publique, et peut-étre á un petit mouvement de ran- 
cune, son rimeur favori, la perle de son comté. Adam 
vint s'établir k Douai, y resta quelques années, puis un 
jour dit adieu á ses amis, et s'en alia rejoindre Charles 
d'Anjou en Italie, sous ce beau ciel de Naples, qui avait 
rechauffe la vieillesse des troubadours exiles. Redevenu 
alors calme et heureux, il y trouva sa derniére et sa plus 
gracieuse inspiration, le Jeu de Robin et de Marion, fraiche 
pastorale, éclose en face des bords oü chanta Théocrite. La 
menace que le trouvére avait faite á ses ennemis s'ac- 
complit. Un si&cle aprés sa mórt, il était encore, com me il 
Tavait an nonce, plein de vie et d'honneur. Les bourgeois 
d* Arras montraient avec orgueil la rue de maítre Adam. 
L'anniversaire de sa naissance était célébré comme un jour 
de féle nationale. 

Aprés Adam de La Halle, citons encore Jean de Gondé, 
Tirascible rimeur, qui menac.ait de faire expier aux domini- 
cains leurs invectives contre les ménétriers. « Je ne me 

I . Chefs, cheTeux. 
2 La croisade. 
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cache pas, leur dit-il, mon nom est Jean de Gondé, poőte 
qui a quelque reputation, qui déteste les hypocrites, et 
qui, si vous le fáchez, pourra longtemps vous en faire 
repentir. » 

EnGn, un aimable enfant de la Champagne, Colin Muset, 
ménestrel ambulant et joyeux épicurien, qui semble placer 
Tart de bien vivre aussi haut que Tart de bien chanter. 
Plus heureux que Ruteboeuf, á force de gentillesse et d'es- 
prit, il sut du moins tirer de ses vers une existence douce 
et facile. II s'en va de chateau en chateau, toujours fredon- 
nant quelque amoureuse complainte ; parfois errant avec 
son chevai boiteux, son valet k jeun et sa malle vide; selais- 
sant volon tiers attarder par une bonne table ou une blonde 
au clair visage : 

L'on m'apele Colin Muset; 

J'ai mengié maint bon chaponet. 



Et quant je puis oste trouvcr 
Qui vuet acroire l et bien prester, 
Adont me prens k séjorner 
Selon* la blondete au vis* cler*. 



Rentré chez lui, quand la recette avait été bonne, il pou- 
vait faire mettre deux chapons a la sauce piquante, et, fété 
par sa femme, cajole par sa Öllé, se dire plus heureux qu'uh 
roi : 

Lore sui de mon ostel sire *• 

1. Faire credit. 

2. Auprés de. 

3. Visage. 

4. Hist. U'tt., t. XXIII. 

5. Leroux de Lincy, Chant, hiti., t. I. 
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FABLIAUX 

Leur origins. — Lew vogue en France. — Le Vilain mire. — Frere 
Denise. — Florence et Eglantine. — Les Annelets. — Lc Vilain en 
paradis. — Saint Pierre et le Jongleur. — Le lai d' Aris tote. — 
Marie de France. — Contes dévots, Gautier de Coinsy. 

La verve de nos trouvéres ne s'égaye pas seulement dans 
la chanson, elle éclate encore- dans un genre de poésie non 
moins populaire, le fabliau. Nos bons aíeux, aprés le repas, 
les coudes sur la table, aimaient á écouter quelque récit 
assaisonné de gaillardise et de malice. L'usage de payer son 
écot k la gaieté commune par un couplet ou un conte se 
répandit de bonne heure en Normandie. Jean Le Ghapelain 
nous l'atteste dans son dit du Sacristain de Cluny : 

Usages est en Normandie 

Que qui herbergiez * est, qu'il die 

Fabel ou chancon k son oste '. 

Ge genre éminemment francais n'est pourtant pas né en 
France. II eut, dit-on, l'Orient pour berceau. Nos premiers 
conteurs ne se doutaient guére de cette lointaine origine ; 
ils crurent, et Ton crut longtemps aprés eux, qu'ils en 
étaient les inventeurs. Depuis, il a fallu reconnaltre que 
l'Asie nous avait beaucoup prété, que ces Arabes et ces 
Juifs, si décriés au moyen áge, avaient largement contribué 

1. Hébergé. 

2. L'abbé de la Rue, Essaisur les bardes et let trouvéres, t. III, p. 253. 
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a 1'amusement comme á ^instruction de l'Occident. Les mé- 
moires de Caylus, les découvertes si originates de Silvestre 
de Sacy et d' Eugene Burnouf, les recherches et les bonnes 
fortunes erudites de l'illustre doyen de la Faculté des lettres, 
M. V. Le Clerc, enfin les travaux récents de M. Gaston Paris, 
ont renoué la chalne de cette longue filiation '. Le fabliau 
apparait déjá dans la Bible, sous la forme simple et nue de 
la parabole. Dans Hőmére, il est devenu une légende poéti- 
que, parée de toutes les graces de l'imagination : tels sönt les 
episodes des Lestrygons, des Lotophages et du Cyclope ; telle 
est encore l'histoire des amours de Mars et de Venus, char- 
mante espieglerie divine, digue de figurer k cóté des plus 
folles journées de Boccace. Les dieux eux-m émes se plai- 
saient á ces récils. Avant la reine de Navarre, plus d'une 
nymphe indiscrete, comme Glyméne,amusait ses compagnes 
en leur racontant les petits scandales de l'Olympe : 

Aque chao densos divum numerabat amores. 

Ésope se servait de l'apologue pour fairé monter jusqu'á 
ses mattres les lecons d'un esclave digne d'instruire les 
hommes libres. Phérécyde de Scyros empruntait aux Phé- 
niciens Tart d'envelopper la vérité sous des énigmes et des 
allegories. Les fables milésiennes, si célébresdans l'antiquité, 
n'étaient qu'une importation de l'Orient, perfectionnée par 
le genie grec sous le beau ciel de l'lonie. Enfin, La Fontaine, 
lui-méme, rappelant ses devanciers et ses modéles dans l'a- 
pologue, joint aux noms d'Ésope, de Phédre et d'Apulée, 
celui de l'Indien Pilpaí, dönt les fables avaient été déjá 
traduites et répandues dans toute l'Europe. L'un des plus 
curieux monuments de ces singuliéres metamorphoses est 
un recueil de contes, connu sous le nom de Roman de Boh- 
•pathos ou des Sept Sages. Compose primitivement en in- 
dien, il fut traduit en hébreu, en arabe, puis en latin, 
par un moine de l'abbaye de Haute-Seille, Dom Jehans; 

1. Mem. de V Academic des inscrip. et bell, lettr., t. XVII. Hist. litt. de la 
France, t. XXIII. Loiseleur Deslongchamps, Euai star les fables indienneset leur 
introduction en Europe. Comparetti : Rieerche intorno al libro di Sindibad, etc. 
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enfin, mis en vers francai s par Herbert, vers Tan 1220. C'est 
ainsi que le fabliau nous arrive par toutes les sources : asia- 
tique, phénicienne, grecque, latiné, mais surtout par les 
Juifs et les Arabes. Ges deux peuples sönt au moyen áge les 
colporteurs publics de la science et de l'esprit. En mérne 
temps qu'ils transmettent á TOccident la philosophic d'Aris- 
tote, Jes secrets de la médecine, de Tastronomie et de l'al- 
gébre, ils répandent á travers le monde ces longs recueils 
de contes, d'apologues, de récits familiers ou merveilleux, 
qui ont tant de fois charm é les loisirs du sérail et les heures 
de repos sous la tente du Bedouin. A cóté de l'enseignement 
supérieur des écoles, se forme une sorte d'eoseignement 
populaire par la malice et le bon sens. 

Nos peres accueillirent avec passion cetté poésie simple, 
causeuse, familiére, pleine d'une morale facile, d'une douce 
philosophic, sans apparat, sans éclat, bonne et joyeuse com- 
pagne, faite pour remplir les longues veillées d'hiver et les 
instants inoccupés. Mais en se l'appropriant, ils la transfor- 
mérent. A peine implanté sur le sol de la Gaule, le fabliau y 
prend une certaine saveur de terroir, vive, acre et piquantc ; 
il dépouille la pompe métaphorique et la roideur senten- 
cieuse du genie oriental, et se pare en échange des graces 
les plus dedicates de l'esprit frangais : légéreté moqueuse, 
aimable nonchalance, bon sens positif, caustique et médi- 
sant. Nul genre ne convenait mieux a nos ancétres, á leur 
esprit, á leur langue et á leurs mceurs. 

Le fabliau ne demande pas, comme l'épopée, une grandé 
invention, une inspiration élevée, un souffle puissant et sou- 
tenu. Nos vieux trouvéres se perdent et s'embarrassent 
dans les détours de ces longs poemes chevaleresques, d'oü 
Ton ne sait plus comment sortir une fois qu'on y est en- 
tré. Ils sont plus á 1'aise dans le cadre étroit d'une action 
commune et familiére, dont Tissue est to uj ours facile, ou 
quelques details ingénieux, quelques traits piquants suffl- 
sent aux agréments du récit. Leur langue naive, simple et 
gracieuse, alerte et sautillante, mais dépourvue de force et 
de dignité pour exprimer les grands sentiments, excel le a 
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raconter et á médire. PJus tard La Fontaine et Voltaire, dacs 
leurs contes, ne trouveront rien de mieux que d'en repro- 
duire la forme et les allures. Enfin le fabliau a un autre 
avantage, mérne sur la chanson, pour ces bourgeois fron- 
deurs et circonspects, qui aiment á rire sans se compro- 
mettre, et á frapper aux vitres sans les briser. Le sirvenle 
a garde le cachet de son origine : il ressemble toujours un 
peu á un défi, á un cartel. Moins direct, moins provocant, 
le conte se préte mieux aux médisances sournoises, aux mots 
goguenards enveloppés de naivete et de bonhomie. Aussi 
forme-t-il tout d'abord un genre a part, le plus répandu, 
le plus original et le plus amusant dans toute notre littéra- 
ture du moyen age. II a son domaine propre, ses héros, ses 
légendes. Tandis que les chansons de geste célébrent les 
exploits de la vie hérolque et féodale, tandis que les recueils 
édifiants á la gloire des saints consacrent les faits merveil- 
leux et surnaturels de la vie religieuse, le fabliau raconte les 
accidents de la vie bourgeoise, les lecons de morale pratique 
et populaire, les scandales et les médisances qui égayent la 
ville ou la paroisse aux dépens du prud'homme, de sa femme 
et du cure. 

La Femme est Tame de ces petits drames familiers, d'oü 
elle sort moins a l'honneur de sa vertu que de son esprit. 
Sa puissance se retrouve partout alors : dans les poémes 
religieux, ou elle opére maints beaux miracles sous le nom 
de Notre-Dame ; dans les épopées héroíques, oü, tour á tour 
fidéle et constante comme Pénelopé, belle et coquette comme 
Héléne, elle impose aux chevaliers des exploits surhumains. 
La double influence des mosurs germaines et du christia- 
nisme lui a fait dans la socióté une place qu'elle n'avait pas 
autrefois. Mais en acquérant plus de libertó, plus de part á 
la vie commune, elle s'est trouvée aussi plus exposée aux 
tentations, plus souvent appelée á user des ressources et des 
talents que la nature lui adépartis. Dans l'antiquité, la mére 
de famille, esclave soumise du mari, vit au fond de sa de- 
meure, occupée a filer de la laine et á élever ses enfanls. La 
courtisane seule a le droit de figurer dans le monde, de 
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montrer de l'esprit, et d'exploiter k force de ruse et de co- 
quetterie la fatuité étourdie d'un jeune ljpmme ou rimbécil- 
lité crédule d'un vieillard. Alcméne, dans V Amphitryon de 
PJaute, garde toute la pruderie et la vertu sauvage de la ma- 
trone. Dans le fabliau, la femme apparalt émancipée, mais 
non plus entourée de cetté auréole dönt Tavait parée lache- 
valerie. Nous avons Iá, pour ainsi dire, la contre-partie decetie 
épopée galante et militaire, dönt elle est la reine toute-puis- 
sante, adorée, presque divinisée. Les habitudes qu'on lui 
préte sönt la légérelé, la malice, la dissimulation, et par- 
dessus tout un goút decide pour le fruit défendu. 

Feme est de trop foible nature, 
De noient 1 rit, de noient pleure, 
Feme aime et het en trop poi * d'eure. 

L/histoire de la Bourgeoise d y Orleans 8 qui renvoie son 
mari battu, content et le resté, celle des Braies au Cordelier, 
moins édifíante encore, ne justiflent que trop l'accusation. 
Heureusement la femme a aussi ses quarts d'heure de sa- 
gesse etde vertu. Témoin cetté belle et touchante Griselidis, 
type exquis de la perfection conjugate poussée jusqu'au 
martyre, échangeant sans murmure ses habits de princesse 
contre la robe de paysanne, com me elJe a passé sans orgueii 
d'une chaumiére dans un palais; tour á tour gardienoe as- 
sidue de son vieux pere inQrme, esclave docile du prince son 
mari, soumise á toutes les épreuves qui peuvent déchirer le 
coeur de l'épouse et de la mére, et gardant toujours un inal- 
terable attache ment pour l'homme qui sembJe se fairé un 
jeu de ses souílrances ; plus dévouée qu'Antigone, plus ré- 
signéequ'Andromaque, plus chaste que Pénelopé. La France 
et l'ltalie se disputent l'honneur d'avoir vu naltre cetté Jé- 
gende, qui rachéte k elle seule tant de médisances contre 
les femmes. Le manuscrit primitif en vers, s'il existe, n'a 
pas encore été retrouvé. Les plus anciennes copies fran- 

1. Rien. 

2. Pea. 

3. Barhaxan et Méon, t. III, 
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Raises sont en prose, et calquées pour la plupart sur le lexte 
latin de Pélrarque. Le Grand d' A ussy en a cite quelques ex- 
traits *, oü respirent encore parfois la grace et la naivete du 
fabliau. Rien de plus touchant, par exemple, quecette scene 
du depart, au moment oü Griselidis, dépouillant ses habits 
de princesse, va retourner dans sa chaumiére : autour 
d'elle tous fondent en larmes et maudissent Tinconstance 
de la fortune; seule elle garde son héroíque sérénité, et ne 
laisse échapper ni plain te ni regret. « Et ainsi se pariit celle 
sans plourer, et devont chacun se devest, et settlement retint la 
chemise que vestue avoit, et la teste descouverte sen va, et en 
cest estat la virent plusieurs gens plourans et maudissans for- 
tune : et elle toute seule ne plouroit point, ne disoit mot '. » II 
faut lire cette nouvelle tout au long dans Boccace, qui en a 
fait un petit chef-d'oeuvre : l'abréger, ce serait la gátér. 

Sans aller chercher des modeles aussi par fai ts, le fabliau 
nous offre plus d'un exemple de femme discrete et sensée, 
corrigeant á force d'habileté, de patience etde dévouement, 
un époux brutal, jaloux ou débauché. Tel est le conte du 
Vilain mire (médecin), oeuvre d'un trouvére inconnu, qui a 
lburni a Moliére le sujet du Médecin malgré luL Un paysan 
aussi riche que grossier a épousé la fille d'un pauvre gen- 
tilhomme : la femme est belle, gracieuse, avenante, spiri- 
tuelle, douée de toutes les qualités qui peuvent mettre un 
jaloux au désespoir. Le rustre a imaginé de la battre tous 
les matins, pour la tenir occupée k pleurer pendant le jour, 
et la détourner ainsi de toute autre pensée. Ghaque soir il 
fait sa paix avec elle, proteste de son amour, quitte k re- 
commencer le lendemain : mais la femme se lasse d'etre ainsi 
traitée, et jure de fairé comprendre á son mari tout l'ennui 
qu'on a d'etre battu. Sur ces entrefaites arrivent deux gen- 
tilshommes de la cour qui vont en Angleterre, k la recherche 
d'un médecin, pour guérir la íille du roi, étranglée par une 
aréte, dont personne en France n'a pu la debar rasser. La 

!. Bibl. imp., manuicrit n. 7387. 
2. Récit en prose du xt* siécle. 
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dame leur apprend que son mari est un grand docteur, mais 
il faut le battre pour lui arracher ses secrets merveilleux. 
Les deux eovoyés viennent trouver a sa charrue le vilain, 
qui s'excuse et proteste de sou ignorance, 

Dist qu'il n'en Beit ne tant ne quant. 

Aprés l'avoir roué de coups, ils le chargent la tété en bas 
sur un cheval et l'aménent au roi. Lá, nouvelles dénégations 
du paysan ; nouvelle réponse appuyée de coups de báton, 

Et dit H rois : merveilles oi l ; 
Batez4e-mo%. 

La nécessité, la peur, le désirde revoirsa femme et sa 
maison, donnent de l'esprit au vilain. II ordonne qu'on al- 
lume un grand feu dans une salle et qu'on y fasse venir la 
fllle du roi. Alors il se deshabille, s'étend le long du foyer, et 
se gratte en grimacant d'une fagon si comique, que la jeune 
fllle éclate de rire : l'aréte lui sort de la gorge. Aprés cetté 
cure merveilleuse, la reputation du médecin s'étend au loin : 
en vain il demande á s'en aller, le baton est toujours Iá : 
Batez-le-moij reprend le roi. Deux cents malades viennent 
d'arriver ála cour pour y chercher la guérison. Que fairé? 
Le rustre se tire encore une fois de ce mauvais pas. II fait 
allumer de nouveau un grand feu, réunit dans une vaste 
salle tous ces clients obstinés, et leur declare qu'il va brúler 
le plus maiadé d'entre eux. Les autres boiront sa cendre et 
seront guéris. Tous les malades s'en tre-regar dent alors avec 
effroi, et déclarent qu'ils ne se sönt jamais mieux portés. 
A son tour, le vilain rit de leur frayeur. Le roi, piacé á la 
porté, leur demande s'ils sönt guéris, et tous de s'écrier au 
plus vite en s'échappant : 

Oil ', sire, la Dieu merci ! 
Débarrassé de sa clientele, le vilain, qui est devenu Te 

1. J'entendt. 

2. Oui. * 
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plus grand médecin du royaume, obtient Ja permission de 
partir, et rentre chez lui charge de presents, corrigé pour 
toujours de l'envie de battre sa femme. 

Ne plus n'ala a la charrue, 
Ne onques* puis ne fu batue 
Sa fame, ainz ráma et chiéri. 

Telle est encore Thistoire de la Bourse pleine de sens, par 
Jehan Le Gallois d'Aubepierre, apologue moral en faveur 
des honnétes femmes contre : 

Les foles garces tricheressos, 
Qui plus que chas sönt lécheresses. 

Un bourgeois néglige sa femme pour une mattresse fourbe 
et avide. II s'en va á la foire de Troyes et demande k sa 
dame ce qu'elle desire. Geile-ci le charge de lui rapporter 
une bourse pleine de sens. Aprés de longues et vaines 
recherches, le marchand rencontre un vieil homme qui lui 
conseille de mettre k l'épreuve la tidélité de sa maltresse, 
en lui faisant croire qu'il a tout perdu. II suit cet avis, 
revient couvert d'un miserable manteau, et raconte son 
infortune. Repoussé et méconnu par son ingrale amie, il 
va frapper á la porté de sa maison, retrouve sa femme qui 
le console, et offre de vendre ses prés, ses vignes et ses 
moulins. Le mari coupable, vaincu par tant de générosité, 
demande pardon, et adresse une belle legon de morale k 
to us ses voisins, en leur rappelant : 

Con ne puet de garce jolr 
Ne au demain, ne an matin . 

Mais, il faut l'avouer, les traits édifiants sont loin de ba- 
lancer la chronique scandaleuse dans ce long recueil do 
ruses et d'espiégleries féminines. 

Le Cure partage avec la bourgeoise les honneurs du 
fabliau : il en est tour k tour le héros et la viclime. La ma- 

I. Jamais. 
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lice des conteurs ne pouvait manquer de s'égayer un peu 
aux dépens de ce personnage, si favorisé, directeur et con- 
fident aimé des femmes pour sa bonne mine et sa discre- 
tion. Tantót e'est une farce indécente comme celle du prétre 
emeifié, qui n'échappe au traitement d'Abéiard qu'en payant 
quarante écus; tantót un accident ridicule, comme celui du 
Curé qui mnngeaü des tnúres. Ce curé s'en ailait tranquil- 
lement monté sur sa mule et occupé á lire ses heures, quand 
il apergoit un múrier dönt les beaux fruits le séduisent 
II s'arréte, ferme son livre, et se dresse debout sur sa béte 
pour alteindre les branches de l'arbre. Les grosses múres 
noires fondaient délicieusement dans sa bouche; mais voici 
qu'en mangeant il se fait, á lui-méme et tout 'haut, cetté 
reflexion : « Dieu ! si quelqu'un venaitá crier hue ! » A ce mot 
la muie tressaille et part; le cavalier gastronome tömbe au 
milieu des buissons, d'oü on le retire tout déchiré, a demi 
mórt. Ce qui prouve le danger d'interrompre son bréviaire, 
et de trop aimer les múres. 

En general, l'esprit, l'intrigue, le savoir-faire ne man- 
quent pas au curé. Cependant, avee toute sa finesse, il se 
voit joué par le boucher d' Abbeville, qui séduit sa servante, et 
le régaie á ses frais, en lui faisant manger son propre mou- 
ton. Un autre jour, il fiait par devenir la dupe d'un rustre 
naíf et crédule, qui prend au mot les paroles du próne 
comme dans le joli fabliau de Brunnain, attribué á Jean de 
Boves. Un curé de village exhorte ses paroissiens á donner 
leurs biens á FÉglise, sur cetté promesse que Dieu leur en 
rendra le double '. Séduit par l'appát d'un gain assure, 
puisque son curé l'a dit, le paysan améne sa vache Blerin au 
presbytére. Le prétre Paccepte et l'envoie aux champs, atta- 
chée avec sa propre vache Brunnain. Mais, une fois dehors, 
la vache du vilain reprend le chemin de la maison, entral- 
nant avec elle sa compagne. Le rustre les voit arriver toutes 
deux, s'applaudit d'avoir ajouté foi aux paroles de son cure, 






t. La fanoeuie eharte de Signy -attribuée k saint Bernard promettait antant 
d'arpeats dans la eiel qu'on an aurait donné aux moines sur cette terre. 
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et se garde de renouveler Pexpérience. Le Testament de Vdne, 
par Ruteboeuf, est encore une vive et spirituelJe critique 
des donations faites á l'Église. Un prétre, accuse par son 
évéque d'avoir enterré un áne en terre sain te, gagne son 
procés en attestant que la pauvre bete, a force de travail 
et d'économie, a mis de cóté vingt livres, qu'elle laisse par 
testament au prélat ; 

Et dit l'evesques : « Diex l'ament *, 
Et si li pardoint ces mesfais 
Et toz les péchiez qu'il at fais ! » 

Les évéques, le haut clergé, figurent assez rarement dans 
les scenes bourgeoises du fabliau; la dignity peut-étre aussi 
les vertus de l'épiscopat frangais á cetté époque, le mettaient 
á l'abri de la licence des conteurs *. En revanche, les moi- 
nes et les religieuses, siprodigués depuis par Boccace et La 
Fontaine, n'y ont pas été oubliés. Un des plus piquants ré- 
cits en ce genre est celui áeFrére Denise, fabliau de Ruteboeuf, 
imité par La Fontaine dans ses Cordeliers de Catalogue. Ce 
frére Denise n'est autre chose qu'une jeune et jolie ülle, 
emmenée par des cordeliers hors de la maison paternelle. 
Elle arrive dans un chateau. La dame du seigneur la recon- 
natt sous ses habits de moine, et adresse une verte remons- 
trance au frére Simon qui l'a enlevée. 

Faus papelars, faus ypocrite, 

Fausse vie menez et orde 8 ; 

Qui vous pendroit a vostre corde, 



II auroit fet bone jornée. 



La mere de la jeune fille est appelée, maudit com me de rai- 
son les moines, et Denise épouse k la fin un gentil che- 
valier. 



1. Absolve. 

I. Hist. ii/f.,t.XXIIl 

3. Sale. 
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Or ot 1 nom madame Denise, 
El fu a mult * plus grant honor 
Qu'en abit de frére menor. 

Mais le personnage sacrifié, ho Qui, bafoué entre tous, 
c'est le Mari. La plupart du temps, il est vrai, le fabliau 
choisit quelque rustre brutal, quelque bon bourgeois naif, 
quelque marchand ou usurier, moins habile á garder sou 
honneur que sou argent : 

De marchéandise et d'usure 
Savóit toz les tors et les poins*. 

Toujours crédule, souvent jaloux, parfois ivrogne, il a pour 
caractére distinctif la sottise. Le triomphe perpétuel de la 
fern me le condamne k cetté infériorité. II a beau feiudre des 
voyages, revenir á Pimproviste, surprendre Jes secrets, te- 
nir entre ses mains le manteau ou les braies du séducteur; 
on lui raconte quelque histoire plus ou moins vraisemblable, 
et on lui prouve clair comme le jour qu'il a révé. Les bour- 
geois d'Athénes et de Rome auraient peu goúlé ce genre de 
plaisanterie : nos aleux, plus lolérants ou plus confiants dans 
la vertu de leurs femmes, riaient volon tiers des accidents 
de leurs voisins. Ainsi se forme ce long récit des mésaven- 
tures conju gales, cetté lignée des Arnolphe, des Sganarelle, 
des Dandin, qui passera du fabliau dans la farce, du ro- 
mán au theatre, et qui égayera des generations entiéres 
de pere en ills, sans que les moeurs soient moins bonnes, 
ni les ménages plus malheureux. 

Oe loin en loin, pour tant, le mari fait acte d'autorité. 
Dans le fabliau de la Male Fame, un chevalier, posses- 
ses d'une fern me acariátre et d'une belle-mére plus 
désagréable encore, les corrige toutes deux par une lecou 
exemplaire, mais difficile á raco titer. Une autre vengeance 
plus tragique est celle du dit des Annelets. Un chevalier a 
recu de la bouche de sa femme repentante l'aveu d'une faute 
commise dans un moment d'oubli : il l'améne sur le rivage, 

1. Eut. 

2. Beaueonp. 

3. La bourgeoise d' Orleans. 
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lui óte son anneau de mariée qu'il jette dans la mer, et, 
aprés lui avoir mis aux doigts dix annelets de fer bien rivés, 
la lance elle-méme, sur une barque, á travers les flots de 
l'Océan. Dix ans aprés, il la retrouve vieille, pauvre, et pleu- 
rant son crime au fond d'un monastére. Ges courtes victoi- 
res du mari sönt presque toujours entremélées de violence 
et de brutal ité : despote ou bourreau, il a pour lui la force ; 
mais l'esprit n'est pas de son cóté. 

Ce pauvre mari si maltraité a un rival préféré, lejeune 
Clerc au visage aimable, au doux parler, au regard plein de 
tendresse et de mélancolie. Depuis le temps, il a bien vieilli, 
sans doute, cet éternél amoureux, ce jeune premier si fade, 
si monotone, de notre comédie moderné. Alors il est dans 
tout l'éclat de la jeunesse : aussi tous les hommages, tous 
les succés, sont-ils pour lui. Le Chevalier vient encore de 
temps á autre lui disputer la place d'honneur. Mais pour 
eelui-ci le vrai champ de balaille et d'amour est i'épopée, 
avec ses prodiges et ses combats, pl utót que le fabliau avec 
ses aventures pacifiques, oú il n'y a point de coups d'épée 
a donnev ni k recevoir, oú toute la vaillance consiste le plus 
souvent á escalader une fenétre, á se cacher derriére une 
porté et á sou filer une chandelle á propos. Cetté rivalité du 
Clerc et du Chevalier se trouve nettement exprimée dans le 
conte de Florence et Eglantine. Les deux jeunes filles se 
rencontrent dans un jardin et se font mutuellement leurs 
confidences. L'une a donné son coeur á un clerc, l'autre a 
un chevalier. Chacune d'elles, suivant l'usage, exalte ál'euvi 
les mérites de son amant. Florence met son beau cavalier, 
brillant et hardi jouteur, fort au-dessus du galant tonsure, 
qui ne sait que chanter des hymnes et enterrer les morts. 
Eglantine, piquée au vif, répond qu'elle préfére son clerc 
aimable, fidéle et généreux, au chevalier coureur et endetté, 
qui met en gage les diamants de- sa mat tr esse pour payer 
son équipement. Accusation grave, qui prouve la decadence 
<ie l'esprit chevaleresque S la transformation de l'aqcien 

f • Voy. Bút, de la Ckevalerie, par Libert (ch. x\). 
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preux en aventurier besoigneux et libertin. Ce procés inter- 
minable, on le conceit, entre deux femmes, est porté á la 
cour du dieu d'Amour. Celui-ci convoque les oiseaux, ses 
barons. Le rossignol barmonieux se declare le cbampion des 
clercs; le perroquet bavard et fanfaron tient pour les che- 
valiers. Aprés une passe d'armes assez étrange, le clerc est 
declare le plus courtois. Florence meurt de honte et de 
douleur. 

Dans un autre fabliau l deux chevaliers arrivent en un 
lieu charmant et ombragé, 

D'erbes, de floretes vestu. 

« Qu'il ferait beau manger ici, ditl'un, si Ton avail baril 
de vin, bon páté et autre chevance! » Deux clercs viennent 
ensuite : « Qui aurait ici femme aimée, pourrait s'en don- 
ner á cceur joie. » L 'amour passe du cóté de clergie. Avec 
les années, le chevalier prend du ventre et songe au solide; 
il sancho-pancise, com me disait spirituellement notre pau- 
vre ami Libert, et oublie sa Dulcinée. 

Si Tétoile du chevalier a pali devant celle du clerc, le fa- 
bliau compte encore un parvenu de plus, c'est le Vilain. 
« L'oq voit certains animaux farouches, dit La Bruyére, des 
males et des femelles, répandus par la campagne, noirs, li- 
vides, et tout brúlés du soleil, attaches a la terre qu'ils fouil- 
lentet qu'ils remuentavec une opiniátreté invincible : its 
ont comme une voix articulee, et quand ils se leven t sur 
leurs pieds, ils montrenl une face humaine, et en effet ils* 
sont des hommes. » Ce sombre et triste portrait du paysan, 
peut-étre exagéré au temps de La Bruyére, est bien autre- 
ment vrai quand on l'applique au vilain du xn 6 ou du xm e 
siécle. Et pourtant, grace au fabliau, voilá que cet animal 
farouche et halé, a la voix á peine articulee, se dresse et se 
tient gaillardement debout sur la glébe arrosée desessueurs. 
Le voilá qui rit tout bas de son seigneur, qui contredit son 
cure, <*t mérne le roi Salomon f . Nos vieux conteurs se sont 

1. Le Dit des chevaliers, des clercs et des vilains (Barbazan, t. II). 

2. Le Dit de Marco I et de Salomon. 
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biea gardes, il est vrai, d'en fai re un déclamateur solennel 
et prétentieúx. lis lui ont laissé son allure gauche et com- 
mune, son type grossier, son Ian gage naif, trivial et trop 
souvent cynique. Mais sur ces lévres épaisses glisse déjá an 
sourire de mafice ; sous cé front bas et velu brill e un petit 
ceil sournois et penetrant. Sa science est bornée, sa vue 
courte, mais sure; témoin et souvent victime des folies et 
des ambitions humaines, sacrifié, battu, moqué, conspué, il 
s'estfait á lui-méme, dans un petit coin du monde, etquel- 
quefois á ses dépens, un cours de morale et de philosophie. 
Toute sa sagesse se compose d'un melange de niaiserie 
trompeuse et de bon sens déGant et positif. Elle s'exprimc 
vol on tiers par des proverbes '. Ces dictons populaires, trans- 
mis de pere en ills, forment en quelque sorte un enseigne- 
ment oral élémentaire á l'usage de cette foule si nombreuse 
alors, qui ne peut s'instruire ni par les livres ni dans les 
écoles. C'est en ce sens qu'on a pu dire des proverbes qu'ils 
sont la sagesse des nations, sagesse commode, portative et 
facile á retenir. Sancbo Panc,a n'en connalt point d'autre. 
Philosophe sans le savoir, Ésope rustiqueet grotesque, il est 
la derűiére, la plus complete et la plus originate personi- 
fication du vilain, dönt le gros bon sens pros ai que contraste 
avec les folies héro'iques et senti mentales du chevalier. Déjá 
nous avons vu dans le fabliau du Vilain mire tout ce que la 
nécessité peut lui inspirer de ruse et d'esprit. L'aiguillon du 
besoin, duris in rebus egestas, est la qui le presse, le con- 
traint d'esquiver a force d'adresse les piéges ou l'oppression 
de ceux qui ont sur lui l'a vantage de la science et du pou- 
voir. Dans ce duel inégal, il grandit et s'émancipe peu a peu. 
BientOt il en viendra á se demander si le vilain, le plus vi- 
lain, est bien celui qui enporte le nom; si la vilenie ne re- 
side pas dans le cceur pl utót que dans le sang : 

Nus n'est vilains, se de cuer non *, 
Vilains est qui fet vilonie. 

1. Voy. let Proverbes da Vilain, pnbüét par Francisqae Michel, 

2. Sinon de coeur. 
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s.-n incrédulité s'attaque lout doucement aux privileges 
de la naissance et de la fortune; eile nargue la science des 
clercs, la grandé barbe des docteurs : 



St passe mérne quelqucfois jusqu'aux choses saintes. Grace a 
H reputation d'iguorance, on peut bieu Ini prfiter certaiaes 
licences de pensée et de langage, qu'on excuse eusuitc en 
les rejetant sur les vices de son education. 

Mais, si tnal appris qu'il soil, il sait au besoin pa rfaite merit' 

lider sa cause, mérne contre les plus grands tbéologiens 
(hi monde. II vient jusqu'aux portes du paradis discuter avec 
faint Pierre, saint Thomas, saint Paul, et sans le secours 
du moindre syllogisme les met tous trois á bout d'argu- 

■ : its. Si Ton en doute, qu'on Use le fabliau du Viláin qui 
ttmquisi parad-s par ptait. Un pauvre vilain est morl le ven- 
dredi matin; personue, ni ange ni diable, ne s'est trouve la 
pour emporter son ame. II s'en vient done tout seul fiapper 

'n:iie un vagabond aux portes du del. Saint Pierre d'un air 
dédaigneux le repousse en lui disant : 



role peu charitable, a laquelle le rustre répond sans se 
..concerler : 

Plus rilains de voa ' n'i puet estra. 

■'i il rappelle á saint Pierre qu'il a reoie trois Ibis son mal- 
in. 1,'apólre confondu falt venir a son aide saint Thomas. 
lelui-ci jure de mettre le vilain a la raison, et lui cria 
, iisi loin qu'il levőit : 

Vuiile Paradis, Vilnius bus. 



« Thomas, Thomas, repreDd" le vilain, vous étes bien fler de 
parler ainsi. N'avez-vous pas rlil que vous ne croiriez a llieu 
i u'apres avoir touché ses plaiesT » Saint Tuomaslaisse la tele 
et vient trouver saint Paul, qui répéte vainemenl a sou tour: 

Vuide ParadU, Tilling feu*. 
«Qu'est-ce, monseigneur Paul le Chauve ? n'avez-vons pas 
élé sergent ? ne flles-vous pas lapider saint Étienne, et oc- 
cire maint et maiat prud'homme 1 » Les trois saints décon- 
certés s'en vont cooler a Dieu 

Com H viking lor a fet honte. 

Dieu fait appeler le mananl devant son troue et lui ordonae 
de parler : « Sire, s'ecrie-t-il, je ne vous at jamais renié, jo 
n'ai point refuse de croire it voire corps, je n'ai fait mourir 
personne; elceuxqui ont faitcela sont pourtant en paradis. 
Moi, j'ai douné de mon pain aux pauvres, je les ai hébergés 
soiret matin, je les ai rechauffes auprea de mon feu, soignés 
pendant leurs maladies, conduits en sainte église aprés leur 
mort. * Ce plaidoyer du vilain obtient un plein succés. Dieu 
lui rend justice : 

Tu as esté 6 bone escole, 
Tu set bian conter ta parole, 

Et, comme toujours, le fabliau se lermine par un trait de 
morale : 

Li vilains dial en son proverbe 

Miei valt 1 engiens' que ne fet force 8 . 

Ce raisonneurpopulaire restera dé sor mais comme un des 
types les plus originaux et les plus amusants de notre lite- 
rature. Aprés avoir fourni ;i Don Uuichotte son immortel 
écuyer, il devieudra le Cliton du Menteur et le Sganarelle 



i. Taat. 

t. AdreiM. 

J. Bar bum. — Fabliau tt Conltt, t 
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du Don Juan. Plus tárd, avec les années, quand il aura pris, 
chemin faisant, de l'aplomb, de la souplesse et du babil, bel 
esprit, sophiste, diplomáié, héros du persiflage et de l'in- 
trigue, railleur et censeur universel, k la veille de cette re- 
volution qui doit mettre de pair les grands seigneurs et les 
vilains, il s'appellera l'alerte, I'audacieux, l'imperturbable 
Figaro *. 

Aprés avoir ainsi passé en revue, dans cette longue série 
de chroniques scandaleuses et amusantes, toutes les classes 
de la sociélé, le Jongleur ne pouvait s'oublier Jui-méme. II a 
le caraotére si bien fait qu'il médit volon tiers de sa profes- 
sion comme de toutes les autres. II égaye le public á ses pro- 
presdépens, quitte áse dédommager bientót. Riche d'esprit, 
pauvre d'argent et de vertu, frondeur jovial et sentencieux, 
il se réserve le droit de fairela legon á ceux qui sontplus 
puissants, plus fortunes et souvent plus tristes que lui. Ba- 
rons, évéques, rois mérne, lui pardonnent volontiers ses li- 
beries. Témoin le charroant fabliau du Jongleur d'Ely *, 
petite scene comique, souvent reproduite et toujours avec 
succés. Walter Scott en a cité les huit premiers vers au 
commencement de son Sir Tristram. Un pauvre ménoslrel se 
trouve en face du puissant roi d'Angleterre, et se permet de 
le plaisanter comme un vilain. La conversation s'engage 
entre eux : le chanteur s'amuse k piquer et k déjouer la 
curiosité du prince parune série de quiproquos intermina- 
bles; il répond a toutes ses questions sans lui rien apprendre : 

Oü vas-tu? — Je vois 8 de la. 
D'oü viens-tu ? — Je vienc de sa. 

— Dont estes- vus? distes sanz gyle *. 

— Sire,je sui de nostre vile. 

— Oü est yostrevile, daunz> jogler? 

— Sire, entourle moster*. 

1 . Le sujet du Mariage de Figaro est un veritable fabliau. Cest le dit du Vi- 
lain qui sauve *a ferame des eutreprises de son seigneur. 

2. Hist. litt. de la France, t. XXI II. 

3. Vais. 

4. Feinte. 

5. Mailre. 

6. Église, 
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— Oü est le moster, bel amy t 

— Sire, en la vile d'Ely. 

— Oú est Ely, qy siet*P 

— Sire, sur l'eye estiét*. 

— Quei est Teve apelé, par amours ? 

— L'en ne l'apéle, eynz vient tousjours'. 

Mais le jongleur ne se borne pas k ce role de moqueur 
et de badin ; il fait aussi le moraliste. Aprés avoir longue- 
íiient exercé la patience de son noble interlocuteur, il lui 
adresse des conseils pour s'amender et bien garder ses Élats. 
Le roi ne se fáche pas, etsemble reconnaltreici un droit con- 
sacré. « En effet, ce sönt les méné triers, dit Jean de Condé, 
qui reprennent les vices des grands, qui les exhortent a la 
vertu et qui, par la voie du plaisir, leur apprennent leur 
devoir. » Grave mission, dönt ils s'acquittent parfois aux dé- 
pens de ceux qu'ils instruisent. Mais comment se fácher ? Le 
mieux est de rire. Aussi est-ce le parti que prend le roi. 

Avec ces gais enfants du plaisir et de la chanson, le 
Diable-lui-méme s'humanise et devient bon compagnon. Le 
dit de saint Pierre et du Jongleur*, vif et spirituel récit, digne 
du precedent, est encore Ja pour l'attester. Un jeune diablo- 
tin, novice et maladroit chasseur, n'ayant rien pri3 depuis 
un mois, rencontre Tame d'un pauvre jongleur de Sens, 
qui venait de mourir, nu, pele, mine par les dés et la ta- 
verne : 

Les dez et la tavern e amoit, 
Tout son gaaing i despendoit*. 

H rentre avec son triste gibier á l'heure oü les autres 
diables arrivent, tralnant qui un moine, qui un Iarron, qui 
un abbé, qui un chevalier, gros et gras pécheurs, dont la vue 
rejouit le roi des enfers. Mais dans cette foule Satan apercoit 

ün chétif, un malóureus, 

!• Qui le salt. 

1, Sur l'eau elte est située. 

3. Comment l'eau est- e lie appelée, je t'en prief On ne I'appelle, elle vient 
toute »eule. 

4. Fab. Barbasan et lléon, t. III. 

5. DépensaiL 
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si sec, si misérablement vétu, qu'il en a pitié : c'est le jon- 
gleur. II ne peut se résoudre á fairé rótir ce maigre mor- 
ceau, et, pour en tirer parti, Je charge d'entretenir le feu 
sous la chaudiére des damnés. 

Passé au service du diable, le chanteur s'acquitte si bien 
de ses nouvelles fonctions qu'il gagne la conüance de son 
roattre. Un jour done que toutela diablerie s'en allaitpour 
une grandé chasse aux ámes sur la lerre, il reste seul corn- 
mis á la garde des damnés. Satan, pour stimuler son zéle, le 
menace de la pendaison s'il laisse échapper une seule áme, 
et lui promet au contraire, s'il est soigneux, de lui fairé rótir 
au re tour un gras moine, á la sauce d'un usurier. Tandis 
que le jongleur attisait paisiblementle feu sous la chaudiére, 
tout en s'ennuyant un peu, saint Pierre, averti de l'absence 
de Satan, arrive parfai temen t appareillé, avec barbe noire, 
moustaches frisées, un brelan et trois des. II montré au jon- 
gleur une bourse remplie d'écus d'or et lui offre de la jouer 
contre les ámes qu'il a en garde. Le pauvre here hésite, ré- 
si s te tant qu'il peut ; il a peur des griffes de Satan, 

Gar trestout vif me mengeroit. 

Mais les ecus sont si beaux, les dés si séduisants, qu'il finit 
par se decider : il joue d'abord trois ámes, puis six, puis 
neuf, puis douze. Furieux de perdre k chaque coup, il se 
fáche : la partié est un moment interrompue par une scene 
de pugilat ou le saint a bientót mis le jongleur a la raison. 
Enűn on s'embrasse, la partié recommence, et saint Pierre 
gagne toutes les ámes qu'il em m éne en paradis. Au re tour, 
grandé colére de Satan, qui met á la porte son maladroit 
gardien, et jure en sacrant et en tempétant que jamais jon- 
gleur ne mettra le pied dans les enfers : 

Biaux amis, vuidiez mon osteL 



James jougleor nequerrai*, 
Ne lor lignée ne tenrai f . 



1. Chercherai. 

2. Tiendrai. 



Le meneslrel s'en vienl alors demander asile a saint Pierre, 
qui Jui ouvre la porle du paradis : 



« Que les jongleurs se réjouissent done, dit le contour 
fin term in a ut, ils n'ont plus a craindre les tour ments d'en- 
fer : celui-lá les en a pour to uj ours exclus, qui a perdu les 
ames am dés. » 

Le fabliau, lout en choisissant de preference ses person- 
nages dans la vie réelle et bourgeoise, les empruntc parfois 
aussi aux souvenirs de l'antiquité. Ainsi nous trouvons la lé- 
gen dc de Pyranie et Thisbé, imitée d'Ovide, avec un melange 
de naiveté et de bel esprit, et des apostrophes qui prés agent 
dója les vers fameux de Tbéophile : 



Alexandre, le héros préféré de l'épopée savante, apparalt 
aussi, mais Iransfornié en galant coquet et sentimental. Son 
grave précepteur lui-méme, le pere vénéré de la Scolastique, 
avec sa longue barbe, son front cbauve et sa formidable re- 
putation de sagesse, n'échappe pas aux médisances des con- 
teurs *. Le conquérant des Indes, arrive au fond de l'Asie, a 
oublié la gloire et les combats entre les bras d'une jeune 
beauté qui s'est emparée do son coeur. Aris tote fait un long 
sermon á son royal élévé, et le decide á se séparer de sa 
mattresse. Celle-ci jura de se venger. A force d'adresse et dc 
coquetterie, elle lourne la télé du vieux philosopbe, et, en 
presence d' Alexandre qui s'est posté aux ague ts *, elle 1'améne 

i. cnraL 

:. Pour loujiHiH. 

3. Le III d AríllOtt, 

4, La Grind d'Auny et Oijlui ont coimii «K ce puMge aae a rciir itta 
plíiiiule, reloTÍn par la uiiil M . T. Ls Clero. Ili ont mpptné, tini Irop m 
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bate, bride, et marchant á quatre pattes : elle-méme,montée 
sur son dos, va chantant ce refrain : 

Ainsi va qui amors maine, 
Pucele plus blanche que laine, 
Mestre musars * me soustient. 

La vérité historique n'est pas toujours íidélement obser- 
ve; mais du rooins lesauteurs de fabliaux ont une qualité, 
ceile de ne pas céder á cetté manie d'érudition si générale 
alors. Obliges de se renfermer dans un cadre assez étroit, 
ils se contentent des mérites d'un récit vif, leste et piquant. 
L'allégorie elle-méme, cet autre fléau de la poésie au moyen 
áge, a dóposéses énigmes etses panaches, et ne s'y m ont re 
que sous un voile Jéger et facile á pénétrer, comme dans le 
fabliau de Cocagne*. La description de cetheureux pays, térre 
de bombance et de paresse, oü 

Qui plus y dórt, plus i gaaigne, 

oúl'on célébre chaque année quatre Páques, quatre Chande- 
leurs, et un caréme tous les vingt ans ; oú les maisons sönt 
fai tes de turbots et de saumons, les poutres d'esturgeons et 
les lattes de saucisses; oü les broches tournent sans cesse á 
travers les rues, entre des fleuves de vin de Beaune et 
d'Auxerre, a fourni en partié á Rabelais l'idée de son pays 
des Papim an es et des Gastrolátres 8 . 

Parfois aussi l'allégorie s'y présen te sous la forme plus fa- 
miliére et plus vivante qu'avait su lui donner Ésope : l'ani- 
mai instruit l'homme par son exemple. Dans ce genre, le 
recueil des fables de Marie de France est le modéle le plus 
délicat et le plus complet. . 

l'expliquer, un trateitissenient d' Alexandre en abbé, en s'autorisant de ce vers 

Or sóiéi demain en abé. 

Mais ce mot abé lignifie tout limplement aux aguets, en embuscade. 
i. Maitre fou. 

I C/est li Fabliaux di Coquaigne (Barbaian, t. IV). 
3. La Fontaine s'en Mutient auasi : 






Je le verrai ce pays oú Ton dórt* 
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II n'e»t fable ni folie 
Qui n'ait sa philosophic. 
Més n'i ad fables ne folie, 
V il n*ad de filosofie. 

Ces deux vers du prologue an non cent la portée morale et 
philosophique de 1'ouvrage. Quoique Marie borne mode9te- 
ment sa gloire á translater du latinén francais les dits d'Ésope 
et du pseudo-Romulus, elle a su déposer dans ces courtes imi- 
tations toutes les tendresses de son áme et toutes les graces 
de son esprit. Femme de seas et de cceur, elle a été révoltée 
desabus du régime féodal. Retiree de bonne heureenAngle- 
terre, á la suite du due Guillaume, elle a pu la mieux que 
partout ailleurs en apprécier les tristes effets. Depuis la con- 
quéte, une multitude de petits tyrans batailleurs et plaideurs 
s'était abattue sur la con tree, écrasant les vaincus, les ran- 
(jonnant par la force, les impóts et les procés. Toute cetté 
société d'oppresseurs et d'opprimés revit dans les fables de 
Marie de France. Le lion, le loup, l'aigle, le mi! an, bétes de 
rapine et de carnage, represented les seigneurs et les ba- 
rons, les lieutenants du comté, les baillis, les juges, tous ces 
riches voleurs, com me les appelle le fabuliste, 

Ci funt li riche robéur *, 
Li visconte * é li jugéur*. 

La brebis, toujours tondue, suppliante et résignée, est 
Timage du peuple : 

La char lur tolent * é la pel •, 
Si com li lox'fitá Taingniel 7 . 

Malgré l'amertume de ces plaintes, la satire ne tourne ja- 
mais á Tinvective ni á la menace : c'est pl utót une sentence 
morale, une iroaie discrete ou une pensée tendre et mélan- 

i. Voleurs. 

2. Lieutenants da comte. 

3. Juges. 

4. Eulévent. 

5. Peau. 

6. Loup. 

7. Agneau. 



94 CHAPITRE V. 

colique, com me en laissent échapper á travers leurs plus 
joyeuses boutades Horace et La Fontaiae : 

Li non poissanx * a po d'amis. 

La bonne Marie s'apitoie sur le sort de ses pauvres mou- 
tons. Elle nous raconle, les larmes aux yeux, l'histoire de Ja 
brebis citée en jugement par le chien, condamnée sur le faux 
témoignage du loup et du milan, réduite á vendre sa laine 
en plein hiver pour payer les frais du procés, puis, grelot- 
tante de froid, et mise en pieces par ceux qui l'ont dépouil- 
lée. Dans ce long duel de la force et de la faiblesse, les petits 
ont parfois cependant leur jour de revanche et de triomphe. 
L'aigle a enlevé au renard son jeune faon. Le pere désolé le 
reclame en vain. Furieux de douleur, il amasse du bois et met 
le feu au pied de l'arbre ou l'aigle a posé son nid. L'oiseau 
superbe est réduitá crier grace. « Ainsi, dit Tauteur en ter- 
minant, le riche felon n'aura aucune pitié du pauvre, ni de 
ses plaintes, ni de ses cris. Mais, si celui-ci peut se venger, 
il le verra bientót s'assouplir. » 

Ensi est dou riche felon : 
Ja dou pouvre n'aura raerci 
Pur sa plainte, ne pur son cri; 
Mais se cil s'en peut vengier, 
Done le voit il asoplier. 

Tous ces nobles brigands sont bien tranquilles. Leurs don- 
jons s'élévent hors de portée, au sommet du rocher, d'ou ils 
peuvent fondre á toute heure sur le marchand qui passe, sur 
le manant qui laboure. Un jour, pourtant, John Bull, comme 
le renard, exaspéré par la souffrance, viendra la torche a la 
main les assiéger dans leurs repaires, et culbuter sans res- 
pect ces hauts nids d'aigles de la féodalité. Marie ne pousse 
pas les faibles á la révolte, mais elle engage les forts á user 
modérément de leur puissance, s'ils veulent la conserver. On 
aime á entendre ces généreux conseils sortir de la bouche 
d'une femme, d'une Franchise quesa oaissance piacait dans 

1. Puissant, 
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je camp des oppresseurs, et que sod cceur rangeait du colé 
des opprimés. Elle seule ose parlerde justice, d'humanité k 
la cour du vainqueur, parmiceshommes d'armes, ces aven- 
turiersavides, toujours préts ápousser le vieux cri de guerre : 
« Malheur aux vaincusl » Marie n'eút-elle que cetté gloire, 
ce serait assez : Ésope, son mait re, n'a pas fait mieux. 

Nous n'avons pas encore épuisé toutes les formes du fa- 
bliau : comme le sirvente, il s'applique tour k tour aux 
sujets les plus profanes et les plus édifiants; il passe de la 
chronique scandaleuse a la pieuse légende ; des aventurcs 
de la bourgeoise d'Orléans aux miracles de Notre-Dame; et 
parfois mérne il les confond. Ici, c'est le varlet qui s'est 
marié á la Vierge et qui ne peut dégager sa foi lorsqu'ii 
veut prendre une autre épouse; la, c'est le pauvre moine *, 
dönt Notre-Dame vient essuyer les plaies durant la nuit, et 
qu'elle ranime avec son lait. 
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La douce dame, la piteuse, 
Trait * sa mamelle savoureuse, 
Se li boute 8 dedenz la bouche. 

Souvent mérne sa protection s'étend á des personnes moins 
dignes de pitié. Dans le fabliau du Sacristain et de la Dame au 
Chevalier, elle sauve deux amants coupables qui se sont enfuis 
emportant, avec i'honneur, i'argent du mari, et met á leur 
place deux demons dans la prison oü ils étaient enfermés. 
Ailleurs, elle se charge de sonner matines et vépres pour 
une sacristine légére, qui est alléé courir les aventures hors 
des murs du couvent; mais toutes ces faveurs sont le prix de 
la devotion qu'on lui conserve; elle unit toujours par rame- 
ner les coupables au bien. 






Aussi la mere Dieu se paine 
De tous pecheors a soi trere *, 
La douce Vierge debonnere, 



1. Gautier de Coinsy, les Miracles de la Vierge 

2. Tire. 

3. Met. 

4. AtUrer. 
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La Royne dejtfajesté, 
Flors de lis, do Virginité. 

G'est la colombe qui tout porté \ 
Qui de paradis est la porte. 

Grace á cetté diversité iafínie de matiéres, le fabliau 
forme une sorté d'encyclopédie populaire á Fusage de tous 
les états. Tour k tour anecdotique, moral, historique, allé- 
gorique et religieux, il n'est pas seulement un amusement, 
mais un moyen destruction. Telle était la pensée de ses 
premiers créateurs, les sages de l'Orient, lorsqu'ils eom- 
posérent ces vastes recueils de contes, entremélés de re- 
flexions et de commentaires, véri tables traités de morale en 
action. Nos auciens trouvéres les imitérent encore une fois : 
de Iá naquit un genre intermediate, tenant du con te et du 
poéme didactique, de la satire et du sermon. Les prédtca- 
teurs eux-mémes avaient déjá donné l'exemple, en faisant 
monter dans la chaire chrétienne l'apologue et le fabliau 
mélé aux plus graves questions de la théologie. G'est par eux 
que la plupart des contes dévots ont été composes ou ré pan- 
el us dans loute l'Europe. 

1. Méou, Cont, novo., t. II, De Vabbesse qui fu groste* 



CHAPITRE VI 

POEMES M0RAÜX: BIBLES. 

m 

lie Caatolement d'un pere 4 son flls* 

Trop souvent les livres de morale, mérne les plus etoqueots, 
ont un préservatif infaillible qui les sauve de la curiosité pu- 
blique : l'ennui. De bonne heure done on a dú cbercher l'art 
d'instruire les hommes en les amusant, et de leur fairé aimer 
le bien en les faisant rire du mai. Telle fut l'origine de la sa- 
tire et ds la comédie. Le moyen áge, qui s'essaya dans tons 
les genres, sans en excepter le genre ennuyeux, ou il a trop 
bien réussi, tenta aussi d'égayer le langage de la raison. Tan- 
dis que les sages et les saints composaient pour les ámes 
d 'éli te, dans le silence de la solitude, au milieu des absti- 
nences et des rigueurs du clottre, le Miroir de la Vie devote 
ou V Image du Chretien par fait, un sentiment moins austere et 
moins élévé inspirait á la Jittérature profane l'idée de ces 
po ernes moraux et satiriques, oü la foule, les ámes vulgaires 
moins fortes, moins ambitieuses et moins capables de per- 
fection, iraient chercher á la fois une lecon et un passe- 
temps. Le Facetus de Jean de Garlande, destine k faire suite 
aux fameux Distiques de Caton, si populaires alors, est un 
des monuments les plus curieux en ce genre *. Écrit d'abord 
en latin, il fut traduit en frangais au siécle suivant, par Jean 
de La Hogue, sergentá cheval, et obtint un succés prodigieux 
quoique le titre sóit, á coup súr, ce qu'il y a de plus gai 
dans tout l'ouvrage. 

1. Hist. litt. de la France, t. VIII, p. 47. 
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Un autre poéme plus divertissant est le Castoiement 1 (fun 
pere á son fUs, recueil de contes moraux imités d'un ouvrage 
latia du xu" siécle, le Disciplina clericalis, qui n'est lui-méme 
qu'une reproduction lointaine d'un poéme indien,le Pantcha- 
tantra*. Le nom del'auteur ou des auteurs est inconnu : le texte 
mérne du Castoiement est tout different dans l'édition Méon et 
dans celle des Bibliophiles. On reconnaltlá un de ces cane vas 
mobiles que chacun se réservait le droit d'étendre, de modifier 
<et de completer, eny joignant quelques histoires de son in- 
vention ou de son choix. L'ouvrage, compose sous forme 
d'apologues réunis entre eux par un faible lien, comme les 
contes des Mule et unenuits, se prétait bien á toutes ces me- 
tamorphoses. Mais si la forme a change, l'e.sprit est resté le 
mérne. C'estun manuel de sagesse pratique et amusante, un 
De Officii* laique et bourgeois, oú un pere de joyeuse humeur 
inslruit son fils par des exemples. La morale s'y trouve 
ajustée á la portée et commodité de chacun, point arrogante 
et point chagrine, féconde en gais propos et en conseiis fa- 
miliers, comme celle d'Horace dans ses Épitres et de Montai- 
gne dans ses Essais. Elle ne pretend pas élever l'homme á la 
perfection hautaine des sloi'ciens ni a la pureté idéale des 
mystiques; elie le laisse á térre avec ses intéréts et ses fai- 
blesses; elle se contente de lui enseigner Tart d'etre utile 
aux autres et a soi-méme, de conserver son honneur, sa for- 
tune, sa santé, son repos et ses amis : petite vertu, sans 
doute, qui ne fera ni des saints ni des héros, mais qui suffit 
& beaucoup de gens. Quoique l'oeuvre soit avant tout laique, 
1'inspiration religieuse s'y retrouve comme dans tous les 
écrits du temps. C'est la premiere lecon du pere a son ills : 
craindre et aimer Dieu, tel est le commencement de la sagesse: 
Imtium sapientim timor Domini. 

Si criems « Dieu, tu Tameras 
Et serviras et honorras. 

t. Correction, instruction, eastigamentum. Fabliaux: Barhazan, t. it. 

2. Toy. Loiseleur-Detlongchamps, Essai mr les fables indiennes. 

3. Tu craina. 
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Settlement, en qualité de bourgeois liberal et tant soit peu 
philosopbe, il a soin de distinguer la devotion de la pape- 
lardie : il ^ecommande á sod ills de ne point imiter l'hypo- 
crite, qui ploie les genonx et remue les lévres, mais dönt le 
cceur est loin de Dieu. 

Ypocrites est de-fors 1 beL 
De l'aignel * a vestu la pel 8 , 
Més dedans est lous ravisant, 
De Dieu amer* fait un semblant. 

Aprés Dieu, c'est au roi qu'il doit son amour et son 
obéissance : ce nom du roi revient plus d'une fois dans le 
Castoiement, et indique assez l'esprit monarchique de l'ou- 
vrage. Mais ce roi n'est plus le preux chevalier des épopées 
féodales et militaires : c'est le prince, 

Qui fait la paix et tolt* la guerre, 
Qui fait justice des larrons, 
Des robéors * et des gloutons ; 
Qui mainstient la crestienté, 
De qui nos somes tűit 7 sauvé. 

Tel il apparut aux premiers jours de la dynastie capő- 
tienne, assurant la tranquillité des routes et conduisant les 
processions; tel le xin* siécle le revit, grandi et puriGé dans 
saint Louis, defendant les guerres privées, abolissant le duel 
judiciaire, arrétant les brigandages des Pastoureaux, et ren- 
dant justice k tous, sous le chéne de Vincennes. 

Bientót le poete moraliste passe de ces préceptes généraux 
aux plus simples details de la vie privée. Le pere recom- 
mande á son ills d'etre circonspect dans le choix de ses 
amis ; et á ce sujet il lui cite l'histoire des Deux amis loiax *, 
d'oü Boccace a tire un de ses plus jolis contes, et La Fontaine 

1. Eitérieur. 

2. Agneau. # 

3. Peau. 

4. Aimer. 

5. Enleve. 

6. Voleurs. 
7* Tout. 
8. Loyaai. 
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und des fables qui font plus d'honneur encore a son coeur 
qua son esprit. II se moque en passant de la folle vauité de 
ces nobles bátards, de ces bourgeois gentilshommes qui 
oubliaient déjá Je moulin de leurs peres, semblables au mulet 
de la fable toujours prét a parler de ses oncles les fréres de 
la jument, et ne disant mot de son pere i'áne qui l'a engen- 
dré. Enfin il engage son élévé á fuir la médisance, le m en- 
son ge, la gourmandise, la paresse, 1'ivrognerie et surtout les 
ruses des mauvaises femmes ; 

Bear ills, sui lion et dragon, 
Ors *, liépart f et escorpion : 
La male 8 feme ne sui mie*. 

Ce chapitre est développé avec un soin particulier qui 
prouve la sollicitude du pere, la curiosité précoce du fits, 
et peut-étre aussi la malice du trouvére sur ce sujet délicat. 
L'éléve, non moins cbarmé des lecons de son maitre que le 
calife des récits de la sultane Schéérazade, demande toujours 
un nouveau récit pour mieux s'instruire. Le pere, enchanté 
du succés de son enseignement, qui nebriile pas, il est vrai, 
par l'austérité, lui raconte encore quelques bons tours des 
femmes; si bons, qu'ils ont été reproduits depuis par deux 
de nos plus grands poétes : Régnier y a pris sa Macette, et 
Moliére son George Bandin. Le premier de ces contes a pour 
titre : Be la male feme qui conchia * la prude dame. Macette 
est la tout entiére: rien n'y manque, ni le costume ni le 
langage. C'est une vieille béguine, 

En guise de nonein velée *, 

á la parole devote et mielleuse, ne jurant que par Notre- 
Dame : 

j Son oeil tout penitent ne pleure qu'eau bénite 7 . 

1. Ours. 

2. Leopard. 

3. Mauvaise. 

4. Pas du tout. 

5. Déshonora. 

6. Voilée. 

7. Mathurin Régnier. Sat. Macette, 
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Elle rencontre un jeune clerc désolé d'avoir vu son amour 
repousse par une honnéte bourgeoise. Elle l'exhorte á pren- 
dre courage, et lui promet que son désir sera satisfait. La 
perfide entremetleuse avait une petite chienne : elle la fait 
jeúner pendant trois jours, la purge avec du séné, et l'améne 
toute transie de froid et de fáim, les yeux rouges et píeu- 
rants, k l'honnéte fern me. Celle-ci, émue de pitié, lui demande 
pourquoi sa bélé est dans ce triste état. Alors la vieille, le- 
vant les yeux au ciel et poussant un grand soupir, lui raconte 
que cette chienne est sa propre füle métamorphosée de la 
sorte par la colére de Notre-Dame, pour n 'avoir pas répondu 
á l'amour d'un bachelier, qui en est mort de douleur. La 
pauvre bourgeoise, effrayée, se résigne á fairé tout ce qu'il 
faut pour n'élre pas changée en chienne. 

L'autre conle, qui se trouve déjá en prose dans le román 
des Sept Sages, est celui de YHomme qui enferme safeme en 
une tor *. Un mari craintif et jaloux, pour étre súr de la sa- 
gesse de sa femme, s'est fait bálir une maison en forme de 
tour, avec une seule porté et une seulefenétre.Chaque matin, 
ilemportaitlaclef, etchaque soir la mettait sous son oreiller. 
La femme n 'avait d'autre plaisir que de regarder les pas- 
sants par la fenétre. A la longue, elle regarda si bien qu'elle 
finit par étre apenjue d'un gentil damoiseau. La connais- 
sance fut bien tót fai te, et l'tieure prise pour un rendez-vous. 
Mais il fallak sortir. La femme invente un stratagéme : elle 
recoit son mari d'un air triste et courroucé á son relour, 
puis se réconcilie avec lui, le caresse, l'enivre, et, quand il 
est au lit, lui vole sa clef. Celui-ci se reveille au milieu de la 
nuit et, ne trouvant plus sa femme á ses cótés, ferme la 
porté au yerrou. La dame revient sur ces entrefaites; mais 
le mari a la fenétre refuse d'ouvrir, et annonce Tintention 
de fairé venir son beau-pére et sabelle-mére, pour leur mon- 
trer l'édifiante conduite de leur fille. La rusée coquette em- 
ploie en vain et priéres et cajoleries : désespérée, elle an- 
nonce qu'elle vasc jcterá l'eau, si son mari n'ouvre pas. En 

1. tour. 
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mérne temps el le laisse tomber une grosse pierre dans le 
puits voisin de la maison, et se cache derriére la porté. 
L'époux effrayé descend au plus vite, accourt vers le puits, 
mais 

La feme pas ne s'oublia, 
Entra dedenz, Tus 1 referma. 

A son tour, le mari se trouve réduit a supplier sa femme 
de lelaisser rentrer : celle-ci nargue le pauvre homme, qu'elle 
traite de libertin, de coureur de nuit, et annonce qu'elle va 
fairé venir ses parents pour leur montrer combién elle est 
malheureuse de posséder un tel époux. Toute la piece de 
Moliére est la en germe, scene par scene : il a sufÜ au génié 
de prendre son bien oü il le trouvait ; et ce n'est pas la 
seule fois, nous l'avons vu, que nos vieux conteurs ont eu 
la gloire de lui fournir le sujet d'une farce immortelle. 

A pareille école, le fils doit concevoir une assez mediocre 
idée de la vertu des femmes. Heureusement, le pere, en 
homme prudent, a. sóin de tempérer 1'efFet de ces deux his- 
toires peu rassurantes par un conte plus édiflant, oú une 
bonne dame fait rcstituer á un honnéte homme son bien 
volé par un fripon. 11 revient ainsi á la morale sérieuse, 
qu'il égaye encore chemin faisant par quelque joyeuse his- 
toire, comme celle des Deux Gourmands ou du Tailleur et de 
son gargon. Aux plus graves considerations sur la mórt et 
le jugement dernier, il méle des préceptes d'économie do- 
mestique, de civilité puerile et honnéte, de sages conseils 
sur la maniére dönt on doit se comporter á la table du roi, 
sur Tégalité d'áme, l'emploi des richesses et Tart de placer 
ses bienfaits. Enün, la le$on se termine par une pieuse 
exhortation sur la nécessité de bien mourir. Toute cetté mo- 
rale, siugulier melange d'épicurisme bourgeois et d'esprit 
chrétien, semble empruntée á Horace bien plus encore qu'á 
rÉvaagile. Sénéque a fourni aussi sa part. Quelques vers du 
conte de Maimons le Paresseux sönt une traduction évidente 
de la satire de Perse contre la Paresse : 

f • La porté. 
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Que gts-tu tant com ton seignor ? 
Lieve tost, sus, il est grant j or*. 



L'auteur a lu les anciens, et il n'en abuse pas : c'est un 
grand mérite, surtout á cetté époque. On est bien quelque 
peu itonné de trouver le Sacristain Socrate égaré, on ne sail 
comment, dans le tonneau de Diogéne : mais ce n'est la qu'un 
accident. En general le récít est simple, rapidé, exempt 
d'ane erudition pédantesque; la langue pure, souple, facile, 
parfois mérne d'une énergie remarquable, témoin ce vers 
que Gorneille n'eut pas désavoué dans son Menteur : 

La bouche qui ment, Vámé ocit '• 

Entre tous les poémes du moyen áge, le Castoiement est un 
des rares ouvrages qu'il soit possible de lire jusqu'au bout, 
sans effort et sans ennui. Si jamais l'étude de notre vieille 
littérature dévait entrer dans l'enseignement public, il méri- 
te rait de prendre rang, sinon pour la morale, du moins 
pour l'esprit et la langue, parmi les classiques du xui e siécie. 

lie Chastiement * des Dames* 

Le succés du Castoiement semble avoir inspire á un trou- 
vére contemporain, qui a pris soin de nous laisser son nom, 
Robert de Blois, l'idée du Chastiement ou Instruction des dames. 
Malheureusement, l'imitation est loin de valoir l'original. 
L'auteur a eu la fácbeuse idée de supprimer les apologues, 
et de ne garder que la morale : l'ouvrage y gagne en gravité, 
mais aussi en monotonie. Les conseils do rmés aux dames 
sönt d'une naivelé, ou plutöt d'une erudite qui permettrait 
de supposer chez elles beaucoup d'ianocence, ou des habi- 
tudes trop peu sévéres : 

Gardez qu'á nul home sa main 

1 . Nempe hoe atsidue ? Jam claram mane fenestras 
Intrat (Perse. — Sat. UI.) 

2. Tue. 

3. Instruction 
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Ne lessiex metre en vostre sain, 
Fore celui qui le droit i a. 

A cette lecon de pruderie elemental re il ajoute d'autres 
préceptes aussi faciles a deviner : il recommande aux dames 
de ne point regarder les hommes en face d'un air provo- 
quant et effronté; de ne pas trop montrer leursjambes, 
leurs bras ou leur poitrine ; de ne point s'adonner á l'ivro- 
gnerie : 

Fi de la dame qui s'enyvre I 
Ele n*est pas digne de vivre. 

L'amour tient aussi une grandé place dans ce long cha- 
pitre de morale 'feminine : il y est I'objet d'une intermina- 
ble litanie, qui pouvait étre gracieuse, mais qui n'a guére 
d' autre mérite que de nous rappeler le choeur délicieux 
d'Antigone dans Sophocle et celui d'Hippolyte dans Euri- 
pide : 

« Amour ! invincible amour ! tu reposes sur les joues de 
la jeune fllle, tu régnes sur les mers et dans la cabane du 
berger 1 . » 

« Amour ! amour ! qui verses par les yeux le poison du 
désir et de la volupté dans les coeurs que tu pourauis, ne me 
sois point hostile '. » 

Amors est de trop grant desroi, 
Amors ne orient 8 conte ne roi, 
Amors ne orient espié trenchant. 

Pour mettre les femmes á l'abri de ce danger, l'auteur ima* 
gine une declaration amoureuse, contre laquelle il oífre les 
remédes et les réponses les plus salutaires. Cependant Ro- 
bert de Blois n'est pas un censeur impitoyable. Que les 
dames soient sages, si elles peuvent, c'est le mieux : sinon, 
qu'elles se contentent d'élre discretes : 

i. Sophocle. 

2. Euripide. 

3. CraioL 



\ 
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Vers toz 1 autre se doit celer 
Amanz, et couvrir son penser. 

Ge moraliste indulgent et radoteur, qui noie perpétuelle- 
ment ses préceptes dans les flots d'une monotone prolixité, 
a cependant trouvé un vers charmant, le seul peut-ólre qui 
mérite d'etre cite dans toute son oeuvre : 

Oü est mes cuers, Iá vont mi ceil, 
Oü est mon coeur, la vont mes yeux. 

Pro perce avait dit avant lui : 

. . . Oculi sunt in amove duces* 

La femme, célébrée par la chanson etle fabliau, se trouva 
naturel lement en butte aux réprim ancles et aux conseils des 
moral istes de profession. Le poéme du Chastiement des Dames 
n'estqu'une des mi lie instructions composées a ce sujet dans 
le courant du xm e siécle *. II en est alors de toute espöce, dc 
satiriques et de louangeuses, de sérieuses et de plaisantes ; 
tels sont : le Blame des femmes, le Bien des femmes, le Sort des 
Lames, la Contenance des femmes, éternels lieux communs de 
morale, de coquetterie et de médisance, développés le plus 
souvent par des moines et des abbes, docteurs experts en 
cetté matiére, á ce qu'il pa rait. L'une des plus piquantes 
productions en ce genre, YEvangile aux femmes, est l'oeuvre 
d'un religieux de Tabbayede Vauxcelles, Jean Durpain, petit- 
éire un ancien confrere d'Adam de La Halle 8 . Les plus gra- 
ves problémes de l'éducation feminine et les plus futiles 
details de la toilette ou de la mode n'écbappent point á l'al- 
tention de ces moralistes rimeurs. Le Dit des cornettes est 
une vive et légőre satire contre une coiffure nouvelle dont 
raffolaient toutes les femmes. Mais on eut beau fairé, les 
cornettes tinrent bon. Un siécle et demi plus tárd, elles ré- 

1. Tout. 

2. Hist, litt., t. XXIII. 

3. On a cru pouvoir attribuer cet ouvrage satirique contra les femmes á Marie 
de France : nous en doutous fort. 
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gnaient encore triomphantes á la cour de Charles YT, et 
attiraient sur elies les anathemes des prédicateurs l . 

Ce double besoin d'instruire et de censurer enfaata un 
genre nouveau, les Bibles, véri tables encyclopédies morales 
et satiriques, oú toutes les classes de la société, tous les 
ages, tous les états trouvaient une le$on á leur adresse. Deux 
rimeurs sentencieux et chagrins, Tun moine, 1' autre cheva- 
lier, Guyot de Provins et Hugues de Berze, s'illustrérent 
par ces compositions. 

Iie» Bibles. — Guyot de PrOYinn. — Dunnes de Berze* 

Guyot est un bonhomme grondeur, inquiet et mécontent, 
qui s'ennuie sous sa robe de moine, et en profité pour cou- 
rir le moude et déclamer á son aise contre le couvent. II va 
et vient de Clairvaux á Cluuy, de France en Allemagne, 
criaut, maugréant, tan$ant les nobles, les abbés, les mar- 
chands, sermonnant com me un homme d'Église, médisant 
comme un bourgeoisie lamentant á tout propos, et gardant 
néanmoins, comme Panurge, au milieu de la tristesse et de 
la mélancolie qui l'assaillent, son inalterable amour des bons 
morceaux et une profonde aversion pour tout danger. 

Dou siécle puant et orrible 
M'estuet* commencier une Bible 3 . 

Mais il a beau grossir sa voix et s'étonner que Dieu n'ait 
pas encore jugé le monde digne d'un nouveau deluge, on 
sent que le bonhomme ne deviendra pas un Juvenal, et q^o 
les innocentes horreurs dont il va nous entretenir, n'exas- 
péreront personne. Quels sont done les crimes dece puant 
et horrible siécle? 

Le premier de tous, e'est 1'avarice : chacun veut prendre 
et personne nesait donner. L'accusation n'était pasneuve, 
et sous ce rapport nous ne croyons pas que le monde ait 

1. Hist.lüt. y l.TlUl. 

2. 11 me convient. 

3. Fabliaux. Barbaxan, t. II 
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beaucoup change avant ni depuis Guyot. Cependant, s'il faut 
Ten croire, on était plus généreux autrefois. Les princes ac- 
cueillaient les chanteurs et Jeur faisaient de riches presents ; 
leur cour était le rendez-vous des belles dames et de? vail- 
lants chevaliers, le centre des fetes et des carrousels oú 
'Ton répandait Tor et le vin a profusion. Mainlenant, on s'en- 
ferme, on entasse, on bailie, on s'ennuie chacun chez soi : 
c'est la le grand reproche que Guyot fait á son siécle, lui 
qui n'a pas de foyer, pas de famille, et qui serait bien 
aise de trouver de temps k autre quelque bonne table oü 
s'asseoiret quelque joyeuse assemblée. 

D'oü vient le mal ? Du pape d'abord : ab Jove princípium. 
Galiican decidé, com me Ruteboeuf, Guyot n'a pas assez de 
maledictions pour cette ville de convoitise et de malice, oü 
Romulus tua son frére, Nérón sa mere, oü Jules César fut 
occis et saint Pierre martyrise: 

Hal Rome, Rome, 
Encore ociras-tu maint home ! 

II entonne cette éternelle plainle des rimeurs et des ora- 
teurs populaires du moyen age contre 1'avarice des cardi- 
naux, qui emportent Targent du royaume au deiá des 
monts : 

Rome nos suce et nos englot 1 . 

Bien qu'il soit horn me d'Église, Guyot n'aime pas & voir 
les richesses publiques et privées s'engloutir dans les coíTres 
du clergé. II est d'avis qu'elles seraient mieux employees á 
construire des routes, des ponts et des hópitaux : singuliére 
idée chez un moine du xm e siécle. Trois cents ans plus tard, 
Éra3me nous raconte dans ses letlres * qu'un Allemand fut 
brúlé vif pour avoir pensé de la mérne facon. Mais au temps 
de Guyot, quand les fondations pieuses se multipliaient et 
prospéraient sur tous les points, nul ne songeait á s'efíraycr 

i. Kngloutit. 

i. Basil., 1" sepl. 1523, 
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de ces satires. Aussi use-t-il largement de la liberie qu'on 
lui laisse. Aprés les cardinaux, viennent les archevéques et 
les évéques, le clergé régulier et séculier. Abbés, prieurs, 
moines noirs, blancs, gris, aucun n'échappe aux coups de 
langue du malin compere. II les a to us vus de prés. II est 
allé á Cluny, et il en est sorti hochant la tété et se disant 
qu'il donnerait 

Doze * fréres por un ami. 

II a vécu quatre mois au ré fedőire de Clairvaux, il a bu 
le vin trouble des fréres mineurs, taadis que le prieur et 
les abbés gardaient pour eux le clairet, la viaade et les gros 
poissoas. II a visité la Charlreuse, et il en est parti bien 
vite, decidé á sauter par la fenétre, si Tori essayait de l'y 
retenir. Cetté sombre et triste maison, oú chacun vit dans 
sa cellule et fait sa cuisine en un coin, soufflant et attisant 
son feu tout seul, sans dire mot á son voisin, l'a eíírayé 
comme un tombeau. Joyeux compagnon, Guyot ne voudrai* 
pas de la solitude mérne dans le Paradis, 

Paradis ne serait-ce mie, 
Od je n'auroie compaingnie. 

Avec son humeur indulgente et son estomac exigeant, il 
s'accommode peu de cette regie impitoyable qui fait de la vie 
un long carőme. A ses yeux, la foi n'est rien sans les oeuvres, 
et toutes les oraisons, abstinences, devotions et penitences, 
valentmoins qu'une seule vertu de TÉvangile, peu pratiquée 
dans les couvents, la charité. Cependant, au milieu de ses 
invectives et de ses rancunes, quelques ordres sönt épar- 
gnés : les Béuédictins, par respect pour saint Benőtt leur 
fondateur ; les chanoines réguliers, parce qu'ils vivent un 
peu comme tout le monde, sönt bien chaussés, proprement 
vél us, et voyagent partout á leur guise ; enfin, les Templiers : 
exception bizarre, si Ton songe aux graves accusations diri- 
gées quelques années plus tárd contre cet ordre puissant et 

1. Duuze. 
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décrié. D'oü vient done la prédilectioa de l'auteur? G'est 
qu'au Temple la Tie était douce, agréable, et le vin moins 
amer qu'a Glairvaux : Boirecomme un templier (Bibére templa- 
riter) est une expression populaire au moyen age. Guyot Jeur 
reproche bien, il est vrai, certain vice déloyal assez com- 
promettant, mais il leur pardonne en faveur de leur bonne 
humeur et de leur joyeuse fraternité *. Une seule chose lui 
déplatt dans l'ordre, oú ii entrerait deboncoeur : c'estl'obli- 
gation de combattre l'infidéle. Vrai disciple de l'abbaye de 
Théléme, telle que la révait Rabelais, il eút volontiers tenu 
á table la place du frére Jean des En tome u res, mais á. condi- 
tion de ne pas jouer le róle d'Achille pour défendre les vi- 
gnes du couvent contre i'inyasion des parpaillots. 

A prés s'étre largement acquitté envers les moines ses 
confreres, il se tourne vers les laíques, dönt il n'est guére 
plus content : il s'attaque de preference aux femmes, aux 
avocats et aux médecins. Aux premieres, il reproche leur 
légérelé et leur dissimulation ; aux seconds, leur friponne- 
rie ; aux derniers, leur ignorance enveloppée de galimatias 
et leurs drogues empoisonnées, auxquelles il préfére, á, titre 
d'homme bien portant, un gras chapon. Ainsi iinit la Bible- 
Guyot, ceuvre curieuse, sans doute, mais dont on a trop sou- 
vent exagéré le sens et la portée critique. N'y voyons pas un 
acte d'accusation en forme, un réquisitoire foudroyant contre 
le xiu e siécle. En somme, Guyot est plus bavard que terrible, 
plus grondeur qu'indigné : e'est un vieillard atrabilaire, 
quinteux et spirituel, bonhomme au fond, mais qui éprouve 
le besoin de jaser et de médire. II ne faut pas trop prendre 
au sérieux quelques-unes de ses hardiesses, dont il n'avait 
pas conscience lui-méme. On a dit de lui, en le comparant 
a Rabelais, que c'était un homme de génié né trois siécles 
trop töt. Nous ne partageons pas cet avis. Guyot n'a ni l'ori- 
ginalité ni l'audace du cure de Meudon. II représente par- 
faitement ce vieii esprit taquin, bourgeois etgoguenard, 
melange de finesse, de bon sens et de malice, qui est le fond 

1. Hospitalitas bene et hilariter sertabatur ibidem. (Procés des tewtpliert.) 
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de toute opposition en France, mais il ne va pas au delá. 
A colé de Guyot, nous rencontrons un autre poéte mora- 
liste et satirique, dontla grave et calme figure contraste sin- 
guliérement avec la physionomie narquoise du moine vaga- 
bond: c'est Hugues de Berze, seigneur chátelain, auteur d'une 
Bible qui porte son nom *. Le seigneur de Berze n'est pas 
un rimeur désoeuvré, qui médit pour passer son temps et se 
venger des mauvais diners qu'on lui a servis au réfecloire ; 
c'est un preux chevalier, qui, rentré dans ie chateau de ses 
peres, a depose la lance et le harnois, et prend gravement la 
plume pour donner une lecon á son siécle. Ainsi d'Aubigné, 
ásoixante-dixans, se reposaitde sesbatailles en écrivanlson 
Histoire universelle. L'austére gentilhomme ne rit guére : il 
parle des vices du temps present, non avec la légéreté mo- 
queuse ou la declamation violente de Guyot, mais avec la 
tristesse sérieuse et contenue d'un phiiosophe. Tout son Iivre 
respire la candeur d'un honnéte homme, le calme d'un sage 
et l'énergie d'un sóidat. Lui-méme nous prévient qu'il n'est 
ni clerc ni lettre; mais il a pour lui les legons de l'cxpc- 
rience, et, comme il le dit avant La Fontaine : 



Cil qui plus voit, plus doit savoir. 

Quiconque a beaucoup vu, 
Doit avoir beaucoup retenu. 



7r* 



II a pris part á la quatriéme croisade, il est entré á Con- 
slanLinople avec l'in fortune Baudouin, il a vu dans l'espace 
d'un an et demi quatre empereurs délrónés et tués. Ges ter- 
ribles exemples ont laissé au fond de son áme une emprcintc 
de tristesse et de désencbanlement, qui se reíléte sur toute 
son oeuvre. Gependant, k son austérité naturelle se méle un 
sentiment de génére use indulgence pour les faiblesscs de 
Thumanité. II ne se fait pas illusion, ne se lamente pas sans 
fin sur les vertus perdues du temps passé, et croit que la 
corruption de l'homme date dujourou 
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...Diex fistAdan et Evain 
D'un petit de terre en sa main. 

Comme Guyot, ii passe en revue toutes les classes de la 
société, pre t res, gentilshommes et laboureurs, etae se mon- 
tre guére plus édiíié : 

Li un de nous sont usurier, 
Li autre larron ou meurtrier, 
Li autre sont plain de luxure, 
Et li autre de desmesure. 

Indulgent pour les fautes des pet its, il est plus severe k 
regard des chevaliers qui oppriment les pauvres gens, au 
lieu de les défendre, et surlout envers les moines noirs, objet 
particulier de son aversion. II condamne cette douce el eni- 
vrante passion, ce charmant peché, si populaire au moyen 
age, objet de tant de larmes, de tant de fautes et de tant 
de vers, l'amour. A sa gracieuse image il oppose le spectre 
de la mort et I'atlente du jugement dernier. Telle est la 
pensée dominante, ie dernier mot de cette Bible, qui est 
moins encore une satire qu'une confession du siécle et un 
appel á la penitence. L'auteur termine en faisant lui-méme 
son mea culpa, et, par un retour personnel d'une humilité 
toute chrétienne, demande á Dieu, pour lui et les autres, la 
force et la volonté de suivre sa loi. 

Ce melange de devotion, de liberté, el parfois de censure 
ápre et violente contre les abus de l'Église elle-méme, est 
assez frequent alors. Sans parler des sermons de saint Ber- 
nard, oü la satire tient une si grandé place, un pieux lé- 
gendaire, Gautier de Coinsy, religieux bénédictin, méláit au 
récit des miracles de la Vierge de vertes remontrances á, 
Tadresse des évéques et des cardinaux : 

Li chardonal * tot * eschardonnent *, 
Maint prudhome ont eschardonné j 
Chardonal sont en chardon né. 

J. Cardinaux* 

2. Tout. 

ft. Ecorchcnt. 






fty*. 
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L'usage des sermons en vers était alors trés-répandu, et les 
plus zélés précheurs n'étaient pas toujours des hommes du 
clergé. Un pieux chevalier Guichard de Beaujeu, célébre au- 
trefois par ses exploits, aprés avoir dit adieu au monde, se 
réservail le droit de lui adresser une longue homélie. Le 
sermon des sept vices et des sept vertus y les Vers du monde, le 
Chapel a sept fleurs i sont des oeuvres du mérne genre. A celte 
lisle interminable de paraphrases et d'instructions devotes et 
satiriques en langue vulgaire, nous pourrions ajouter encore 
un certain nombre de productions latines, telles que Ies Dis- 
tiques de Caton, le Speculum stultorum de Brunelli, le poeme 
bizarre et confus d'Archithrénius, attribué á Jean de Salis- 
bury et k Jean de Hantville*. Cet Architbrénius * est un mora- 
liste d'une nouvelie espéce : Héraclite goguenard et vaga- 
bond, il s'en va se désolant et répandant des ruisseaux de 
larmes sur les vices et les miséres du genre humain, jusqu'á 
ce qu'enfin Nature, sa mere, lui offre pour consolation le 
manage : car, dit-elle, le célibat est une offense á ses lois ! ar- 
gument précieux dont Jean de Meung se souviendra plus tard. 
La satire envahit et transforme ainsi peu á peu les genres 
mérne les plus sérieux : elle allait bientót trouver un puis- 
sant organe dans un poéme allégorique et galant qui ne pa- 
raissait guére fait pour elle, le Roman de la Rose. 

i. Hist. /itt., t. XXIII. 

2. Hist, litt.y t. xiv. 

3. Archi-pleureur 'A^i-Ö^V ?* 
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Roman de la Rote (1" partié). — Ctalllanme de Iiorrla. 

Le Boman de la Rose n'a, ce semble, aucune des quali- 
tés destinées á rendre une oeuvre populaire. II ne consacre 
pas le souvenir d'un grand fait national comme les croi- 
sades ou la retraíte de Roncevaux ; il n'a pas l'autorité d'un 
de ces poémes qui fixent une langue á l'origine et jouent le 
róle d'une grammaire primitive et spontanée; enfin il n'of- 
fre pas l'attrait d'une aventure romanesque ou d'un récit 
merveilleux, qui s'empare vivement des imaginations et ré- 
gne sur elles durant des siécles. Melange bizarre de ten- 
dresse mystique et de sensualisme grossier, de galanterie 
chevaleresque et de subtilité scolastique, il paratt étre plutót 
le fruit d'une littérature réduiteaux ressources du bel esprit. 
Qu'y trouvons-nous en efFet? Une fable assez insignifiante, 
la conquéte de la rose et les éternél les promenades de l'A- 
mant á travers le jardin, sous la conduite de Bel-Accueii ; 
une intrigue molle et languissante ; un cadre vague, indécis, 
dans lequel viennents'introduire un certain nombre de des- 
criptions ingénieuses, d'allégories savantes, de dissertations 
morales, satiriques ou polüiques : VArt ffiaimer, d'Ovide, 
compliqué d'une erudition prétentieuse et d'une métaphysi- 
que sentimentale que n 'aurait jamais comprise le génié po- 
sitif d'un Romáin. Et pourtant cetté fleur artificielle de l'es- 
prit frangais, chargée de fard et d'enluminures parfois 
gracieuses, souvent choquantes et contradictoires, garda sa 
vogue et son éclat Jusqu'á la renaissance des lettres. D'Ho- 
mfcre á Dante, aucun poéoie n'a aussi vivement occupé le 

8 
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monde : aucun n'a sou lévé plus de contro verses et de com- 
mentaires. A quoi dut-il cetté singuliére destinée? A l'amour 
d'abord, et plus tard k la satire. 

L'amour est la passioa dominante au moyen age. II s'in- 
troduit partout, mérne dans la religion. Thibaut de Cham- 
pagne, oblige de renoncer aux doux yeux de la reine Blan- 
che, choisit pour dame la vierge Marie. Comme il n'est pas 
au monde de sentiment plus subtil ni plus raífiné, plus opi- 
niátre a se creuser lui-méme, ni plus fécond en chi mérés et 
en caprices, á force de l'analyser et de le retourner en tout 
sens, de cette longue etude psychologique sortit toute une 
science delicate et compliquée. Lathéologie n'eutpas de pro- 
blémes plus épineux, la jurisprudence de questions plus em- 
brouillées. Les cas se multipliant et se diversifiant alinfini, 
il fallut trouver des arbitres pour juger ces interminables 
procés 4u coeur contre la raison et de la passion contre elle- 
niemé. Alors naquirent les cours ou tribunaux d'amour, 
sorté de jurys féminins dönt les arrets eurent forct? de lois '. 
La se débattaient de graves et solennels problémes comme 
celui-ci : « Lequel aimeriez-vous mieux, que voire mattressc 
fut morte, ou qu'elle en épousát un autre ? » Ou bien encore : 
« Lequel est le plus blámable, de celui qui se vante des 
faveurs qu'on ne lui a pas accordées, ou de celui qui pu- 
blie celles qu'il a regues? » Toutes ces questions de casuis- 
tique amoureuse élaient résolues par un concile de docteurs 
en jupons, juges éprouvés dans la matiére. Les plus grandes 
dames d'alors, la fameuse comtesse de Die, la galante com- 
tesse de Champagne, la belle et fiére Eléonore de Guyenne 
se faisaient gloire de les présider, et se montraient plus ja- 
louses de ce titre que de leurs domaines et de leur cou- 
ronne. Les princes et les rois eux-mémes, un Charles d 'An- 
jou, un Pédre d'A ragon, prenaient place á ces tribunaux 
comme juges ou parties. Tous ces barons indociles, préts á 

1. L'existence des cours d'amoor admise par Raynouard a été révoquée eo 
doute par le savant M. Dies : mais que n'a-t-on. pas nié ou contesté dans ces 
derniers temps ? i 11 en résultera, dit M. V. Le Clerc, qu'il y aura désormais sur 
la question déjá fort obscure de ces cours amour t- uses, une incertitude de plus. • 
(Disc, sur l'état des Lettres au xrr* siécle, p. 437.) 
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se soulever l'épéea la main coat re les arrets de la justice 
royale, s'inclinaient avec respect devaut les decisions de ces 
cours souveraines. Quicoaque tentait d'y résister passait 
pour trallre et faux chevalier l . Le livre du chapelain Andre 
est le veritable journal du palais, le corpus juris de cette sin- 
guliére legislation. C'est de la qu'est sorti le Roman de la 
Rose. Guillaume de Lorris resume dans son poeme toute la 
métaphysique amoureuse de son temps, comme Dante a fait 
entrer dans son Enfer toule la théologie chrétienne du sien. 

Ci est le Rommant de la Rose, 
Oű Tart d'Amors est tote enclose. 

Par un phénoméne singulier, cette influence de la société 
galante et polie se reproduit aux plus belles époques de no- 
tre littérature, au xui e comme au xyh° siecle. On a souvent 
reproché aux héros de Corneille et de Racine dedisserter sur 
leurs passions, de les analyser en les éprouvant : c'est une 
vieiile habitude qu'ils tiennent de leurs ancétres, et dont le 
génié franc,ais ne s'est jamais corrigé. Le jardin mystérieux 
oü íleurit la Rose ressemble déjá á ces fameuses prairies du 
Lignon hantées par les Amadis etles précieuses. Guillaume 
de Lorris est le premier géographe de cette carte du Tend re, 
revue et complétée depuis, sur de nouveaux documents, par 
Yoiture et Mile de Scudéry. Les plus graves esprits se sont 
Jaissé égarer, mérne de nos jours, au milieu de ces bergeries. 
Richelieu préludait á l'abaissement deja maison d'Aulriche, 
a la ruine des protestauts et á la défaite de la noblesse, par 
une these sur l'amour. Moliére reprenait dans ses Fdcheux 
le célébre jeu-parti de 1'amant jaloux et de celui qui ne Test 
pas, dont Tun 

Aime plus, et l'autre aime bien mieux. 

Qu'on s'étonne ensuite de voir Racine n'osant mettre en 
scene le chaste et sauvage Hippolyte sans lui donner une 
mattresse i Cette douce tyrannie de l'amour s'est imposée a 
notre theatre comme á nos romans. 

1. II ne faudrait cependant pas exagérer l'importance ni la valeur de ces ar- 
rets, qui resaem blent sans doute beaucoup k eeux de l'Hóttl de Kambouillet , 
jeux a'esprit d'une société galante et raffinée. 
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Grace á elle, le poéme de Guillaume de Lorris devint bien- 
tót le livre de tout le monde, (aimer est une science si fa- 
cile !) des grands et des petits, des ignorants et des savants, 
des femmes surtout. Ge bréviaire de la galanterie charme 
les loisirs de la chatelaine derriére les murs du vieux ma- 
noir ; ü égaye le bourgeois au fond de sa boutique ; il fait 
réver le jeune novice qui le lit en cachette dans sa cellule. 
Mauvais livre, sans doute, damnable séducteur I mais qui 
n'en fait pas moins son chemin en dépit, et peut-étre un 
peu á cause desanathémes de l'Église. II a tout 1 'at trait du 
fruit défendu ; cbacun y touche secrétement et se pardonná 
son peché. 

Un seul ouvrage contre-balance ce prodigieux succés, et en- 
core est-il consacré a I'amour, mais á Tamour divin, c'est Ylmi- 
tation deJésus-Ghrist. L'auteur, ou plutót Tun desauteurs de cet 
admirable livre, Gerson , est aussi le plus ardent ad versaire du 
Roman de la Rose. De la mérne main qui foudroyait Jean Huss 
et rédigeait le projet d'une grandé reformé de l'Église, il 
écrivait, sous le voile d'une allégorie morale, la Requéte de 
Chasteté contre VAmant. « Auferatur ergo liber talis el extermi- 
neturl » s'écriait-il avec indignation. Aiileurs, dans un de ses 
sermons pour le quatriéme jour de TAvent, il compare Jean 
de Meung a Judas. Le livre incriminé trouva de zélés défen- 
seurs, et á leur léte Jean de Montreuil, secretaire du roi 
Gharles VI. A mesure que la querelle s'envenime, le nombre 
des lecteurs augmente : l'imprimerie naissante vient dou- 
bler cetté immense popularité. Les défauts mémes de l'oeu- 
vre, ses disparates choquantes, ses obscurités, sönt un élé- 
ment de succés. Gráce á la diversité des matiéres et au zéle 
complaisant des commentateurs, on trouve dans ce poéme 
tout ce qu'on y cherche, et parfois aussi ce qu'on n'y cherche 
pas : les coeurs mondains, des peintures tendres et lascives, 
des hardiesses et des satires ; les ámes délicates et mysti- 
ques, depieuses allegories cachées sous le voile d'une poésie 
sensuelle et profane, comme dans le Cantique des cantiqűes de 
Salomon. Si Ton en excepte I'Apocalypse, nous ne croyons pas 
qu'aucun livre ait subi autant duplications. Marot, oubliant 
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ou peut-étre prolongeantson élégant badinage,y trouvait, pour 
sa part, quatre sens mystiques possibles. On peut, selon lui, 
considérer la rose : 1° comrae Pétat de sapience ; 2° comme 
l'état de grace ; 3° comme la glorieuse vierge Marie elle- 
niemé : Male-Bouche qui cherche á la diffamer représente 
l'hérésie ; 4° comme le souverain bien inflni et la gloire d'é- 
ternelle beatitude. Molinet, chanoine de Valenciennes, jugeait 
la lecture du Romande la Rose aussi édiíiante que cede de son 
Bréviaire. Étienne Pasquier y puisait comme a la source de 
toute morale et de toute philosophic En dépit de ces expli- 
cations si rassurantes, il est impossible de voir dans l'idée 
primitive, et surtout dans le dénoúment du poéme, autre 
chose qu'un sentiment trés-profane : la maniére dont l'a- 
mant pénétre dans la tour, les obstacles qu'il rencontre avant 
d'y entrer, et la joie qu'il éprouve á cueillir la rose, ne peu- 
vent tromper que des ámes trés-innocentes ou trés-déta- 
chées de la térre. Antoine de Baif était plus sincere lorsqu'il 
expliquait á Charles IX, dans un sonnet resté célébre, le ve- 
ritable sens de cetté poélique allégorie : 

Sire, sous le discours d'un songé imagine, 
Dedans ce vieil román vous trouverez déduite 
D'un amant désireux la pénible poursuite, 
Contre mii le travaux en. sa flamme obstinó. 

Paravánt que venir a son bien destine, 
Male-Boucbe et Dangier táchent le mettre en fuito : 
A la fin Bel-Accueil en prenant la conduite, 
Le loge aprés avoir longuement cheminó. 

L'amant dans le vergier, pour loyer des traverses, 
Qu'il passe constamment souffrant peines diverscs, 
Gueil du rosier fleuri le bouton précieux. 

Sire, c'est le sujet du román de la Rose, 

Ou d'amour épineux la poursuite est enclose ; 

La rose, c'est d'amour le guerdon i gracieux. 

Les commandements d'amour pour arriver á possession, 
tel est en effet le sujet du Roman de la Rose. Une pareillc 
oeuvre semblait d'abord laisser peu de place a la satire, 

1* Recompense, salaire. 



H8 CHAPITRE VII. 

Guillaume de Lorris, épris d'une tendre passion pour unc 
noble dame, ne songeaitguére amédire de son siécle. II fait 
bien dire en passant au dieu d'amour que ceux qui vivent 
sous ses lois doivent avoir la peau col lée sur les os, et ne pas 
ressembler á ces amants faux et traitres dont l'embonooint 
le dispute k celui des prieurs et des abbés ; mais ce n'est la 
qu'une malice innocente. En general, cetté premiere partié 
contient peu de moralités hardies et de peintures satiriques, 
si Ton en excepte le double portrait d' Avarice et de Papelar- 
die grave en or et en azur sur les murs du jardin mysté- 
rieux. Encore bláme-t-il surtoutces deux vices comme anti- 
chevaleresques et antifrancais, Jargesse et loyauté étant les 
deux premieres vertus de l'amant. Ces personnages restent 
collés sur la muraille, ils ne s'en détachent pas pour vivre et 
se mouvoir au milieu de Taction; Harpagon et Tartufe ne 
sont pas encore nés. Dans cetté oeuvre d'imagination, de 
subtilité et de bel esprit, á. part l'amour, rien n'indique l'i- 
dée de peindre le monde reel ni la trace des preoccupations 
contemporaines. 

Figurez-vous un palais diaphane, orné de bosquets et de 
jardins, éclairé par une lumiére tendre et rosée, k travers la- 
quelleglisseunesériedefantómesvidesetaériens: 4 Bel-AccueiI, 
Déduit, Oyseuse, Dangier, Male-Bouche, Jalousie, etc., per- 
sonnages impalpables, qui raisonnent, dissertent, voyagent, 
et auxquels il ne manque qu'une chose capitale dans le monde 
reel comme dans le pays des fictions, la vie. Du reste, ils 
sont ornés, frisés, enluminés avec une coquetterie toute fe- 
minine. Venus et l'Amour, ces gracieux enfants de l'i magi- 
nation grecque, voltigent au milieu de ce monde d'abst Tac- 
tions fantastiques. La métaphysiquegalanteetquintessenciée 
serpente tout autour, comme une fine dentelle découpée en 
festons et en guirlandes. Ces t bien la l'ceuvre du siécle qui 
cisela d'une main subtile et coquette le gracieux clocher de 
la Sainte-Chapelle, charmant joyau ofTert k la Vierge par le 
plus chaste, leplus sentimental et le plus respectueux de ses 
adorateurs. 

La scene se passe en songe et au printemps, double 
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allegoric qui révéle déjá Tesprit de l'ceuvre entiére. Le 
prin temps est la sai9on d'amour ; la vie elle-méme e9t-elle 
autre chose qu'un réve charmant, ennuyeux ou terrible? 
Et puis, com me le répéte La Fontaine aprés Guillaume do 
Lorris : 

Le doux charme de maint songe, 
Sous les habits du men son ge, 
Nous offre la vérité. 

Maintes gens dient que en songes 
N'a se fables non * et menconges : 
Mais Ton puet tiex * songes songier 
Qui ne sunt mie mencongier. 

Le poéte ou plutót l'amant est sorti de la ville par uno 
belle journée de mai : 

El 8 tens amoreus plein de joie, 
El tens ou tote riens * s'esgaie. 

II arrive au bord d'une riviére, et Iá, étendu sur l'herbe, 
tandis que les oiseaux chanteut leur gai ram age, il s'en- 
dort et se trouve subitement transporté en songe devant les 
murs d'un mérvei lleux jardin. 11 frappe á la porte : dame 
Oyseuse vient lui ouvrir et le présen te á Bel-Accueil, qui 
doit le mener á la conquéte de la Rose. Alors commence un 
long voyage, dont nous n'avons pas a décrire ici toutes les 
étapes, entremélées de soupirs, de désespoirs et de baisers. 
Guillaume de Lorris n'arriva pas au terme de cetté amou- 
reuse Odyssée. II avait écrit déjá plus de quatre mil le vers, 
quand il mourut, laissant Bel-Accueil enfermé dans le cha- 
teau de Jalousie, sous la garde d'une vieille mégére qui dé- 
vait lui fairé p arait re le temps cent fois plus long. 

Une vielle, que Diex honnisse, 
Avoit o * li por li guetier. 

Bel-Accueil y resta quarante ans prisonnier, jusqu'á co 

1 . II n'y a que. 

2. Tels. 

3. Au. 

4. Chose. 

5. A tec. 
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que Jean de Meung, prenant pitié de sa peine, vint enfin le 
délivrer; mais ce ne fut pas sans de grands obstacles. Le 
siege du chateau, la délivrance de Bel-Accueil et la con- 
quéte de la Rose, inspirérent au successeur de Guillaume 
de Lorris une suite formidable de quatorze mille vers. Há- 
tons -nous de dire que les harangues des principaux person- 
nages, les dissertations morales, satiriques et politiques 
remplissent á elles seules les deux tiers du poeme. Genie 
apre, violent et déclamatoire, doué d'une impitoyable fé- 
condité, comme la plupart des écrivains révolutionnaires, 
plus préoccupés en general de l'idée que de la forme ou 
de la composition, Jean de Meung brise le cadre fréle et dé- 
licat oü Guillaume de Lorris avait enfermé ses paisibles 
abstractions, et y fait couier par torrents les flots de sa 
verve plébéienne. Alors s'opére une étrange metamorphose : 
Tidylle devient pamphlet. Greffer la satire sur la galanterie, 
Juvenal sur Ovide, est une idée bizarre, sans doute, et qui 
cependant dévait réussir, car elle satisfaisait les deux pas- 
sions les plus populaires dans notre pays, la médisance et 
l'amour. 

Par la date, la seconde partié du Roman de la Rose appar- 
tient encóre aux derniéres années du xm e siécle. Par l'es- 
prit, elle annonce i'avénement d'une politique et d'une so- 
ciété nouvelles. C'est une oeuvre distincte. Aussi, pour mieux 
la comprendre et la placer dans son veritable milieu, en 
renverrons-nous l'analyse au siécle suivant. 

Parodies de* chansons de gestc. 

Les chansons de geste n'étaient a l'origine qu'une chro- 
nique rimée des événements contemporains, é tend us et em- 
bellis le plus souvent par rim agination de la foule et des 
conteurs. Cette forme primitive de Tépopée, oeuvre de l'es- 
prit enthousiaste et guerrier, ne resta pas longtemps a 1'a- 
bri des travestisse ments de la satire. Par une antithése bizarre, 
á Theure mérne oü Tadmiration retrospective des trouvéres 
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consacrait 1' image héroi'que et grandiose de Charlemagne, 
YEmpereur á la barbe fleurie, dans celte Chanson de Roland 
qui courait le monde en tier, un sentiment tout autre, l'iro- 
nie moqueuse et badine inspirait á un malin conteur le Pé- 
hrinage de Charlemagne á Jerusalem. 

L'esprit belliqueux et chevaleresque s'y trouvait remplacé 
par l'esprit pacifique et bourgeois. L'empereur et ses pairs 
ont laissé la cuirasse et le glaive pour le simple froc et le 
bourdon de pélerin. Une parole imprudente de la reine a, son 
époux a suffí pour decider ce voyage. Un jour Charlemagne 
se promenant devant elle á Saint-Denis avec sa couronne en 
tété et son épée au cóté, s'écrie dans un accés de naive ro- 
domontade : « Dame, croyez-vo us qu'il y ait sous le ciel un 
homme qui sache mieux porter couronne et glaive ? » 

Dame, veistes unkes hume nul de suz ciel 
Tant bien seist espóe ne la curune et chief? 

La reine a le malheur de répondre avec cetté poinle de 
malice qu'apporte parfois une femme k contredire son mari : 
« 11 ne faut pas se vanter trop, empereur. Je connais un roi 
plus imposant encore et plus gracieux. » 

Emperere, dist-ele, trop vos puez preisier. 
Encor en sai-je un ki plus se fait legier 
Quand il porté curune entre ses chevaliers. 

L'empereur piqué au vif, la somme de nommer ce roi : 

Par raon chief respunt Karles, orendrolt i me l'direz 
U je vos ferai ja cele teste couper. 

Ce ton de matamore et de Barbe-bleue dans la bouche du 
grand empereur appartient plus & la charge et ála caricature 
qu'á. la poésie sérieuse. 

La reine tremblante finit par nommer le roi Hugón, em- 
pereur de Gréce et de Constantinople. C'est done pou r aller á 

i. Tout de suite. 
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la recherche de ce rival préféré que Charlemagne se met en 
route avec ses douze pairs transformés en pélerins. Pour se 
rendre a Constantinople, ils se dirigent d'abord vers Jéruso. 
lem : ce qui n'est pas précisément la voie la plus directe ; mais 
le chemin des pélerins et des conteurs ressemble fort á celui 
des écoliers : la géographie, d'ailleurs, est le moindre de leurs 
soucis. Aprés avoir visité la ville sainte, acquis de précieuses 
reliques et cueilli des palmes dans la vallée de Jericho, ils 
arrivent á Constantinople, ou ils trouvent le roi Hugon en 
train de labourer avec une charrue d'or. 

Un magnifique souper leur est offert dans le palais de l'em- 
pereur grec, palais oü tout est d'or, les portes, les meubles, la 
vaisselle, etc. Nous sommes en pleine féerie daus le pays des 
Mille et une Nuits. On boit du vin et du clairet, et Ton en boit 
tant que les tétes se montent, et qu'au dessert on se met a 
gaber, c'est-a-dire & fairé assaut de gasconnades et de háble- 
ries. Nos preux, grands parleurs et grands vanlards, com me 
ie sont volon tiers déjá les héros d'Homére, se flattent d'ex- 
ploits impossibles et surhumains, qui semblent une parodic 
des merveilles racontées dans les Chansons de geste. C'est h 
qui láncéra son gab ou sa bourde hérolque comme un défi. 

Guillaume d'Orange se vante d'abattre^vec une boule de 
pierre énürme que cinquante homme ne pourraient remuer, 
un pan des murs de Constantinople. 

« Que le roi Hugon me préte son cor, dit Roland, je sorti- 
rai de la ville et je soufflerai d'une telle haleine que toutes 
les porles de la cité en quitteront leurs gonds. » 

Olivier, plus imprudent encore, se fait fort de renouveler les 
exploits d'Hercule en matiére de galanterie. 

Charlemagne ne veut pas demeurer en reste de vaillantise 
et de fanfaron nade : « Qu'on m'améne, dit-il, le meilleur 
chevalier du roi Hugon, qu'il ait deux hauberts sur le corps, 
deux heaumes sur la tété, qu'il monte sur un fort cheval : je 
prendrai une épée, et je lui assénerai un tel coup sur la tété 
que jefendrai les heaumes, les hauberts, le chevalier, la selle 
et le cheval, et la lame entrera en terre plus d'un pied. » 
Dénoncés an roi Hugon par un espion, et mis en demeure 
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de justifier leurs défis et d'accomplir leurs gabs, sous peine 
de perdre la tété, les preux s'en tirent au grand étonnement 
de tous, avec le secours de la grace divine. La fille du roi, 
elle-méme, bizarrement associée á cetté épreuve, atteste 
qu' Olivier atenu parole. Les pieux voyageurs reviennent á 
Saint-Denis avec des reliques qui rapportent á l'abbaye au- 
tant d'honneur que d'argent. 

Faut-il voir dans ce román d'aventures, qui parait moins 
encore une satire qu'un conte facétieux et divertissant, un 
produit de Tesprit párisién comme le veutM. Gaston Paris '? 
Le succés qu'il obtint parmi les écoliers a la főire du Lendit 
semblerait justifier en partié cetté opinion. En tous cas, par 
le langage et les lieux qui s'y trouvent nommés, l'oeuvre 
parait avoir pour berceau Tile de France. Par la date, que les 
uns reportent au debut du xn° siécle avec M. Léon Gautier f , 
les autres au xi e avec M. Koschwitz 8 , en s'autorisant des 
formes et du style, si Ton n'est point dupe ici d'un archaisme 
artificiel comme le suppose M. Louis Moland, cette curieuse 
composition inaugure le genre héroi-comique qui se trouve 

iainsi dés le premier jour aux prises avec l'épopée sérieuse, 
fille de l'enthousiasme et de la foi. 

Consacrée d'abord au récit des prouesses de Charlemagne 
et de ses barons, au tableau des vertus et des merveilles dela 
chevalerie dans la Terre Sainte, cette forme héroíque servit 
bientót áridiculiser la honte des défaites, la folie etla vanité des 
entreprises avortées, des promesses sans effet et des menaces 
sans résül tat. Dés le temps de Philippe Auguste, elle avait enve- 
nimé lavieille rivalitéde la France et del'Angleterre. Un trou- 
vére normand, Andre de Goutances, composait le Roman des 
Fran$ais k pour consoler Jean sans Terre de la perte de ses pro- 
vinces sur le continent. Un autre rimeur du parti oppose ri- 
postait par un poéme dont le premier vers dit toute la pensée : 

Honi soit li rois d'Engleterre 1 

!. V. Romania, p. 1, 1880. 

2. Les Épopéei fran$aüe» y t. III. 

3.V. Romania, loc. cit., 1880 

4. m»u utt., t. xxiu 
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Les menaces 6t les fanfaron nades que ies souverains an- 
glais se croyaient en droit de renouveler contre la France, 
depuis le voött fameux et inaccompli de Guillaume le Con- 
quérant, devinrent un sujet de représailles pour nos trou- 
véres. La Pais aux Anglois, petit poéme en vingt-trois qua- 
trains, est une mordante critique des projets d'invasion 
annoucé* á grand bruit par Henri III. Le monarque anglais 
a réuni les barons dans son palais : avec 1'em phase d'un 
matamore de comédie, ii jure d'ex terminer les Francais, 
d' em porter Paris d'assaut, de mettre le feu á cette eau 
qu'on nomme la Seine, de brúler tous les moulins, et de 
transporter k Saint-Edmond de Londres, sur un chariot, 
une certaine chapeile dönt il a grandé envie, peut-étre la 
Saínte-Chapelle, bálié récemment par saint Louis. Ge beau 
réve du nouveau Pyrrhus est brusquement inlerrompu par 
une sortie vigoureuse d'un de ses barons, Simon de Mont- 
fort, qui rappelle q ;e les Francais ne sont pas des agneaux, 
et que malheur arrive á qui ose mettre la main sur eux. 
Les Anglais s'en apergurent a Saintes et á Taillebourg. 

Ges courts fragments de satire historique reproduisent 
dans leur concision et leur nudité la forme premiere des 
chansons de geste. Bien qu'il y ait la une deviation, un 
travestissement de la t poésie guerriére, on ne peut y voir 
encore une parodie complete et préméditée des usages, des 
moeurs et des exploits de la chevalerie. Gette parodie ne se 
fit pas longtemps attend re; nous la retrouverons bientót 
triomphante dans un grand poéme, dont l'examen termi- 
nera pour nous Thistoire du xur* siécle. Mais d'abord rappe- 
lons en peu de mots sous quelle influence s'éveilla contre la 
société féodale l'esprit de critique et d'opposition. 

Les invasions normandes durant la période carlovin- 
gienne, les croisades sous Ies premiers Gapétiens, avaient 
été pour les barons une rude école, oü presque tous ache- 
térent chérement leur blason. Mais quand l'invasion se fut 
arrétée, quand on eut oublié le chemin de la Terre Sainte, 
quand la Justice du roi sufűt k protéger tout le pays, la féo- 
dalité oisive vit son prestige décliner. La tour du seigneur, 
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qui avaitabrité si longteaips les chaumiéres voisraes-a-- 
bre de ses créneaux, se dressa aü milieu d'elles com me une 
ennemie. Les hommes d'armes, qui n'avaient plus á com- 
battre le Sarrasin ou le Normand, passéreut leur vie a lour- 
menter ies serfs et les vilains. Les tournois tux-mémes, 
slériles parodies des grandes passes d'armes, oü les ancétres 
avaient versé leur sang pour la gloire de Dieu ou le salut 
de la pa trie, frappés tour á tour par les interdictions royales 
et les censures ecclésiastiques, devinrent bientót l'objet des 
moqueries populaires. Longtemps avant que Jacques Coeur 
fit sculpter sur ies murs de sa maison de Bo urges un car- 
rousel de chevaliers a ánes, l'Angleterre se divertissait au 
récit grotesque du tournois de Trottenham, oü les boullbns 
tenaient la place des héros. En France surtout, oü Ton s'en- 
nuie si vite, mérne des meilleures choses, plus d'un audi- 
teur commencait k bailler devant Tinterminable enumera- 
tion des joutes de Chauvenci, et ne prétait qu'une oreille 
distraite aux compilations héroíques de Chrestien de Troyes. 
La caricature, ce terme fatal de l'épopée vieillissante, eut 
son tour. Tandis que certains trouvéres de chateaux es- 
say ai en t de recoostruire, avec un enthousiasme rétrospectif, 
les vieilles légendes carlovingiennes mélées aux souvenirs 
de l'antiquité classique, un sentiment tout oppose inspirit 
de profanes et malignes contrefacons. A cótó des types cob • 
sacrés de Roland, d'Olivier, d'Ogier, héros brillants et ma- 
gnanimes, apparut la laide et ignoble figure d'Audigier 4 , le i 
plus couart, leplus vil et le plus déloyal des chevaliers : 

Onques plus coarz horn, ce dit l'estoire *, 
N'entra en abaie ne chapitoire. 

Certes, ce serai t faire injure a TArioste et á Cervantes, 
que de mettre leurs immortelles creations en parallelé avec 
ce triste poéme, compose sans doute a l'usage du peuple des 
carrefours par quelque jongleur de bas étage. Pourtant, il 

1 . Fabliaux, Barbazan et Méon. t, IV. 
S. Ilistoire. 
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est impossible de ne pas reconnattre dans cetté grossiére 
parodie un des premiers essais du genre héroi-comique. 
Taillée sur le patron des vieilles épopées chevaleresques, 
formée comme elies d'une série de couplets monorimes, elle 
en reproduit exactement les details dans leur ordre chrono- 
logique. L'auteur commence par nous faire connaitre la 
famille de son héros : le comte Turgibus son pere, á la chair 
jaune, pále et bouffie, au cou gréle et long comme celui 
d'une autruche, grand homme de guerre, qui perce avec sa 
lance les ailes d'un papillon; prés de lui son aimable moitié 
Rainberge, qui était 

Et borgne et tlgneuso. 
De cette belle union naquit Audigier : 

Quant Audigier naqui, grant joie i ot. 

Debut solennel souvent employe dans les poémes épiques, 
et que le conteur répéte deux fois avec l'intention bien évi- 
dente de s'en moquer. Les presages obliges k la naissance de 
tout héros ne sont pas non plus oubliés. A défaut des ros- 
signols qui restent muets, des étoiles qui ne songent point 
a luire en l'honneur du nouveau venu, une ánesse, une 
vieille chienne et une cbatte borgne annoncent par un hor- 
rible vacarme sa gloire future. Arrive a Padolescence, Audi- 
gier est un type achevé de laideur, de maladresse et de gros- 
siéreté. 

II ot pale le vis 1 et teste noire , 

Et ot grosses espaules et ventre moire '. 

II est armé chevalier, et vient essayer la force de son bras 
contre une vieille mégére du voisinage, espéce de dragon 
femelle, escortée de ses troisfilles,antithése vivante des trois 
Graces. Aussi mal accueilli par elles que Don Quichotte par 
sa Dulcinée de basse-cour, le pauvre Audigier est battn, 

1. Visage. 
t. Maigre. 
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emprisonné, et n'échappe qu'aprés avoir embrassé pis que 
le visage de la vieille. Ces nobles exploits se terminent par 
le mari age du héros avec la hide uses Tronce Crevace. Malgré 
la platitude et la trivialité d'un tel récit, le nom d'Audigier 
resta populaire au moyeu age, comme une injure á l'adresse 
des gentilshommes dégénérés. 

Une ironie plus ingénieuse et plus discrete semble avoir 
inspire á un autre trouvére normand, Thomas de Bailleul, un 
petit poéme satirique, oü sönt parodiées les grandes luttes de 
la féodalité et tout le terrible appareil des combats. On croi- 
rait lire un fragment d'épopée chevaleresque, dönt le récit 
grave, solennel et emphatique est subitement interrompu 
par une chute burlesque et imprévue. Un duel immense se 
prepare : le monde est parlagé en deux camps. D'un colé 
flottén t les banniéres des Perses, des Grecs, des Siciliens, des 
Lombards, des Toulousains, des Gascons, des Poitevins ; de 
1'autre celles des Esclavons, des Allemands, des Bourgui- 
gnons, des Picards, des Normands, des Francois et des An- 
gevins. Déja la plaine re ten tit du cliquetis des armes, du 
bruit des tambours, des trompes et des cors d'ivoire. Les 
dames éplorées, les cheveux épars, s'apprélent k contem- 
pler du haut des murs cetté efíroyable mélée, oü va se deci- 
der le sort de leurs fréres, de leurs maris ou de leurs 
am an Is : 

Li dames regardaient oü il est grant tintin * 
De tabours et de troraps, de maint cor yvoirin. 

Les chevaux hennissent, les clairons sonnent, le sang va 
couler á flots, quand tout a coup arrive un pelerin tenant 
á la main.... quoi ?... un crucifix ?... un rameau vert?... 
Non.... mais un grand hanap de vin qui réconcilie les deux 
partis. Louis XI se rappelait-il ce dénoúment, quand, pour 
arréter la formidable invasion d'Édouard III, il lui opposait 
non des soldats, mais d'immenses tables d réssé es aux portes 
des viiles et charge es de brocs de vin ? Que ce soit la, comme 
on Pa cru, une satire des éternels préparatifs et des expe- 
ditions avortées de Jean sans Terre contre la France * peu 

1 Bruit. 
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importé ! Ce qu'il y a de curieux dans ce passage, c'est 
de voir le trouvére déployer toutes les magnificences de 
Fépopée chevaleresque pour s'en moquer, jouer avec l'en- 
thousiasme guerrier, et le montrer vaincu par l'irrésistible 
eloquence d'un verre de vin. 

Parmi ces premiers rudiments inrormes, ces filets égarés 
et lointains du genre héroi-nomique, citcns encore un petit 
poéme moitié flamand, moitié francais, récemment décou- 
vert par M. V. Le Clerc sur les feuilles poudreuses dun ma- 
nuscrit oublié depuis des siécles. C'est l'histoire d'une croi- 
sade bourgeoise contre le chateau de Neuville 1 . Les cheva- 
liers sönt des tisserands : leur chef. Simon Banin les avertit 
de se tenir préts au premier coup de cloche. La scene du 
serment, celle du depart, offrent une amusante parodie des 
récits chevaleresques. Les bouigeoises en larmes se jettent 
au cou de leurs maris, aussi désolés qu'elles á l'idée decette 
terrible expedition. Tous les types traditionnels, depuis 
Hőmére, se trouvent reproduits la avec un melange de plai- 
sant et de sérieux qui annonce dója le vrai ton de l'épopée 
badine. C'est d'abord le belliqueux Makesai, qui s'arrache 
des bras de la tendre Comméline son épouse, alarmée par 
un songé funeste, comme la Pauline de Polyeucte. Puis 

viennent les adieux du jeune Farlet Ortin a sa blonde amié 
Wisebell. Enfin les recommandations du sage Liépin, gras 
et lourd héros, Agamemnon bourgeois qui aspire á l'éche- 
vinage, et se résigne par ambition á gagner un peu de 
gloire au meilleur marché possible. Aprés avoir enfourché 
á grand'peine son cheval, qui gém it sous le poids, il s'en va 
le coeur dolent, étouííant de peur et d'embonpoint sous son 
arm u re, et priant Dieu de le ramener sain et sauf a sa maison. 
L'armée, réunie non sans effort, va semettre en marche, quand 
éclate un coup de tonnerre qui met fin au poéme comme á 
l'expédition. 11 est permis de voir, dans ce facétieux récit, 
une satire inspirée par l'esprit féodal contre les communes 
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flamandes. Peut-étre la noblesse se vengeait-elle aiosi de 
Toutrecui dance de cesmanants qui avaient osé la battre plus 
d'une fois á Bou vines com me á Courlray. Mais la parodie n'en 
existait pas moins : il était facile de la retourner contre 
ceux mérne qui semblaient en proüter. Les jongleurs po- 
pulaires ne s'en firent pas faute : tout le bagage épique y 
passa. 

Les récits de voyages, cette mine inépuisable de menson- 
ges et de merveilles, qui est devenue, de nos jours, la res- 
source des libraires, aprés avoir été celle des conteurs du- 
rant des siécles, occupent aussi une grandé plaice dans les 
romans du moyen áge. Hőmére avait tenu la Gréce entiére 
suspendue k ses lévres en lui racontant les aventures d'U- 
lysse chez les Lestrygons et les Cyclopes. Depuis Hőmére, 
tout héros d'épopée a voyagé : le sage Énéé lui-méme,á l'esprit 
si peu romanesque, s'égare un moment chez les Harpies avant 
d'arriverá Carthage. Le moyen áge trouvait iá dequoisatisfaire 
son amour du merveilleux, son mépris de la vrai sem- 
blance, sa manie d'érudition confuse, inexacte, et son infati- 
gable prolixité. Du merveilleux a l'absurde le pas est rapidé, 
et il l'eut bientót franchi. Les voyages aquatiques et aériens 
d'Alexandre, dans un despoemes les plus populairesdu xiii sié- 
cle, peuvent nous donner une idée des extravagances aux- 
quellesse laissaitentratner trés-gravement et trés-ionguement 
Timagination des conteurs. Le bon sens gaulois ne tarda pas 
a protester contre i'absurdité de ces iégendes : on s'en mo- 
qua en les exagérant. Parmi ces innombrables pieces bur- 
lesques que les jongleurs nous ont léguées sous le titre de : 
Fatrasies, il en est une intitulée : Un dit d'aventures 1 . C'est 
I'histoire merveilleuse et incroyable d'un voyageur égaré 
dans une fórét enchantée, attaqué par des brigands qui le 
criblent de coups de poignard sans lui faire le moindre mal, 
sauvé par l'intervention charitable d'une louve et de ses 
douze louveteaux, tömbé á l'eau, puis retire par un pécheur 

1. Hist. utt. t t. XXIII. 
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qui meurt d'effroi en le voyant pris dans son filet, bientcH 
avaló par un monstre terrible, et délivró miraculeusement 
par un taureau, qui attaqud le monstre et lui créve le ven- 
tre d'un coup de corne. Tout entier au plaisir qu'il éprouve 
en revoyant le jour, le conteur arréte lét le récit de ses 
aventures, uniquement par discretion et dans la crainte de 
passer pour un menteur. On le voit, Gulliver avait des an- 
cétres au xiu° siécle, tout aussi bien que Roland Furieux et 
Don Quichotte. 

Les Vies des saints elles-mémes, ces pieuses et naives lé- 
gendes si chéres á l'imagination des peuples, devinrent, 
comme les chansons de geste, l'objet de burlesques paro- 
dies. Sans doute, ces plaisanteries, grace k leur platitude 
mérne, étaient assez innocentes : des moines, des abbés se 
les permettaient sans remords. Quand on tolérait dans TÉ- 
glise les fétes del'Ane, est-il étonnaat qu'on se soit diverli 
auxdépens de saint Oyson, frére de saint Gourdin; qu'on 
ait raconté les miracles de saint Tortu, le plus grand saint 
qui soit au monde, puisqu'il console les affligés, rend amis 
ceux qui ne se sont jamais vus, et, sans le secours du maire 
ou du bailli, réconcilie ceux qui allaient se battre? Or, quel 
est done ce grand saint Tortu? G'est le vin, ainsi nőmmé 
parce qu'il fait marcher de travers. 

Cette parodie du monde féodal et religieux que nous 
avons suivie dans les plus légeres et mérne dans les plus 
obscures productions du moyen áge, s'étend et prend des 
proportions vraiment épiques dans un ouvrage dont le suc- 
cés dévait égaler, surpasser mérne ceiui des plus fameux 
poémes chevaleresques, le Roman de Renart. 
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Auxin 6 siöcle, Poeuvre satirique par excellence, celle qui" 
gmine toutes les autres par l'importance et la popularité, 
c'est le Renart, vaste parodie qui se joue, se parle, s'écrit; 
recueil de toutes les médisances qu'on raconte le soir a la 
veillée; echo des raocunes qui aoiment les petits conlre les 
grands, des hardiesses politiques ou religieuses qui traver- 
ser) t Timagination des hommes d'État, des jongleurs, des 
moines, des savants; cycle immense, en un mot, oü se 
développe sous toutes les formes le genie d'opposition. Le 
poeme de Renart offre, dans la forme et dans le fond, une 
image complete du moyen ágeJ Ce qu'il a de confus, d'iuco- 
hérent mérne, est un traif de veritó historique. On comprend 
qu'en Gréce, chez un peuple oü se rencontrent, tout d'abord, 
des idées et des forces extrémemen t simples et par suite 
faciles k organiser; oú les genres littéraires naissent les uns 
des autres, comme les institutions, par une sorte de deduc- 
tion logique; oü la société n'est entravée dans sa marche ni 
par la complication des intéréts, ni par 1'embarras des sou- 
venirs, ni par les ruines accumulées de deux ou trois civi- 
lisations antérieures; on comprend que chez un pareil peu- 
ple, Tart ait recu de bonne heure une. forme arrétée. Mais 
le moyen age est loin d'offrir la mérne simplicité. Lá se pré- 
sente un chaos de forces désordonnées qui travailient ma- 
tuellement k se détruire, le monde ancien et le monde mo- 
derné, les traditions germaniques et les traditions romaines, 
les droits féodaux et les libertés communales, la raison 
et'la foi, l'Église et l'État : tout ce qui sortira de lá, moeurs, 
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lois, arts, sciences, philosophie, théologie, se ressentira de 
ce péle-méle. Tel est Je caractére du Renart. 

Creation ou plutót compilation gigantesque, melange bi- 
zarre d'ignorance et d'érudition, de details grossiers, fasti- 
dieux, discordants, et de saillies vives et Jégéres, il s'étend 
d'un bout du moyen áge á Pautre, recueillant sur la route 
toutes les inspirations, se grossissant des folies et de la 
sagesse de chaque époque; oeuvre collective élevée aux frais 
de l'esprit public, comme ces cathédrales interrompues et 
reprises durant des siécles, oü des generations en ti érés ont 
travail lé, oü des milliers d'artistes ont úsé leur vie et leur 
ciseau, puis sont morls inconnus *. Ainsi meurent les poétes 
du Renart. A peine quelques noms sont arrives jusqu'á 
nous, ceux de Pierre de Saint-Cloud (auteur de la H e bran- 
che, edit. Méon); de Richard de Lison, trouvére normand 
(28 e branche); de Jacquemart Giellé de Lille en Flandre. Tout 
le monde met la main á 1'cBuvre, grands et petits, prétres et 
laiques, clercs et bourgeois. L/un d'eux nous apprend qu'il 
fut abbé de la Croix en Brie, 

Uns prestres de la Croiz en Brie 2 

A mis son estude et s'entente 

A fére une novele brancbe 

De Renart, qui tant sot de ganche 3 . 

L'autre, épicier pendant dix ans; 

Marchéans fa et espiciers 

Le tens de dix ans tous entiers. 

1. Le cycle complet de Renart, tel qu'il nous est parvenu, contient prés de 
120,000 >ers, ainsi re partis : 

Reinardus Vulpes 6. 600 

Reineke (allemand) 2.266 

Reineke Fuchs (id.) 6.8S4 

Reinaert (flamand. — Anc et liouv)..... 40.150 

Le Renart fran^ais 30.000 

Le Couronnement de Renart 3.398 

Renart ie Novel 8.048 

Renart le Contrefait 50.900 

To!al 118.246 

2. 25» branch e. V. 15,210. Rothe, les Romans de Renart, 
8. Sut de ruse. 
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Tous les genres de littérature se mélent, se croisenl 
comme toutes les classes de la société, dans ce cadre sans 
fin : fabliaux, apologues, moralilés, chansons et musique, 
dissertations scientifiques, sermons, histoires sainte et pro- 
fane, ancienne et moderné. Au milieu de cette vaste cohue 
de souvenirs et de creations, l'oeuvre monte, monte tou- 
jours, fantasque, bizarre, sans souci du plan ni de l'ensem- 
ble. Pour comprendre comment lant d'inspirations diverses 
ont pu se concilier entre elles, il fant se rappeler la liberie 
de composition que le moyen áge laissait á Tarchi lecture et 
á la poésie : il faut se re presenter ce canevas immense sur 
lequel chacun brode a sa fantaisie, Tarliste une figure, Ic 
conteur une légende. Ges branches du Renart, qui se rat- 
tachent au tronc principal, sont comme les chapelles que le 
caprice des architectes a semées autour de la nef. Chacune 
d'elles nous représente l'i nspi ration individuelle trava il- 
lant sur une idée qui appartient á tout un siécle. Autour 
du poéme eapilal se groupent une foule de creations secon- 
dares, chansons, jeux- partis, mascarades, comme autour 
des murs de la cathédrale s'agitent les fétes de l'Ane, les 
processions des Fou&et des Innocents *. 

La légende de Henart peut se diviser en trois périodes 
parfaitement distinctes : 

L'une, qui comprend les quatre poémes primitifs du 
Reinardus vulpes (latin) ; du Reinecke (allemand), du Rei- 
nsert (flamand), et enfin du Renart (francais), le plus con- 
siderable de tous. C'est la ce qui constitue Y Ancien Renart 
(fin du xu e et commencement du xm e siécle); 

L'aulre qui rem pi it la fin de ce mérne siécle, et á laquelle 
se rattachent les deux poémes du Couronnement de Renart 
et de Renart le Novel; 

La derűiére ouvre un nouveau cycle, Renart le Contre- 
fait 9 et un nouveau siécle, le xiv°. 



I • Tell font t le dit de Renart le Restourné, par Rutebceuf. — Le jeu-parti de 
Maitre Regnart avee eon Ronein. — La charm ante chanson de la Queue du 
Renart ', dent 1'aateur est inconnu (V. Ach. Jubinal). Au xit* siécle, Bustaehe 
Deschamps ajoote encore one branche de 3,000 *ers a l'aneien Renart* 
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Ancien Renart* 



De longues discussions se soot engagées sur les origines 
du Renart, sur l'époque de sa composition, sur les migra- 
tions de cetté légende qu'on a fait descendre ou remonter 
tour á tour du nord á Test, et de Test au nord. Les érudits 
flamands surtout l'ont reel am ée comme un heritage natio- 
nal * : Grimm de son cóté l'a revendiquée pour I'AUemagne : 
Goethe s'en est emparó á ce titre. Un fait certain, e'est 
que le poéme de Renart n'est pas plus l'ceuvre d'un pays que 
d'un homme : il appartient évidemment aux provinces du 
nord et de Test de la France (Artois, Lorraine, Picardie, 
Champagne), et aux con trees voisines, telles que l'Alsace, 
la Flandre et le Hainaut. Ses deux limites sont le Rhin et 
la Loire *. Les noms des villes, des chateaux, des fleuves 
cites dans le poéme eu sont une preuve incontestable. Mone 
place la composition du Reinardus vulpes, qu'il consid^re 
comme Toeuvre primitive, entre le x e et le xn e siécle; Ro- 
bert (fables des x°, xi e , xn e et xm e siécles) croit que le 
poéme franc, ais de Renart fut éerit dans l'intervalle de la 
premiere et de la deuxiéme croisade. Le Grand d'Aussy re- 
garde Pierre de Saint-Cloud, qui vivait au commencement 
du xiii e siécle, comme le premier auteur de cet ouvrage. 
Quoi qu'il en soit de toutes ces opinions, on peut a former 
que l'immense popul arité du Renart date surtout du xm e sié- 
cle. Gauthier de Coinsy, dans son livre des Miracles de la 
Vierge, compose en 1 233, censure les gens d'Église qui son- 
gent moins k suspendre dans les chapelles les images de 
Notre-Dame, qu'ét faire peindre dans Jeurs chambres á cou- 
cher les aventures d'Ysengrin et de sa femme : 

i. Y. Wiinem, Etude eur le Renart flamand, 

2. « En 1112, Teudegald de Laon, que létéque Gandri avail úrnőmmé 
Jtengrm a cause de sa ressemblance avec le loup, lul rend, avant de le frapper, 
cet odious surnom, qui dés iors était populaire, et qui n'avait pa le devenir que 

Ear des recite dans la laogue du pays, et non pas en latin, en proveDca' on en 
ainand. 11 n'en faudrait pas plus pour assurer la priorité de plusieurs parties du 
texte fraocais. » (V. Le Cierc, Disc, sur l'état des Tettres an %iy siécle,) 
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En lor moustiers ne font pas fere 
Si tost l'image Nostre Dame, 
Com font Ysengrin et sa fame 
En lor chambres, oú il reponnent*. 

Une autre question longuement agitée, c'est de savoir 
& quelle occasion le Renart fut compose. Eckardt, et Mone 
aprés lui, ont cru voir dans la querelle d'Ysengrin et de 
Renart une allusion directe et suivie á la guerre de Zwen- 
tibold, roi de Bohémé, avec un certain Réginard ou Ré- 
gnier d'Austrasie. Gette hypolhése, réfutée par Grimm et 
Raynouard (Journal des savants, 4834), a été reprise et 
discutée de nouveau par M. Saint-Marc Girardin, a propos 
de Renart le Novel (Journal des Débats). Nous n'essayerons 
pas de suivre ces discussions qui nous entraineraient hors 
des limites de notre sujet. Ii nous suffit de les indiquer. La 
légende de Renart est évidemment antérieure aux événe- 
ments dont il s'agit. II est possible qu'á certaines époques, 
il y ait eu des rapprochements, des allusions á certains 
personnages et á certains faits historiques; mais l'exis- 
tence de la légende en est complétement iudépendante. Dés 
la plus haute antiquité nous voyons le renard en guerre avec 
ies autres animaux, et surtout avec le loup son voisin. G'est 
l'animal trompeur, rusé, hábleur et sentencieux. Esope en 
a fait le héros de ses fables. Horace nous recommande aussi 
de nous mé&er du renard : 



Ne fallant animi sub vulpe ratentes. 



L'idée mérne de cetté vaste mascarade, oú passe la so- 
ciété tout entiére avec ses vices et ses ridicules, n'appar- 
tient pas seulement au moyen áge. Hőmére, aprés avoir 
compose Vlliade, s'amusait a parodier, dans la Ratracho- 
myomachie (combat des rats et des grenouilles), la 'utte 
sanglante des ambitions et les folies héroíques qu'il avait 
immortalisées. L'apologue est une des formes les plus an- 

|. lleposent. — Hist. ytt. XVI, Í34. 
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ciennes de la satire, forme piquante et discrete, qui per- 
met de préter aux bétes l'esprit qu'on n'ose pas toujours 
donner aux hommes. Un des auteurs du Renart invoque 
k l'appui de sa fiction l'exemple de l'áoesse de Balaam. 
C'est encore une autorité, si ce n'est pas uDe malice. 

Dans 1'origine, le mot de Renart est un nom propre 
comme celui de Noble et dTsengrm. Toutes les fois qu'on 
veut designer l'animal lui-méme, on 1'appelle Vorpil ou 
Gorpil. C'est le nom que lui donne le poéte de la pre- 
miere branche, lorsqu'il nous montre Éve frappant la mer 
d'un coup de baguette et en faisant sortir les deux rivaux, 
le Gorpil et le Leu (loup). 

Entre les autres en issi * 

Li Gorpil, si asauvagi, 

Rous ot * le poil come Renart. 

(l» e branche,) 

De la, sans doute, est née cetté bypothése d'un certain 
due Réginard ou Régnier auquel le gorpil est compare. 
Renart est le type et le béros d'une generation nouvelle. 
Le monde commence á se désenchanter de la force pour 
adorer une autre puissance, I'adresse, la ruse, ce qui s'ap- 
pellera plus tard la politique. 

Icil Gorpil nos senefle 
Renart, qui tant sot de mestrie. 
Tot cil qui sont d 'en gin et d'art 
Sönt més tűit* apelé Renart. 

(Ibid.) 

Renart, et c'est Iá ce qui fait son originalité, ne resse ru- 
ble en rien aux person nages des épopées chevaleresques. 
Dans les chansons de geste, le héros est doué d'une force 
prodigieuse, d'une bravoure téméraire k l'exces : il fend les 
rochers d'un coup de son épée, comme Roland k Ronce- 
vaux; il se lance tété baissée dans une série d 'exploits ou de 

1. Sortii. 

2. Eat. 
8. Tout. 
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folies romanesques; il a pour lui les enchantemeots de la 
fee Morgane ou du magicien Merlin. Renart est réduit á 
ses seules forces : il a les grilles moins solides, la peau 
moins épaisse que son compere et sa vie time Ysengrin. Le 
merveilleux ne lui vient point en aide : e'est un héros tout 
prosaique. Ignorant le fanatisme chevaleresque du point 
d'honneur, il fűit au besoin devant l'ennemi, mais reus sit 
toujours á se venger. Enfin, Renart n'est pas un grand sei- 
gneur com me Noblele. Lion, Brun Yours, ou Firapel le leopard, 
mais un simple baron net, pauvre comme un cadet de fa- 
mine. II vit retire dans son chateau de Malpertuis, ou mau- 
vais trou, avec sa fern me 

Hermeline la preude dame, 

Qui moult estoit cortoise et Tranche ; 

(2* branche.) 

et ses trois fils Percehaie, Malebranche et Rovel. Souvent 
la fáim entre a la maison : 

Ce fu en mai au tens novel 
Que Renart tint son ills Rovel 
Sor ses jenouz * a un matin, 
Li enfes* ploroit de grant fin 8 , 
Por ce que n'avoit que mengier*. 

(28* branche.) 

Renart, qui connatt tout le pouvoir de l'éloquence, com- 
mence par faire un beau discours k ses enfants pour calmer 
leur appétit, puis médite quelque bon tour. Yrai chevalier 
d'iodustrie, il s'en va gaaignant k travers le monde, flattant, 
cajolant, mendiant, volant, inventant des prodiges d'adresse 
et de diplomatie pour la conquéte d'une andouille, d'un 
jambon ou d'un poulet. Comme Figaro, il peut se flatter 
de dépenser chaque matin, pour vivre, plus d 'esprit que 
Noble pour gouverner ses Élats. 

I. Genoux. 
S. Enfant, 
•g Faim. 
4. Quoi manger. 
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Malgré toot, Renart n'est point un philosophe chagrin ni 
déclamateur. II ne se désole pas comme Archithrénius, ou ne 
s'emporte pas comme Guyot. Sá malice et sa gaieté triom- 
phent de tous les obstacles. Personnage discret, matois et 
prudent, il accepte le monde tel qu'il est, et se contente de 
l'exploiter á son profit. II se confesse, porte haire et cilice, 
prend la croix, chante la messe, ce qui ne l'empéche ni de 
rire de l'enfer, ni de profaner les saints mystéres, ni de 
croquer le milan son confesseur. Soph is te, diplomáié, 
casuiste, dévot, hypocrite, gourmand, paillard, menteur 
effronlé, faux ami, mauvais parent, esprit fort; á la fois 
Patelin, Panurge, Tartufe, Figaro, Robert-Macaire, voila 
Renart. 11 a inventé le fameux distinguo : ilaime, lui aussi, 
á voir lever l'aurore. Bohémien sans vergogne, il n'a point de 
préjugé de caste ni d'éducation : il se fera tour á tour jon- 
gleur, médecin, raoine, voleur, et de tous ces metiers le 
dernier n'est pas le moins honnéte á ses yeux. 

Autour de Renart se meut toute une société mystifiée par 
lui. Sa premiere victime est Ysengrin le loup, personnage 
violent, brutal et glouton, ridicule mari et courtisan mala- 
droit. 

Puis vient Noble le lion, majcslé solennelle, débonnaire 
et un peu niaise, égoíste á l'excés, entétée de ses preroga- 
tives, se laissant monter la tété par ses courtisans et ses 
ministres, éclatant en menaces qui n'aboutissent point, et 
finissant toujours par étre dupe des cajoleries de Renart. 

Brun Tours, conseiller du moaarque, personnage grave et 
sournois, épais gastronome, qui a le défaut de trop aimer 
le mi el. 

Firapel le leopard, que Noble comble de ses faveurs, tout 
en essayant de lui voler sa femme. 

Brichemer le cerf, le Dandin de la cour, grand juge ct 
grand discoureur. 

Tardif le limaion, gonfalonnier du roi. 

Bernard l'áne ou l'archiprétre, orateur en vogue a la cour, 
malgré ses platitudes et ses bévues, charge de célébrer les 
morts illustres. 
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Tybert le chat, le seul animal capable de lutter d'adresse 
avec Renart. 

Belin le bélier, Escoffle le milan, Tiercelin le corbeau, tous 
trois remplissant les fonctions de con fesse ura. 

Canteclero ou Chanteclair le coq, trompettc de l'armée 
royale. 

Dans cetté longue enumeration, Renart com p te de nom- 
breux ennemis, et á peine quelques partisans : 

Grimbert le blaireau, son oncle, bouhomme sage, froid et 
indulgent comme le Philinte du Misanthrope, louvoyant entre 
les partis, courtisan assidu de Noble et défenseur officieux 
de Renart, fiat tant la vanité de Tun, palliant les torts de 
l'autre. Aussi est-ce á lui que Renart confesse ses fautes de 
preference, súr qu'il est d'obtenir l'absolution. 

Cointeriaus le singe, cousin de Renart et admirateur pas- 
sionné de ses talents, avocat des cours pléniéres, joignant 
au pathétique des paroles celui des gesles et des grimaces. 

Gilhe ou Rakenau la guenon, tan te de Renart, maitresse 
plaideuse et parleuse, dame d'áge et d'expérience, rompue á 
toutés les subtilités de la chicane, et dönt le babil met trait 
en déroute les avocats les plus retors. 

Le choix des visages et des costumes, dans cetté masca- 
rade allégorique, est déjá une satire : les principaux types v 
de la société y sönt represented. L'homme ne se méle guére 
k Taction qu'á titre de comparse, comme le Deus ex machina, 
pour hátér le dénoúment et contribuer aux triomphes de 
Renart. lei, c'est le charretier auquel Renart vole ses an- 
guilles; Iá le vilain Liétart qui lui fait hom magé de son 
poulailler. En general, le poéte choisit des personnages po- 
pulaires, tels qu'un paysan, un moine ou un abbé. 

Ce qui constitue le fond mérne du poéme, c'est la lutte de 
Renart contre Ysengrin ; le triomphe de la ruse sur la force \ 
brutale. L'origine de cetté longue inimitié est Tamour adul- 
tére de Renart pour Hersent la louve, dame légére, dönt la 
verlu trouve peu de créance á la cour. Ysengrin, furieux, a 
juré de se venger ; il s'em porté en menaces, puis unit par se 1 

réconcilier, et re tömbe, sans cesse, viclime de sa cródulité ! 
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etde sa gloutonnerie, dans les piéges de son compere. Un 
jour il vient frapper á la porte de Reoart en le priant de lui 
Jaisser goúter quelques anguilles. Celui-ci lui persuade qu'il 
ne peut prendre part á ce repas succulent sans étre moine, 
et lui échaude la tété avec de l'eau bou illan te pour lui faire 
une tonsure. Une autre fois, en hiver, il Fern méné a la peche 
etl'engage, pour atlirer le poisson, á tenir sa queue immo- 
bile dans la riviére : l'eau gélé, les paysans arrivent avec 
leurs chiens, et Ysengrin n'échappe qu'en laissant sa queua 
entre les mains des ennemis. C'est encore Renart qui attire 
Ysengrin au fond d'un puits, ou il promet de lui faire voir 
le Paradis ; c'est lui qui engage le roi maiadé á se vétir de 
la peau d'un loup écorché. Gette longue série d'espiégleries 
se termine par un combat singulier en presence de la cour. 
Belin a re$u la confession des deux champions. Ysengrin 
arrive le poil hérissé, les yeux rouges de sang. Renart est 
calme, réfléchi : d'aprés les conseils de sa tan te Rakenau, il 
s'est fait raser tout le corps et frotter d'huile. II ne se lance 
pas sur son adversaire avec la témérité étourdie de nos che- 
valiers á Crécy et á Poitiers. Nouvel Horace, il prend la fuite 
pour user les forces d'Ysengrin, le tient en échec en lui lan- 
gant des tourbillons de poussiére dans les yeux, lui bat le vi- 
sage avec sa queue mouillée d'urine, et, lorsqu'il le voit ha- 
letant, épuisé, se précipite sur lui et le terrasse. Renart va 
élre declare vainqueur, quand par mégarde il laisse entrer 
sa patté dans la gueule du loup. La douleur lui fait perdre 
connaissance; il passe pour mórt, puis revient á lui. Noble 
decide qu'il sera pendu, puisque le jugement de Dieu l'a 
condamné. Au mérne instant passe un moine qui demande 
la gráce de Renart, l'obtient et l'emméne au couvent. Re- 
nart prend 1 'habit, chante ma tines, édifie les fréres par 
sa piété, malgré les nombreuses tentalions dönt il est assailli. 

Les signes fet del moniage, 
Moult le tienent li moine a sage, 

i 

Et si fet moult le papelart. 

(24* branche.) 
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Gette lutte de Renart contre Ysengrin nous rappelle celle . 
d'Ulysse contre Polyphérae dans YOdyssée. Renart a plus 
d'un trait de ressemblance avec Je héros grec. Sans doute, 
Ulysse est un person nage plus grave, plus moral, plus- re- 
ligieux : il ne laisse échapper aucune de ces hard i esses 
impies dönt le malin compere est si prodigue. Mais Ulysse 
est un homme positif, rusé, defiant comme Renart : c'est 
le genie de la patience et de la sagesse, non pas de la sa- 
gesse philosophique telle que nous 1'en tendons aujourd'hui, 
mais de cette sagesse pratique mélée d'artifice et de men* 
songe, qui est la science des expedients '. Minerve dit elle- 
niemé á son héros chéri : « Les paroles détournées ont fait 
l'objet de ta plus chére étude dés ton enfance *. » Renart 
s'écrie quelque part: « Quelle sagesse y a-t-il á dire ce qui 
est? C'est la chose du monde la plus facile. » Ulysse rentre 
á Ithaque, sansse fairé connattre, sous un habit de mendiant. 
Renart, qu'on croit mórt, revient de mérne á Malpertuis 
déguisé en jongleur et feignant de parler anglais : 

Fotre merci, dist-il, bel Sir, 
Moi saura fere ton plesir, 
Moi saver bon chanson d'Ogier, 
Et de Rolant et d'Olivier. 

(22* tranche.) 

Hermeline, sa femme, moins fidéle que Pénelopé, se 
préparait k épouser son cousin Poincet, le Taisson (jeuue 
blaireau). Renart assiste aux noces, chante á table, fait 
preparer le lit nuptial, et propose á Poincet, avant d'y en- 
trer, de se rendre en pélerinage au torn beau de la Poule. 
II lui garantit qu'á ce prix, il est súr de devenir pere le len- 
de main. Poincet tömbe dans un piége tendu par un manant. 
Renart, vengé, revient á la maison, batsa femme, l'injurie, 
puis se réconcilie avec elle, et lui rácon te comment il a été 
chassé ducouvent aprés avoir volé quatre chapons; com- 
ment il est tömbé dans la cuve d'un teinturier d'ou il est 

i . lo?U, en grec, sagesse, rute, habileié, C'eat dans le mérne sens qu'on a dit 
Charles V le Sage, le Cierc, 1'átísí. 
S. Odyssée, lit. XIII. 
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sorti tout jaune; comment il a rencontre Ysengrin qui ne 
Ta pas reconnu, et l'a pris pour un pauvre ménélrier anglais 
ayant perdu sa vielle. Renart triomphe jusqu'au bout par la 
ruse : le héros reparált dans Ulysse, dés qu'il a son arc entre 
les mains. 

Noble, offense, veut en finir avec ce dangereux voisin : 
il convoque le ban et l'arriére-ban de ses vassaux, et vient 
assiéger Malpertuis. Renart tientbon, s'introduit pendant Ja 
nuit dans la chambre de dame Orgueilleuse (la lionne), et 
joue a u prés d'elle le mérne róle que Jupiter chez Amphitryon. 
Fatigue des longueurs du siege, le roi accepte des conditions 
de paix ; Renart est combié d'honneurs. Aucun genre de 
succés ne lui manque en ce monde : il est le favori du roi et 
l'idole de toutes les femmes. Hersent, la grandé aboyeuse, 
prie pour lui ayant le combat qu'il doit soutenir contre 
Ysengrin, son mari ; dame Orgueilleuse lui envoie son an- 
neau pour le sauver; la Léoparde le recoit á la place de 
Noble; Hermeline lui pardonne ses infidél ités. Au milieu des 
fetes de la cour, Renart engage avec Ysengrin un impru- 
dent pari qui doit arréter le cours de ses exploits amoureux. 
II passe de nouveau pour mort : la cour entiére prend le 
deuil. Bernard, l'archiprétre, est charge de prononcer son 
oraison funébre. II vante la sain tété du défunt, le compare 
aux apót res, entasse dans son discours les platitudes les 
plus coiniques et les plus triviales, rappelle les amours dc 
Renart avec Hersent, avec dame Orgueilleuse, et invite le 
roi, qui l'écoute, a tout pardon ner. Sous l'impression de ce 
magniflque discours, tout le monde prie pour Tame de Re- 
nart; mais, au moment ou Ton se prepare a le mettre en 
térre, le voilá qui s'avise de ressusciter, pour narguerla 
mort et ses ennemis. 

Tout ce que le moyen Age a vénéré, pratique avec foi, avec 
amour, pélerinages, croisades, miracles, pieuses légen des, 
duels judiciaires, confession, chevalerie, papauté, se retrouve 
Iá parodié sans éclat, sans violence, avec une ironie douce et 
légére, qui n'est pour cela ni moins vive ni moins profonde. 
s Pinté, la poule, étranglée par Renart, est déclarée sain te 
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et mart; re : il s'opére sur sa tömbe mainü beaux miracles, 
dönt nul ne peut douter, ajoute malignement l'auteur, puis- 
qu'ils furent attestés par Itoonel, le chien. Renart, traduit 
devant le Lion, sou pi re, avoue en baissant les yeux, en se 
frappant la poitrine, en calomniant charitablement ses en- 
nemis, qu'il est un grand péchenr, et demande k parti r pour 
la Terre Sainte, afin d'y expier ses fautes. Noble y consent, 
bien qu'il se défle de ces voyages : 

Qaar tuit * ceste costume tienent, 
Qui bon i vont, mal * en revienent. 

A peine hors de vue de la cour, Renart jette k baa son 
bourdon, sa croix, gambade, rit comme un impie, et croque 
le Hévre Gouart, qu'il rencontre sur son passage. Les bommes 
cux-mémes n'échappent pas aux critiques et aux malices de 
ces bétes si avisées. Tybert (le chat), pris aux lacs par la ruse 
infernale de Renart, se jette entre les jambes du cure, et le 
m utile, au grand désespoir de sa ser van te. Ailleurs, il vole á 
un autre prétre son cheval et ses livres, et lui fait passer un 
examen ridicule, ou il le convainc d'ignorance. De la, il s'en 
va de concert avec Renart chanter la messe et les vépres á 
Blaaigny : les deux amis se disputent bientót k propos du 
partage des dtmes. 

Dans le Reinardus Vulpes, Salaura, la truie, aprés avoir 
dévoré l'abbé Ysengrin, se permet d'étranges reflexions sur 
les gens d'église et sur le papé : Renart feint d'etre scanda- 
lise et prend leur defense avec une maladresse préméditée, 
qui rend la cause dix fois plus mauvaise. Ailleurs, quand il 
s'agit de partager la proie, Noble, émerveillé de ses talents, 
lui demande oü il a appris ainsi á fairé les parts, surtout 
celle du maltre ; le rusé matois lui répond que c'est auprés 
d'un grand vilain á calotte rouge, dönt il a retenu les lemons. 

L'ancien Renart se distingue par un fond de bonhomie 
railleuse et sournoise. La jatire se méle perpétuellement & 
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la fable, mais sáns l'entraver ni l'étouffer; elle perce plutót 
qu'elJe n'éclate, elle dit moins qu'elle oe laisse entendre. A 
mesure que nous avancons, les critiques deviennent plus di- 
rectes et plus améres, la fable perd de son importance, le 
type mérne de Renart se modifie. Gette transformation est 
sensible dans le poéme du Couronnement de Renart, fausse- 
ment attribué a Marie de France, et dans celui de Renart le 
Novel, par le Flamand Jacquemart Gielée. 



Seconde pértode* — lie couronnement de Renart et 

Renart le Novel* 

Renart est devenu plus ambitieux : il ne se contente plus 
de la conquéte d'un poulet, d'un jambon ou d'une andouille ; 
il aspire á la royauté. Dés lors, son vrai rival n'est plus 
Ysengrin, mais Noble. Les jovialités de la jeunesse ont fait 
place aux preoccupations de Tágé múr; les boutades, les 
coups de tété improvises, aux combinaisons plus lentes de la 
politique; les malices gratuites, aux perfidies intéressées : 

Qucerit opes et amicitias, inservü honorú 

Pour arriver á ses fins, il se rend auprés des fréres mineurs 
et des jacobins. Les deux ordres étaient brouilJés : il les ré- 
concilie et se charge pendant un an de leur education. Tous 
les moines deviennent passes maitres en Tart de renardie. 
Sur ces entrefaites, le bruit se répand que Noble est dange- 
reusement maiadé. Yite il arrive á la cour, déguisé en moine, 
et se fait annoncer comme étant le prieur du couvent voisin. 
II exhorte le roi á s'occuper du salut de son áme et de son 
royaume, et á designer son successeur. Noble répond qu'il a 
songé á Firapel, le leopard. Renart lui objecte que la royauté 
appartient de droit non au plus fort, mais au plus habile, 
que le génié seul peut sauver les empires, et á ce propos il 
fait longuement son propre éloge, sans nonimer Renart et 
sans avoir l'air de le connattre. 

La ruse a complete me at réussi. Renart, declare roi, achéve 
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de séd u ire le monde, joue le désin téressem ent en refusant 
les dons de joyeux avénement qu'on lui offre, mais autorise 
sa femme et ses ills á les accepter; il va en Palestine, y ac- 
4uiert une immense reputation de courage et de sainteté, 
puis revient á Paris, oú il est l'arbitresouverain de la morale, 
de la galanterie et du bon goút. Émerveillé de ses succés, le 
papé l'appelle auprés de lui et en fait son conseiller intimé. 
Dés lors nul ne réussit en ce monde, s'il n'est instruit dans 
Tart de renardie : 

. . .Nus ne puet, ce poise* mi, 
Aujourd'ui venir á niaistrie, 
Se il ne siet * de Renardie. 

L'altération que nous avons signalée dana le poéme du 
Couronnement est plus visible encore dans celui de Renart le 
Novel. La fable proprement dite n'est plus qu'une partié se- 
condaire; les reflexions philosophiques, les sermons, entra- 
vent á chaque instant la marche du récit. A Failure franche, 
légére et piquante de l'ancien Renart, succéde un ton plus 
pédantesque et plus violent. En mérne temps, Renart le Novel 
oflre le spectacle étrange d'un poéme antiíéodal calqué «ur 
les épopées chevaleresques. Les animaux se font hommes, 
montent á cheval, se revétent d'armures, donnent des tour- 
nois ; k la table de Noble et de Renart, les ménestrels chan- 
tent des couplets que l'auteur a sóin de nous citer tout au 
long, sans oublier mérne la musiquc. Renart a déjá fait for- 
tune; ce n'est plus le pauvre baronnet de Malpertuis, mais 
un grand seigneur riche et puissant. Sa maison, construite 
de trahison, de haine, d'envie, de flatterie, est partout tendue 
de drap d'or. Malpertuis est devenu un chateau considerable, 
ceint de triples murs, garni de vivres, d'armes, de muni- 
tions de toute espéce. Enfin, l'oeuvre de Jacquemart Gielée 
est infectée de ce faux goút d'érudition et d'allégorie, qui 
entre dans la poésie francaise avec le Roman de la Rose, et s'y 
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maintient jusqu'á Villon. Renart est compare á Hector, a 
Tydée ; les flls du roi á Roland ; Noble a Judas Machabée. 
Quand celui-ci se rend á Malpertuis pour converser de la 
paix avec Renart, il est rec,u par six princesses, mattresses 
du chateau : Colére, Envie, Avarice, Paresse, Luxure et Glou- 
tonoerie. La nef sur laquelle Renart vient presenter la ba- 
taille au roi, dans le détroit de Passe-Orgueil, est composée 
de tous les vices, bordée de trahison et clouée de vilenie : 

Li fons est de male 1 pensée, 
Et s'est de tralson bordée, 
Et clauwée de viloinie, 
Et de honte trés bien poie *, 
De trecerie * en est li mas, 
Par ceste nave est Nobles mas K 

Le drap gris, tissu d'hypocrisie et de paresse, qui enve- 
loppe le navire, est emprunté aux robes des moines. Clercs, 
prétres, fréres, jacobins, mineurs, hospitaliers, templiers, 
font 1' office de matelots; les cardinaux et le papé tiennent 
le gouvernail. L'Église entiére s'avance, voiles au vent, sous 
le pavilion deRenardie. 

Compose en 4288, á la vei lie des luttes de Philippe le Bel 
avec le Saint-Siége et les templiers, Renart le Novel porté la 
trace des événements contemporains. Le clergé surtout y est 
sévérement traité, accuse de mauvaise foi, de mauvaise vie 
et d'avarice. Ces attaques s'adressent de preference aux 
hospitaliers et aux templiers, á ces ordres militaires et reli- 
gieux qui résumaient en euxles deux forces du passé, et dönt 
les immenses richesses, accrues encore par l'imagination 
populaire, excitaienl la jalousie des masses, la médisance des 
trou véres et la cupidité des rois. 

Noble person nifie la vertu débonnaire et crédule, toujours 
préte á succomber ; Renart, le vice actif, hardi, industrieux, 
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arrivant á tout. L'alliance de Noble avec Renart, afürme le 
savant auteur, par une comparaison plas ridicuie que piai- 
sante, ressemble á ceile de Jés us- Christ avec le corps dans 
le mystére de l'Incarnation. Cetté longue série de combi- 
naisons allégoriques, aussi compliquée qu'une feuille d'al- 
gébre, n'a rien de trés-divertissant. Si le poéme y gagne en 
profondeur, á coup sür il y perd en in térét. Fortune arrive 
sur un palefroi magniflquement harnaché, et propose k Re- 
nart de l'élever au sommet de sa roue. Le prudent person- 
nage, qui se méfie des infidélités de la dame, bésite d'abord. 
Mais Fortune s'engage á le placer en lieu sür. La conclusion 
du poéme est contenue tout entiére dans la peinture allégori- 
que qui termine le manuscrit (fonds Lavalliére, n° 84). « La 
roue de la Fortune est representee de cóté, avec moyeu et 
rais. Tout en haut, Renart se voit assis sur un tróné, le front 
ceint d'une couronne, et vétu mi-partie en hospitalier et en 
tempi ter. Ses deux fils sönt a ses píeds en costume de cor- 
delier et de jacobin. Orgueil est á sa droite, et dame Gil he (la 
guenon) siége ása gauche. La dame Fausseté mouted'un cóté 
de la roue, et la dame Foi tömbe de l'autre. De plus, la dame 
Loyauté se trouve précipitée au plus bas, entre Charité et 
HumiJité 1 . » 

Ce triomphe scandaleux de la ruse, de cetté arme anti- 
chevaleresque, conquérant en ce monde honneurs, gloire, 
sainteté, était un démenti donné aux idées du passé, une sa- 
tire de lasociété féodale. Le bourgeois goguenard et defiant, 
tout en maudissant Renart, tout en l'appelant la puante béte, 
en faisait son héros de predilection. 11 entrevoyait l'avéne- 
ment d'une nouvelle puissance, contre laquelle viendraient 
se briser la cotte de mailles etla hache d'armes des chevaliers. 
La vic tőire de Renart, aprés tout, était celle du faible sur le 
fort; et la force appartenait encore á cetté noblesse, qui 
avait foulé si longtemps les petits sous les pieds de ses 
chevaux. Renart annonc.aU la decadence dn régime aristo- 
cratique, le roi de cabinet succédant au roi des batailles, les 

I. Bothe, Let románt de Renart, 
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Iógistes entrant dans le gouvemement, Tesprit de chicane 
entreprenant á son tour sa iente et tenace croisade contre 
rCglise et la féodalité. Le temps des preux est passé, celui 
des habiles commence. C'est le moment de s'écrier avec Ru- 
tebceuf : 



liort sönt Ogier et Charlemaine* 
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XIV SIECLE. - JEAN DE MEUNG 

Revolution morale, politique et religieuse. — Roman de la Rose 

(2* partié). 

Au. xm e siécle, la bonhomie grondeuse de Guyot, les do- 
léances plébéiennes de Ruteboeuf, et la gaieté narquoise 
de 1'ancien Renart, n'ont rien encore de menacant. La sa- 
tire se joue autour de la société; elle secoue en riant sa ma- 
ró tte devant les grands seigneurs, les abbés mitres, les 
moines bien nourris, les béguines aux larges robes, mais 
sans colére, sans passion de détruire ; elle peut dire aussi : 

En mot n'a ne vertin ne fie I. 

Dans l'áge suivant, elle devient plus provocante et plu9 
audacieuse. Elle ne se contente plus de railler ce monde qui 
l'entoure, elle lui declare la guerre. Les malheurs du temps 
present, la longue lutle du pouvoir royal et du Saint-Siege, 
les scandales du schisme, la decadence de l'esprit chevale- 
resque, l'impopularité croissante d'un clergé riche et in- 
different au milieu de la misére générale, les premieres 
agitations de la liberie démocratique, offraient un texte 
sufíisant á ces belliqueuses declamations. Au fond de cette 
société que viennent désoler tour á tour la peste, la famine 
et la guerre, s'agitent d'ápres convoitises, de gourdes ran- 
cunes. Le roi, sans cesse á court d'argent, appauvri par les 
frais d'une administration plus compliquée, jette un ceil 
d'envie sur les hautes murailles du Temple, derriére les- 
quellesles chevaliers ont enfoui leurs trésors; sur ces riches 
abbayesqu'il protege etqui ne lui rendent rien; sur ces fiefs 
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á l'abri de tout impót. Le peuple, encore plus pauvre que 
sou roi, ne serait pas fáché de voir dépouiller les ordres pri- 
vileges, dönt la splendeur iosulte á sa misére. Les theories 
de Wiclef et de John Bull auront bientót passé le détroit ; bien- 
tót bourgeois etpaysansrépéteront la vieiJle ballade saxon ne: 
Du temps qu'Adam béchait et qu'Éoe filait, oú était le gentil- 
homme 1 ? Toules ces hardiesses, ces coléres, ces menaces 
éciatent dans la satire populaire au xiv« siécle. Peu soucieux 
de trouver un plan ou un sujet original, préoccupés avant 
tout du désir de répandre dans la foule leurs médisances et 
leurs attaques, les poétes d'alors empruntent au xnt* siécle 
un cadre tout fait, un canevas dönt la popularité mérne as- 
sure a leurs satires un debit plus rapidé. Jean de Meung 
continue le Roman de la Rose, commence par Guillaume de 
Lorris, au temps de saint Louis. Une nouvelle pléiade de ri- 
meurs bourgeois, mécontenls et révolutionnaires, s'empare 
de cetté vieille farce j atari ssab le de Re n art, et ajoute au 
tronc primitif une branche de cinquante mille vers. 

Peu d'écrivains ont joui d'une reputation comparable á 
celle de Jean de Meung, de son vivant et aprés sa mórt. 11 est 
véritablement l'Homére de la satire au moven age, partoul 
lu, cité, admiré, entouré mérne de ce prestige merveilleux 
que les légendes populaires communiquent aux poétes des 
premiers temps. Marót compare Guillaume de Lorris á En- 
nius; mais quand il arrive a son glorieux continuateur, il 
passe toutes les bornes de l'admiration : 

De Jean de Meung s'en/te le cours de Loire, 

Étienne Pasquier le met hardiment en balance avec Dante 
et tous les poétes italiens réunis. La comparaison est peut- 
étre juste, si Ton ne considére que l'immense popularité de 
Fceuvre et l'audace des invectives. Mais le trouvére fran$ais 
ne posséde niTimaginalion puissante,nile génié créateur du 
poéte florentin ; il n'apas su former comme lui une langue ásón 

1 . When Adam deh'd and Eve span, 

Vbcre was then the gentleman? 
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usage, et se con ten te de celle que lui ont léguée ses devan- 
ciers. L'ceuvre de Jean de Meung est moins uae suite qu'une 
contre-partie de celie de Guillaume de Lorris. Oq est tente 
de se demander comment du milieu de ces fadeurs sentimeu- 
tales a pu sortir la plus vive, la plus hardie, et parfois la plus . 
b rutaié invective contre le present Autant vau diait se figu- 
rer les premiers coups de tocsin de la revolution franchise 
partant des pastorales de Flórian, ou les buveurs de Téniers 
venant s'asseoir tout d'un coup á colé des bergers roses et fri- 
sés de Watteau et de Boucher. Rien de plus dissemblable, en 
effet, que les deux poémes et les deux poétes. L'ttp, esprit dé- 
licat, ingénieux et maniéré, est un élévé d'Ovíde, un ancétre 
de Marót et de Voi tűre; l'autre, génié ápre, violent, cynique, 
lance le mot sálé á la facon de Villon et de Régnier. Guil- 
laume de Lorris écrit pour plaire k sa dame; Jean de Meung 
pour servir la politique envahissante et novatiice de Phi- 
lippe le Bel. Celui-lá n'est qu'un galant inoffensif; celui-ci 
un batailleur inquiet, curieux et mécontent, bizarre com- 
pose de poéte, de tribun, demoine, de philosophe, de pam- 
phlétaire, d'alchimiste et de géométre, un veritable ency- 
clopédiste du temps. Héritier de Guyot et de Ruteboeuf, il 
joint á la vieille malice gauloise Thumeur querelleuse et 
hantái ne d'un libre penseur modemé. 

Un mouvement de reaction, analogue k celui qui marque 
Ies~ premieres années du xvin' siécle, éclate avec le xrv\ 
' Au mysticisme chevaleresque, religieux et sentimental de) 
l'áge precedent, succéde un débordement de sensualisme : 
efTréné, une séditieuse reclamation de la chair contivres- [ 
pnt. Jean de Meung est un des plus énergiques représen- 
tants de cetté revolution. Et pourtant ce réaliste, comme on 
dirait aujourd'hui, vient planter son drapeau au milieu du 
palais d'Allégorie. 11 conserve tous ces fréles et impalpables 
fantómes, qui semblaient devoir s'évanouir devant un sou- 
rire de son génié railleur et prosaique. En revanche, 
i| introduit deux nouveaux personnages signifícatifs : Na- 
tűre et Faux-Semblant. Un troisiéme acteur, déjá employe 
par Guillaume de Lorris, mais depuis grandi et transformé. 
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occupe également une large place dans le poéme : c'est Rai- 
son. Pes le debut, elle annonce son eatrée par un formi- 
dable sermon ou manifeste, qui ne compte pas moins de 
trois mille vers. II est vrai qu'elle se propose de consoler 
l'amant, qui, tout entier k sa douleur, se garde bien de 1*iq- 
terrompre et peut-étre mérne de l'écouler. Raison n'est plus 
la sage et froide conseillére qui oppose le calme de ses 
lecons aux emportements de la passion; c'est une discou- 
reuse hardie qui parle de tout á tort et k travers, une libre 
rpehseuse aventuriére et indiscrete, qui attaque avec dé- 
dain les préjugés du vieux monde, les privileges de la nais- 
sance, de la fortune et de l'habit. Au déclin d'un siécle 
de foi, on sent déjá la superbe révoltée, contre laquelle Pas- 
cal et Bossuet lanceront plus tárd les foudres de leur ter- 
rible humilité. Erudite et prplixe, elle posséde á fond les 
histoires grecque et romai ne, et elle en abuse. II faut en- 
tendre pour Ja centiemé fois la deplorable Jégende du roi 
Priám et de l'infortunée reine Hécube ; ce qui ne nous 
dispense ni du récit de la mort d'Agrippine, ni de oelle de 
Sénéque et de Nérón. Ces lieux communs historiques, qui 
valurent k Jean de Meung une reputation de science in- 
comparable, sönt entremélés de bardies moralités á l'a- 
dresse des ricbes et des puissants, de digressions contre 
l'amour et d'anathémes contre J'avarice. Pourquoi done tant 
de co lé re contre les avares? C'est que le roi a besoin d'ar- 
^t gent. Les alterations de monnaie ont eflrayé le capital, qui 
™ se^ache dans les coffres du juif ou á Pábri des murs'dif 
cöl™ü, ^ circulation du numeraire, cet aliment du credit 
et déHá prospérité publique, est une loi de la nature, que 
Raison se platt á proclamer : 



As richeces font grant lédure *, 
Quant il lor tolent * lor nature. 
Lor nature est que doivent corre 8 , 
Por la gent aidier et se corre*. 

(V. 5193.) 
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kes richesses qui dorment ne profitent á person ae. Les 
forcer á sortir et á passer de main en main, c'est dooc pro- 
téger les in téré ts de tous; argument décisif, qui dévait plaire 
á Philippe le Bel, et qui suf fisait pour justiüer la confisca- 
tion des trésors du Temple, et plus tárd la secularisation 
des biens ecclésiastiques. 

Nature n'est guére moins bavarde ni moins saván te que 
Raison. Si elle a moins lu l'histoire, en revanche elle con- 
nait le secret des choses. Elle se charge de nous expliquer 
l'origine du monde, le mouvement des astres, la succession 
des élres, etc. Toutes ces revelations in discretes, reminis- 
cences lointaines des vieilles utopies agitées dans lesécoles 
de la Gréce et d'Aiexandrie, mélées depuis aux traditions 
bibliques, produisaient un effet merveilleux sur l'i magi na- 
tion des contemporains; elles accrédi téren tsans doute cetté 
idée que Jean de Meung, le plus savant hommede son 
siécle, mérne au jugement de Gerson, avait déposé dans son 
poéme le secret du Grand-GEuvre. Pour nous, elles ont perdu 
presque tout intérét. Cependant, il est curieux de voir ce 
libre penseur du xiv e siécle réíuter l'opinion populaire sur 
l'influence des cométes. II ne croit pas que leur apparition 
annonce Ja mórt d'un prince ou de quelque grand person- 
nage, puisque le corps d'un roi, quand il est mórt, ne difiére 
pas de celui d'un charretier : 

Car leur cors ne vaut une pome 
Plus que li cors d'un charetier 
Ou d'un clerc ou d'un escuyer. 

Trois siécles plus tárd, en plein régne de Louis XIV, Bayle, 
écrivant ses Pensées sur les cométes et se moquant du pré- 
jugé, commettait un acte de hardiesse, devant lequel avait 
reculé le génié intimidé de Bernouilli. 

Mais Nature a une autre these plus importante, qu'elle se 
báte de développer. Elle se piaint á son grand prétre Genius 
de la folie des hommes, qui violent continuellement les lois 
relatives á la propagation de l'espéce. Fatiguéede produire 
en vain, elle a eu plus d'une fois la tentation de laisser fínir 
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le monde, puisque to us, par la guerre et Fisolement des 
sexes, semblent travailler á sa destruction. Ici 1'iDtentioa 
est évidente : c'est uoe attaque ea regie dirigée coot re le 
célibat religieux et les- couvent?, dönt le nombre s'élait 
multíplié á riafiai depuis saint Louis. Le xm e siécle, tout 
en gloriOant la galanterie, avait exalté les vertus contraires, 
"abstinence et le célibat : il avait, dans bien des cas, subs- 
tit uó aux rapports charnels Tunion mystique des coeurs. On 
se marie alors á Dieu ou a la Yierge. Saint Louis, mérne au 
sein du mariage, resté soumis á sa mere, et trouve dans sa 
femme moins une épouse qu'une soeur. Mais ces ravisse- 
ments de Tame qui se perd et se noie dans la pensée du 
Gréateur, ces amours platoniques et chevaleresques enve- 
loppés d'obstacles au milieu desquels se consument les mois 
etlesannées, ces soupirs stériles ála pours ui te d'une in- 
trouvable Dulcinée, ne donnent pas aux champs un labou- 
reur, á l'armée un sóidat, au roi un contribuable. Enfin 
toute cetté population des couvents, rose, luisante et re- 
bondie, qui s'engraisse des sues de la térre, qui récolte sans 
produire et recoit toujours sans jamais rendre, apporté au 
fisc un grave dommage. Elle ne paye ni l'impót du sang ni 
celui de Targent. Le sensualisme de Jean de Meung a done 
une portée toute politique. G'est moins encore le poéte et le 
philosophe que l'économiste et le financier, qui reclame ici 
aunom de l'amour facile, positif et producteur. « Allez, dit 
Nature á Genius, auprés de l'Amour, et dites-lui que j'ai 
excommunié tous ceux qui negligent de travailler á la mul- 
tiplication de leur espéce. » Genius arrive á la cour de Vénus 
et de son ills, prend sa chape et son étole, monte en chaire 
et lit le mandement de dame Nature. II y joint de violentes 
maledictions contre Jupiter, qui niutiía son pere Satu rue 
et donna ainsi un exemple dönt les hommes ont trop pro- 
fité ; il foudroie de ses anathémes les partisans du célibat, 
et lance sur eux une bulle générale d 'excommunication. 
Son eloquence en flam me tous les courages, decide la prise 
du chateau de Jalousie et la délivrance de Bel-Accueil. 
Ge naturalisme hardi, violent, cyuique mérne, qui s'étalo 
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audacieusement dans Toeuvre de Jean de Meung, le ratlache, 
malgré la distance des temps, aux philosophes du xvm e sió- 
ele. Sous ce rapport, on peut le considérer comme un veri- 
table ancétre de J.-J. Rousseau : comme lui, c'estun apótre 
de rínstinct et de la passion; comme lui, il a les aigres 
coléres du misanthrope, les aspirations rebelles du tribun, 
la rhétorique bruyante et enflammée du pamphlétaire; 
comme lui, enfin, il roéle au récit d'une aventure romanes- 
que les longues dissertations morales auxquelles se com- 
plaisent Nature et Raison, et que ne dédaignent pas non plus 
Saint-Preux et Julie. Ses éloges de la vie- primitive, ses 
éternelles descriptions de Tágé d'or, sönt moins un regret 
poétique du passé qu'une amére satire du present. Les har- 
nesses politiques du Contrat social, les doutes menacants du 
Discours sur Vinégalité des conditions, sönt déja contenus en 
germe dans le Roman de la Rose. Ori gines de la société, du 
pouvoir royal, des dimes, des impóts, de la propriété elle- 
niemé, tout est mis en question par le hardi complice de 
Philippe le Bel. Voltaire faisait trépigner d'aise le parterre 
et semblait ébranler le tróné de Louis XV avec son fameux 
vers : 

Le premier qui fut roi fut un sóidat heureux. 

Jean-.de Meung est bien autrement énergique et brutal co- 
vers la royauté, dönt il est cependant le serviteur etl'allié: 

Ung grant vilain entr'eus eslurent, 
Le plus ossu de quanqu'il* furent, 
Le plus corsu et le greignor * ; 
Si le fi rent prince et seignor. 
Gil jura qu'a droit > les tendroit 
Et que lor loges * deffendroit s . 

Le droit d'insurrection et la célébre théorie du refus de 



1. Toug tant que. 

2. Plus grand. 

3. Justement. 

4. Maisoos. 

5. T. 9645. 
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l'impót, ressuscitée de nos jours par M. deGenoude, n'y sönt 
pas moins clairement enseignés : 

Qtíftnd il voldront 
Lor aides au roi toldront l 
Et li rois tons seas* demorra, 
Si tost com li peuple voldra. 

Prendre le roi par la famine était une idée neuve et hardie, 
qui trouva plul d'un partisan dans les états généraux. A 
ces témérités joignez encore les utopies anarchiques ou 
romanesques, qui ont tour á tour occupé l'imagination ré- 
veuse des philosophes, ou provoqué les brutales passions 
des masses s le partage égat des biens, la communauté des 
femmes : 

Car Nature n'est pas si sote 
Qu'ele féist nestre Marote 
Tant solement porRobicbon, 



Ne Robichon por Marie te, 
Ne por Agnés, ne por Perrete ; 
Ains nous a fait, biau filz, n'en doutes, 
Toutes por tous et tous por toutes, 
Chascune por chascun commune, 
Et chascun commun por chascune 8 . 



II est vrai que le poéte ne préche pas cetté belle doctrine 
eft son propre nom ; il la laisse k la charge d'une \ieiJie 
duégne fort peu respectable, qui se fait un jeu de perdre 
les autres, n'ayant plus rien k perdre elle-méme. Mais 
qu'importe le procédé dont use l'auteur? Ces vers, d'un 
cynisme effronté, au milieu d'un poéme consacré k I'amour, 
indiquent une profonde decadence de la galanterie. lis en 
sont presque la satire la plus violente. En cela, il faut bien 
le reconnattre, Jean de Meung est inférieur á J. -J. Rousseau. 
Celui-ci, tout en réhabilitant la passion, tout en rendant k 
I'amour une part de sens et de chair que le spiritualisme 

!• Knlcreront. 
2. Seul. 
8. V. 14083. 
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da xvii* siécle avait peut-étre trop sacrifiée, donoré la 
femme. II lui préte mérne une certaine roideur virile et 
philosophique, qui la maintient ct la relévé au milieu de scs 
l faiblesses. Jeau de Meung est resté fídéle aux traditions 

malignes de Tesprit gaulois. Pour lui la femme est tou- 
jours un étre vain, légér, trompeur, amoureux de peché et 
de liberté. 

Qui cuer * de Jame apercevroit, 
Jamais fler ne s'i devroit. 

II va mérne plus loin, et met en scene un certain jaloux 
qui lance contre toute la gent feminine d'horribles impre- 
cations : 

Toutes estes, seres ou fuste*, 
De faict ou de volonté, p.... • 

Cette boutade faiJlit, dit-on (nous ne garantissons pas le 
fait), coúter cher au poéte. Les dames de la cour, irritées, le 
saisirent un jour, l'attachérentá une colonne, et se dispo- 
saient á le fustiger, aprés l'avoir dépouillé de ses chausses. 
L'esprit le sauva : il demanda par grace que celle qui se 
trouvait la plus oflensée dans ses vers commencát la correc- 
tion : aucune n'osa s'y risquer. Quelques années plus tard, 
la bonne et savante Christine de Pisán entreprit de venger 
Thonneur de son sexe /le secretaire de Charles VII, Martin 
Franc, écrivit en réponse aux diatribes du Roman de la Rose, 
un livre intitule : le Champion des dames. Singuliére d es- 
ti née que celle d'un poéme inspire par la galanterie la plus 
subtile, la p!us raffinée, et finissant par soulever contre lui 
les dernicrs partisans de l'amour chevaleresque et délicat ! 
Pourtant Jean de Meung eat dú étre reconnaissant envers 
les femmes, car elles contribuércnt puissamment ausucccs 
de son oeuvre, et lui inspirérent les vers les plus charmants, 
peut-étre, qu'il ait écrits. Rien de plus gracieux que cette 
peinture de la femme en Terméé dans lcs liens du manage, 

1. Cceur. 

2. V. 0193. 
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et aspirant, comme l'oiseau captif, á re vole r, sous le ciel 
libre, yers Je prin temps et les bois : 

Li oisillons da vert bocage, 
Quand il est pris et mis en cage, 
Morris moult * ententivement 
Leans* délicieusement, 
Et chante, tant com sera vis s , 
De cuer gai, ce vous est avis : 
Si * désire-il les bois ramés 
Qu'il a naturelment amés. 



Tous jors i pense et s'estudie 
A recovrer sa franche vie. 

1 

• •.........» i 

Et vet por sa cage tracant *, 
A grant angoisse porchacant 
Comment fenestre ou partuis • truisse 7 , 
Par quoi voler au bois s'en puisse. 

(V. 14144.) <i 

i 

Aussi conseille-t-il aux maris de ne point s'en rapporter I 

aux grilles ni aux verrous, de laisser courir leurs femmes, et i 

et au besoin de fermer les yeux en se résignant : 

S'il la trovoit nets * en l'uevre ', 

Gart que ses iex*° cele part n'uevre n , 

Semblant doit faire d'estre avugles. 

Cette resignation philosophique ressemble assez á celle de 
Sosie: 

Sur telles affaires toujours 

Le raeilleur est de ne rien dire. 

Elle \a mérne au deiá. En pressant un peu la matiére, il se- 
rai t facile d'en tirer les singuliéres theories de l'auteur de 

i 

1. Trés. 

2. Dedani. 

3. Yivant. I 

4. Pourtant. 

5. Cherchant. 

6. Porte. 

7. Trouve* 

8. Mérne. 

9. OEuvre. 

10. Yeux. 

11. Ouvre* 
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Jacques et de Lélia, L'idée du mari complaisant, qui se tuc 
pour Jaisser sa femme en paix avec son am ant, n'appartient, 
il est vrai, qu'á notre époque : celui de Jean de Meung se 
contente de ne rien voir. II a du moins l'esprit de ne pas 
completer par une sottise tragi que le ridicule de sa position. 
Mais laissonsde cóté ces hardiesses impudentesd'unevieille 
coquette sur le retour, et ces boutades d'un jaloux irrité, 
pour arriver á la 'creation la plus vivante, la plus originale 
etla plus populaire du Roman de la Rose, le person n age de 
Faux-Semblant. 

Faux-Semblant est le petit-fllsdu pharisien de Rulebceuf et 
l'an cetre de Tartu fe. La froide et immobile figure de Pape- 
lardie, attacbée par Guillaume de Lorris sur les murs du 
janiin, s'est animée : elle marche, elle parle,elle s'agenouille 
en roulant desyeux contrits et penitents. Son hypocrisie est 
encore mélée de naivete ou de maladresse. Ses allures et son 
langage rappellent ces marionnettesgrossiéresdontonaper- 
Qoit les ills, ou ces acteurs des premiers mystéres, qui pre- 
naient sóin d'expliquer á un public pea exercé le secret de 
leurs gestes, de leur costume et de leurs paroles. Faux- 
Semblant n'en est pas moins désormais un personnage du 
monde moral, étre d'imaginalion sans doute, mais aussiréel, 
aussi vivant pour nous que ces étres de chair et de sang qui 
s'appellent dans le monde politique Philippe le Bel ou Boni- 
face VIU.Ceux-ci ont vécu cinquante ou soixante ans : celui- 
Iá vivra durant trois siécles, et ne mourra que pour renaltre 
sous les trails immortels de Tartufe. Ghemin faisant, il aura 
complete son education, appris á garder son masque, á ne 
plus livrer ses secrets en disant au premier venu, avec une 
franchise qui dement son hypocrisie : 

. . .Prothóus qui se soloit * 
Muer l en tout quanqu'il voloit, 
Ne sot * one tantbarat* ne guile 5 

1. A Tail Aoutume* 

2. Changer* 

3. Sat. 

4. Rum. 

5. Tour* 
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Com ge fais. ......«• 

Or sui chevalier, or sui moine, 
Or sui prélat, or sui chanoine, 
Or sui clerc, autre ore sui prestre, 
Or sui disciple et or sui raestre, 
Or chastelain, or forestiers, 
Briément, ge sui de tous mestiers, 
Or resui princes, or sui pages. 
Or sai parler tretous langages, 
• •••.•....•§ 

Or sui Robers, or sui Robins, 
Or Cordeliers, or Jacobins. 

(V, 11220.) 

Cette metamorphose perpétuelle de Faux-Semblant, qui 
se cache tour á tour sous la robe du moine, la mitre du 
prélat, l'habit du bourgeois ou I'armure du chevalier, est 
une heureuse invention. Jeao de Meung n'a pas enfermé sou 
hypocrite dans le cercle de la vie religieuse : idée juste 
et profonde, dönt Moliére a profité en faisant de Tartu fe un 
gcutilhomme. Uoe fois en veine de confidences, Faux- 
Semblant nous explique lesavantages de son metier. Amour, 
franc et Joyal, com me ii doit l'étre, le questionne avec éton- 
nement : 

AMOUR, 

Tu sembles estre un sains hermitcs* 

FAUX-SEMBLANT. 

C'estvoir*, més ge sui ypocrites. 

AMOUR. 

Tu vas préeschant astenance *. 

FAUX-SEMBLANT. 

Voire voir, més g'emple s ma pance 

De bons morciaus et de bons vins, , 

Tiex com il afflert* a devins 5 . 

AMOUR. 

Tu vas préeschant povreté. 

FAUX-SEMBLANT. 

Voir, més riche sui a planté •. 

(V. U4»4 

1. Vrai. 

2. Abstinence. 

3. Emplig. 

4. Appartient. 

5. Homme d'églite. 

6. Foison. 
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Cetté richesse, comment Ta-t-il acquise? A-t-il poor cela 
feuiJleté les livres, remué la térre, vendü ou acheté des 
marchandises?Non. A quoi boa se donner tant de peine? 

De laborer » n'ai-je que fairé : 
Trop a grant poine en laborer : - 
J'aim miex devant les gens orer*, 
Et affubler ma renardie . 
Du mantel de papelardie. 

(V. 11712.) 

Qu'a-t-il done fait ? II a mendié. 

La mendicité, sévérement pro seri te de nos sociétés mo- 
dernes, oü domine le principe du travail et de la responsa- 
bililé individuelle, est une des institutions fondamenlales 
du moyen áge. Sanctifiée d'abord par l'Église comme une 
vertu,áune époque oú ellen'élait que le détachement géné- 
reux d'une áme tout occupée de l'amour de Dieu, el le devint 
plus tárd une profession. Moines, trouvéres, écoliers, tous 
mendiérent plus ou moins. Mais cet état, comme tous les 
autres, eut ses parias et ses privilégiés. Tandis que le pauvre 
chanteur, Técolier alfámé, recevaitá grand' peine un mor- 
ceau de pain ou un manteau, l'Église, avec ses infatigables 
mendiants, entassait trésors sur trésors. Les franciscains et 
les dominicains, hommes de léte et de parole, devinrent les 
chefs de cetté vaste ent reprise, fondée sur le capital com- 
mun de la cbarité publique. DéjáRuteboeuf avait láncé plus 
d'une malice, devenue bientót populaire, contre ces pauvres 
fréres si bien pourvus. Jean de Meung les attaque au mérne 
titre que les avares, les faineants et les vagabonds, comme 
étres improductifs et inutiles á l'État. De plus, éerivain roya- 
liste et gallican, il poursuit en eux les serviteurs du Saint- 
Siége, et leur reproche de fairé du papé un vice-Dieu. Com- 
battre á la fois les mendiants et les faux dévots, c'était 
soulever contre soi de terribles adversaires. Aussi, malgré 
son audace, le poéte a-t-il sóin de se ménager des allies d'un 



1 . TraTailler. 

2. Prier. 
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autre ceté ; il s'enveloppe de precautions analogues á celles 
de Moliére dans la preface de son Tartufe : comme Clean te, 
il distingue la vraie et la fausse devotion. « Je ne veux, 
dit-il, ni blámer ni diflamer la religion : sous quelque habit 
que je la trouve, je la respecte, pourvu qu'elle soil humble et 
loyale. » 

Si ne voil-ge mie blasmer 
Religion, ne diffamer. 
En quelque abit que je la truisse 1 , 
Ja religion, que ge puisse, 
Humble et loial ne blasmerai. 

Moliére, aprés avoir montré la confusion de l'hypocrite, in- 
troduisait habilement Péloge du roi , 

Nous vivons sous un prince ennemi de la firaude, 

intéressant ainsi l'amour-propre du souverain au succés de 
ses satires, contre de redoutables inimitiés. Jean de Meung 
cherche de mérne gn appui dans l'autre puissance morale du 
temps, antique et jalouserivale des ordresmendiants, comme 
elle le fut plus tárd des jésuites, l'Uni versi té. II rappelle avec 
indignation Pexil de Guillaume de Saint-Amour, et oppose la 
ferme conduite de l'Église nationale aux intrigues de la mi- 
lice ultramontaine: 

Et se ne füst la bonne garde 
De l'Université, qui garde 
La clef de la crestienté, 
Tout éust esté tormenté. 

Qui se douterait aujourd'hui que ce hardi pamphlétaire, 
cet ami de l'Université, cet ennemi des papes et des moines, 
portait lui-méme la robe de frére précheur; qu'il vécut 
rkbe, puissant, tranquille, honoré ; qu'il fut enterré en 
grandé pompe dans ledőltre des jacobins, par ceux-lá mémes 
dönt il s'était tant moqué durant sa vie? S'il faut en erőire 
nne légende assez suspecte, il voulut les narguer encore une 
fois aprés sa mórt. Pour prix de ses funérailles, il leur laissa 

I. Trouve. 
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une lourde caisse qu'oa supposait remplie d'or et d'argeot, 
et qui dévait étre oirverte le lendemain de sa sepulture. 
I/attente était grandé. Les immenses richesses du défunt, sa 
reputation d'astrologue et d'alchimiste, permettaient de 
supposer quelque trésor merveilleux. Quand le couvercle fut 
Jevé, on n'y trouva qu'une énorme quantité d'ardoises 
chargées de figures géométriques, trésor de science, sans 
doute, mais que personne n 'était en état d'apprócier dans 
le couvent. Les jacobins furieux voulaient déterrer et jeter 
hors de leur cloltre ce mort insolvable : le Parlement in ter- 
vi nt et maintint Jean de Meung en possession de son torn- 
beau '. 

1. V. sur lei derniers momcnfs de Jean de Meung. Hist. Lltt. de la France, et 
xxyiii, p. 430. 




CIIAPITRE X 

PHILIPPE LE BEL > LE PAPÉ ET LES TEMPLIERS 

Le román de Fauvel. — Le Dit du roi, du papé et des monnaies. 

— Les Avisements au roi Loys. 



Achevé dans les derniéres annéesdu xin e siécle, le Roman de 
la Rose annoncait l'avénement d'un esprit nouveau. L'humeur 
agressive de Jean de Meung semble avoir gagné tous les ri- 
meurs d'alors. L f alliance plus étroite de la politique et de 
la littérature communique á celle-ci toute l'aigreur des luttes 
qui vont s'engager dans le monde. Philippe le Bel en devint 
le veritable inspirateur. Ce hardi despote est en mérne 
temps un subtil conducteur de l'opinion. C'est avec el le qu'il 
renverse les murs du Temple et riposte aux foudres du Saint- 
Siége. Dans ce duel engage entre les deux grandes puissan- 
ces du passé, ce n'élait point assez des états généraux et des 
légistes. II voulut encore enrolerá son service des auxiliaires 
plus bruyants, les écoliers de l'Université et le peuple des 
carrefours. Pour eux, il soudoya une armée de chanteurs, 
d'orateurs, de disputeurs, érudits ou popul aires, docteurs 
en Sorbonne, moines mécon tents, trouvéres affamés, tous 
pleins d'ardeur á l'attaque. Tandis que son procureur Noga- 
ret allait porter á Rome l'audacieuse réponse du roi et des 
trois ordres, un moine anglais établi en France, Guillaume 
d'Ockam, frére mineur et docteur de Tüniversité, réfutait 
du haut de la chaire les pretentions ultramontaines. Un 
autre athlete du syllogisme, le redoutable Jean Pique-Ane 
défiait en champ clos tous les tenants de Boniface. Du 
matin au soir le parvis Notre-Dame, la rue du Fouarre, les 
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colleges de Montaigu et de Navarre, retentissaient du bruit 
de ces contro verses. En mérne temps, Targe at du roi al- 
lait, en Provence et en Italie, chercher d'intrépides rimeurs 
qui bravaient le pape jusqu'aux portes de Rome et d'Avi- 
gnon. Entouré d'ennemis et de mécontents, á bout de res- 
sources, réduit á faire arme et argent de tout, Philippe usa 
des faux bruits com me des fausses monnaies, au profit de 
son ambition. La force ne lui eút pas suffi pour avoir raison 
des templiers; la calomnie lui viut en aide. Toutes ces sour- 
des rumeurs, toutes ces légendes abominables, répétées á 
voix basse contre les chevaliers, il les enfla, les grossit outre 
mesure, et en tira un cri d'accusation accablant pour 1'or- 
dre en tier. Déjá, en France comme en Angleterre, les eo- 
fants répétaient a travers les rues le fameux dicton : Gare au 
baiser du Templür * ! 

L'opinion publique une fois séduite et entraioée, il fall ait 
la tenir en haleine, et ne point la laisser fléchir sous la pres- 
sion irresistible de la pitié qu'éveille toujours la vue prolon- 
gée des tortures et des supplices. Tandis que les juges instru- 
mentaient, que les témoins appelés á grands frais arrivaient 
du fond de la Bretagne, du Languedoc et de Tltalie, Philippe 
confíait á ses rimeurs le sóin d'entretenir l'irritation et les 
defiances de la foule contre ses ennemis. Un hardi successeur 
de Jean de Meung, Francois de Rues, composaitparsonordre 
le román de Fauvel, longue allégorie satirique á l'adresse du 
pape, des mendiants, et surtout des templiers. Fauvel est, 
comme Renart, un personnage imagin aire. Moitié homme et 
moitié cheval 1 , il est l'idole, la béte sacrée devant laquelle 
lout le monde s'incline. Pape, cardinaux, princes, évéques, 
moines, pauvres clercs, c'est á qui torchera Fauvel d'une 
main douce et caressante. L'expression en est restée : Torcher 

1. Nous avons cru devoir supprimer ici la ballade des Trots Moines rouges 
publiée par M. de la Villemarqué dans son recueil de chants bretons, et regardée 
main tenant comme apocryphe. D'aprés M. Luzel, cetté prétendue bisloire des 
Trmpliers serait au compte des Jacobins dans le récit primitif } beaucoup plug 
simple et moins dramatique. Des lors elle cessait d'aroir pour nous tout in térét. 
(V. á ce sujet un article de M. L. Haret, JRevue politique et littéraire, 1873, 
*• sér.). 

2. Vóy. les curieuses miniatures du beau manuscrít & 6812, Bibi. nat., ró- 
cemment publiá parCh. Pcy. 
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Fauvel est un proverbe usité dans ia Jangue du moyen age, 
pour designer les intrigants. Fauvel person nifie en lui tous 
ies vices, le mensonge, l'orgueil et la sensualité: 

Fauvel est beste apropriée 

Par similitude ordenée 

A senefier chose /aine. 

Barát * et fauseté mondai ne (v. 230). 
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De Fauvel descent flaterie, 
Qui du monde a la seigneurie, 
Et puis en descent avarice, 
Qui de torchier Fauvel n'est nice *, 

Vilenie et variété, 
Et puis envie et lascheté. 
Ces six dames * que j'ai nominees, 
Sont par Fauvel senefiées (v. 245). 

Avec une telle progéniture, on comprend que Fauvel soit 
un haut el puissant seigneur. Pourquoi l'auleur lui a-t-il 
donné les traits d'un animal? C'est que la bestialité déborde 
et envahit le monde : 






LV 



Car homes sont devenus bestes (v. 831). 

Nous aluns par nuit sans lanterne, 
Quant bestiáltó nous gouverne (v. 354). 

Gette vague accusation, lancée dés le début du poéme, est déjá 
une menace anticipée,une allusion indirecte aux prétendues 
debauches des templiers : 

A templier herese équipole * 

Cil qui de Fauvel fait s'idole (v. 272). 

Le rimeur passe outre, mais il y reviendra plus tard. Comme 
Jean de Meuag, grand amateur d'érudition, partisan declare 

1. Ruse. 

2. Ignorante. 

3. Acrostiehe du nom de Faurel. 

4. Equivaut a templier hérétique. 
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de la vie de nature et des moeurs primitives, il remonte jus- 
qu'au temps d'Adam et d'Éve pour nous raconter les con- 
quétes de Fauvel . La chute de i'homme a été son premier 
triomphe. Depuis lors, il a vu s'accroitre de jour en jour le 
nombre de ses adorateurs : il en a plus que Dieu lui-méme. 
Aleur tété apparatt d'abord le rival du roi, son compétiteur 
dans la perception des dimes et dans les vacances des bene- 
fices, le pape de Rome. C'est pour lui que Fauvel tire de Tar- 
gent des quatre coins de la chrétienté. La barque de saint 
Pierre, qui jadis voguait á pleines voiles sur une mer calme 
et bien unie, menace de s'enforcer sous le poids des florins. 
A la simplicité de l'ancienne Église, k la pauvreté des 
apótres, ont succédé le faste et l'orgueil des cardinaux em- 
pourprés. Palefreniers d'honneur, ils s'empressent autour de 
Fauvel, l'épongent, i'étrillent, le caressent. Derriére eux 
viennent les jeunes prélats simoniaques, courtisansinsidieux 
et ignorants : * 

Qui rienne scevent de clergie (v. 614). 

Puis encore allongeant la main vers Fauvel : 

La papelarde séculiére 
Mendiante religion, 

les jacobins, les franciscains, hauts barons de lamendicité, 
habi les accapareurs qui avaient trouvé la fortune sur la route 
du jeúne et de la pauvreté: 

lis sönt povre gent plain d'avoir (v. 1080). . 

Ges attaques contre les richesses du clergé n'étaient plus 
alors, comme au temps de Rutebceuf, une médisance inno- 
cente de poéte á jeun. Dénoncer les abus de la fiscal ité ro- 
maine, les scandales delasimonie, les progrés alarmants de 
la mainmorte, c'étaitjustifierles mesures financiéres de Phi- 
lippe, ses réformes et son intervention comme médiateurdans 
les affaires ecclésiastiques. Mais une idée fixe et dominante 
Tem portait alors par-dessus tout dans l'esprit du roi et de 
son rimeur, la condamnation des templiers. C'est Iá le 
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point important, la these fondamentale et presque avouée 
duroman de Fauvel. 

A l'époque oú Jean de Meung terminait sa fameuse ency- 
clopedic satirique, Philippe n'était point encore o u verte - 
ment brouillé avec le Temple. II venait de renouvelerles pri- 
vileges de l'ordre (4292); les hautsmurs du couvent l'avaient 
abrité lui-méme contre la fureurpopulaire dans un jourd'é- 
meute; par mesurede precaution, il y faisait porter ses char- 
tes et ses trésors, peut-étre avec la secrete pensée d'y join- 
dre bientót ceux des chevaliers. Au temps de Fauvel, la lutte 
estengagée, le dénoúment approche. Le rimeur écrit sous la 
dictée des procureurs et des grerQers; son oeuvre est moins 
encore un poéme qu'un habile et foudroyant réquisitoire. Ce 
n'est pasJe roi, mais l'Église, qui accuse les tern pliers; elle 
se lamente comme une veuve désolée en grandé détresse : 
abandonnée ou mai servie parses en fan ts, elle voitceuxqu'elle 
a aim és, dotés, choyés entre tous, la trahir et la déshonorer : 

Li templier, que tant et tant amoie, 

Et que tant honourés avoie, 

M'ont fait despit et vilanie (v. 1 155). 

Elle rappelle avec tristesse les beaux jours de l'ordre, la noble 
mission qui lui était échue, les vertus et les exploits de ses pre- 
miers fondateurs,puis sa decadence rapidé et ses méfaits, qui 
datent bientót de plus de cent ans. Le bon roi saint Louis avait 
déjacon^u des doutes; depuis ils n 'ont été que trop éciaircis. 
La maison de Dieu est devenue un receptacle d'impuretcs: 

Si horrible, si vil, si orde l , 

Que c'est grant hideur a le dire (v. 118G). 

Ici reparaissent toutes les graves accusations du procés, les de- 
bauches secretes, les scenes de sabbat nocturne, de renie- 
ment, de profanation : 

Tantost quant aulcun recevoient, 
Renoier de tout li faisoient 

t.Sale. 
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Jesu Crist, et la croix despire 1 , 
A crachier dessuz commandoient. 

L'Église gangrenée ainsijusqu'au cceur était perdue, si Dieu, 
jelant sur elle un regard de pitié, n'eut tout réveié au roi 
Philippe: 

Diex en s'amour l'a apelé, 
Quant tel mai li a révélé. 

Avec un tel champion, l'Église n'a plus rien a redouter, 
c'estle poéte qui nous l'assure. Justice sera faite en ce monde 
et dans Tautre : 

Car ils en seront touz dampnez : 

Hélasl hélasl c'est bien raison, 

Car ils ont trop iongue saison (v. 1197). 

Quelques mois plus tard, la prediction était accomplie; le 
grand mailre de Tordre, Jacques Molay, montaitsur le bu- 
cher. Grace aux lumiéres du ciel, á la complaisance du pape, 
des juges et des bourreaux, le roi avait sauvé l'Église, et re- 
cueillait pour prix de son zéle l'héritage de ses victimes. 
Quant au poéte, tout entier á son róle d'accusateur public, 
il n 'avait guére songé á suivre la trame de son roman. La 
lutte terminée, ill'oublia ou n'eut pas le temps de le conti- 
nues Un autre rimeur, Chaillou de Pes tain, se chargea de 
mener á fin les aventures de Fauvel. Cette seconde par- 
tie, moins agressive que la premiere, contient l'intermina- 
ble récit des noces de Fauvel et de Vaine Gloire, une cu- 
rie use description de Paris á cette époque, la lisle des 
mets et des vins alors en vogue; mais l'i n térét historique 
adisparu, la passion n'est plus la pour échauffer cette froide 
allegoric 

En déchaínant contre sesennemisle torrent de l'opinion 
publique, Philippe le Bel láchait la bride a une puissance 
nouvelle, qu'il n'était pas súr de conduire et de maitriser 
toujours a son gré. La parole, une fois émancipée, pouvait 

K Mép riser (despicere), 
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se retourner contreloi. Déjá il avaitdú pardon ner asonpoete 
favori, Jean de Meung, ses étraoges theories sur l'origine du 
pouvoir royal : 

Un grant yilain entr'eus eslurent. 

Les rimeurs autorisés á chanson ner Boniface et Clement V 
finirent par dinger leurs satires contre les tail les, les im- 
póts et les fausses monnaies. Une piece du temps intitulée 
le Bit du pape, du roi et des monnaies, est une vive et 
hardie protestation de la conscience publique, partié du 
sein de la foule, oeuvre de quelque trouvére inconnu. 
L'auteur s'adresse d'abord au pape, qu'il compare á l'Ante- 
Christ : 

« Pape Clement, l'homme qui ment doit étrerepris, c'est 
bien clairement démon tré; car de ta conduite se plaint i'É- 
glise, qui est dépouillée etinjustement partagée.... » 

Pape Clement, 
Li horns qui ment 
Beprisdoit estre. 



Car de ton estre 
Se plaint l'Eglise, 
Qui estdesmise... 



« Tu devrais observer la loi de saint Pierre comme unpére 
veritable, aimer le peuple avec charité; tu ne le fais pas : tu 
n'as d'autre ami que Targe nt. » 

La loi saint Pierre, 

Comme vrais pere, 

Garder devroies 

Par charité 

En amité 

La gent commune. 



Tu n'as amie 
Fors la pécune. 



Puis, se tournantvers le roi, il essaye de lui faire honte,lui 
rappelle son titre de ills de France, et les bruits déshonnétes 
qui courent sur ses monnaies: 
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« Roi, pourquoi n'y penses-tu pas? Tu n'ea pourtant 
plus uo enfant. Si tu savais ce qu'on va publiant avec 
mépris de les monnaies.... Le menu peuple est éperdu et 
mécontent; il se désespére en voyant Je boa temps 
faiilir. » 

La gent menue 
Est esperdue 
Et incontens, 
Etse desvoient, 
De ce qu'ils Yoient 
Falir bon tens. 
{Manuscr. fonds Notre-Dame, 74 bis.) 

A la mérne époque, quelque clerc iodigoé dénon$ait en 
vers latins le honteux trafic de la papauté, le nouveau 
pacte d'Herode et de Pilate, se partageant la robe du 
Christ: 

Hoe faciunt, do, de* : hie Pilátus, alter Heródes, 

Philippe était á peine descendu dans les caveaux de 
Saint-Denis, qu'un brave bourgeois de la rue de la Verre- 
rie, ancien mesureur de sel, Godefroy de Paris, adressait ses 
Avisements au roi Loys, pour l'engager á faire mieux que son 
pere: 

Genttl roy escoute et entens, 
Miex que ne fist ton pere en tens *. 

Malgré son titre d'employé á la gabelle, il lui conscillait de 
ue point écraser son peuple d'impóts : 

De servitutes oster toutes, 

Et toutes aultres males-toutes { . 

Voisin et peut-étre marguillier de Saint-Méry, il Pengageait 
surtout á respecter Ja sainte Église, k suivre les traces de 
son dévot aieul saint Louis, et a punir sévérement les au- 
teurs d'invectives contre le clerge, trop encourages sous le 

4. Jadis. 

t« Maltotei : mala tolta (Toy. Littré). 
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rég ne precedent. La noblesse, de sod cóté, insérait dans la 
Ckronique métrique 1 , rédigée de 1300 á 1317, ses reclama- 
tions et ses griefs contre le gouvernement des serfs, des vi- 
tai ns et desavocats: 

Toutes bonnes coutumes faille nt, 



A la cour ne nous fait on droit, 
Sers, vilains, advocateriaus, 
Sönt devenus emperiaus *. 



1 . Attribuée également a Godefroy de Paris. M. Paulin-Paris n'est pas de cet 
avis, et nous croyons qu'il a raison. (Voy. Analyse des manuscrits de la Bibi. 
imi>.) 

2. Maitrfts (imperiales* 
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LB DIABLE. - DOH ARGENT 

Vogue du Diable au xv* siécle. — De Termite qui s'enivra. — De 
Termite, du coq et de la géline. — L'advocacie Notre-Dame. — 
Les Juifs et lee Lombards. — La patenötre de TUsurier. — La lé' 
gende deShylock. — - Bandáin de Sebourc. 

Dans ce monde d'astuce, de chicane et de men son ge, 
grandit un person n age dont le credit balance et mérne 
eclipse un instant celui de Renart, de Fauvel et de Faux- 
Semblant: c'est le Diable. Celui-ci n'a pas la gaieté joviale, 
la mine fútée et spirituelle du vainqueur d'Ysengrin ; 
noir, laid, terrible et grotesque, il garde pour lui sa joie 
maligne et fait moins rire que trembler. Pourtant nul ne 
s'entend mieux k jouer les mauvais tours, les surprises et 
les mystifications. 11 n'est pas réd u it, com me Renart, aux 
seules ressources de son esprit; enchanteur et magicien, 
il dispose de toutes les forces de la nature : sortileges, 
conjurations, metamorphoses soul a ses ordres. Pour lui, 
les lois du monde physique comme eel les du monde moral 
sönt suspendues; la mali ere devient penetrable, Jes corps 
perdent leur pesanteur, les ámes leur liberie: 

Car sachiei bien, il est vértez ', 
II n'est nus horn de mere nez 
Qui une heure de jor peust 
Combattre, que vaincuz ne fust 
Contre Tassaut á Tanemi, 
Se il n'avoit Dieu a ami *• 

1. VérÜé. 

2. Méon, Notn>. Contet, t. I. 
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Sa vogue, déjá grandé dans les cootes dévots du xm e sié- 
cle, est complete au xiv*. Les progres des sciences occultes. 
les scandales de la cour des Valois, les ténébreux procés des 
templiers, des Juifs et des Lombards, contribueat encore k 
1'augm enter. Au milieu de ce sombre brouillard qui enve- 
loppe toute la société, k travers ces bruits sinistres d'em- 
poisonoements, d'assassinats clandestins, d'amours mons- 
trueuses,d'enchantemeats mystérieux, il apparatt vainqueur, 
ricanant et grimacant. C'est bien Ik le héros qui convient á 
ces imaginations inquiétes, malades et supersti tie uses. Le 
surnaturel mystique de l'áge precedent ne leur sufiit plus ; 
elles vont le chercher maintenant dans la transmutation des 
métaux, dans les invocations magiques, dans les mystéres 
de l'astrologie et de la cabale. Au lieu d'attaquer son adver- 
saire en champ clos, la lance au poing, on Yenvoűte saos 
bruit, on perce d'épingles sa statuette pétrie de cire ; et le 
eh arm e l'étrangle ou le fait mourir k petit feu . 

Toutes ces mauvaises pratiques sönt placées sous l'i avo- 
cation du Diable. A lui la belle princesse qui trouble la rai- 
son de son amant, et le fait jeter k la Seine pendant la nuit. 
A lui le parvenu qui s'enrichit frauduleusement, et va mou- 
rir á Montfa - on. A lui l'alchimiste dönt le souffle s'épuise, 
dönt les yeux s'usent k la lueur ardente du charbon. A lui 
le templier qui crache sur la croix et renie son Dieu, le juge 
qui prévarique, le papé qui vend la chrétienté, le roi qui 
prend le sang et 1' argent du peuple. Nul n 'est k l'abri des 
piéges du malin. Les saints eux-mémes deviennent ses du- 
pes et presque ses victimes, jusqu'aux portes du paradis. II 
vole a. saint Pierre Táme d'un pauvre homme, en jouant 
contre lui avec des dés pipés. Les cceurs simples et puis 
sönt surtout l'objet de ses attaques. On le voit sans cesse 
róder autour des murs du couvent, oü il trouble le sommeil 
du jeune novice; prés de la cellule de Termite, qui est allé 
chercher au fond des bois Toubli du monde et de ses seduc- 
tions. Pour réussir, le tentateur prend toutes les formes et 
parle toutes les langues ; homme, béte ou feu follet, moine, 
chevalier, abbé, trouvére, bourgeois, il assiége de ses méta- 
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morphoses terribles ou gouriantes Timagination de ceux 
qu'il veut perdre : 

Oez l le barát * de Satan : 
En guise d'un home se mist, 



Chape ot * forrée, bone et bele. 



Un jour il vient trouver un pieux solitaire, et se transforme 
áses yeux en ours, en leopard et en Hon*. Le saint bomme 
effrayé lui demande grace, et l'obtient á condition de com- 
mettre un des trois péchós suivants : ivresse, luxure, ou 
homicide : 

Je dis que tu t'eny vreras, 

Ou fornicacion feras, 

Ou homicide, ce sont trois : 

Or en pues > an prendre & ton chois. 

Force de choisir, Termite consent au plus légér, celui d'i- 
vresse. II va diner chez son voisin le meunier. Une fois ivre, 
il ne peut retournerása cellule. La femme du meunier s'en- 
gage á le reconduire; mais elle avail bu aussi, et tous deux 
s'endorment cóte k cóte, au milieu de la route. Sur ces entre- 
faites, le mari, dégrisé par la jalousie, arrive armé d'une 
hache et se prepare á frapper Termite : celui-ci, tout ivre 
qu'il est, pare le coup, saisit la hache et étend le meunier 
á ses pieds. Puis, laissant la femme endormie, il retourne á 
sa cellule. Le lendemain, eíTrayé d'avoir commis le triple 
peché d'ivresse, de luxure et d'homicide, il prend le chemin 
de Rome. Aprés une longue série de souflrances, il obtient 
du pape Tabsolution et meurt comme un saint homme. Ce qui 
prouve, dit le conteur, qu'on ne doit jamais désespérer de 
son salut, mais aussi que le diable est bien malin. 
La conclusion n'est pas toujours aussi rassurante. Le ten- 

1. Écoutez. 

2. Rase. 

3. Eat. 

4. Méoo, Pfouv. Rec 9 1. II, De 1'ermite qui s'enivra. 

5. Peux. 
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tateur pousse quelquefois plus loin la plaisanterie, et con- 
duit ses victimes tout droit á la potence, sans leur donner 
le temps de recevoir l'absol útion. Un autre jour, il prend 
Thabit d'un bourgeois de la ville, et s'en vient causer d'un 
air doux et béuia avec un ermite du voisinage. 11 propose 
au saint homme un coq pour lui tenir compagnie et le ré- 
veiller le matin : 

Un coc vos esconvient avoir i. 
Les heures par nuit chantera, 
Et a point lever vos fera. 

Aprés bien des scrupules et des refus, celui-ci accepte. Mais 
le coq s'ennuyait : par bonté d'áme Termite consentit á lui 
donner une poule. C'était la le plan du démon. Le bonheur 
de ces deux volatiles reveille daus le coeur du vieux solitaire 
des feux éteints depuis longtemps : 

Li hermites les regard a, 
En regardant trop s'oblia. 

Tout prés de Iá vivait la űile d'un gentilhomme, jeune, belle 
et sage. L'ermite la voit passer et se sent trouble : il rejette 
bien loin cetté mauvaise pensée. Mais le diable avait tout vu 
clignant de l'ceil et guettant sa proie. 11 a bientót mis á 
bout, par ses sophismes, toute la logique du bonhomme, et 
lui démon tre que Dieu, en tirant Éve d'une cóte d'Adam, a 
voulu : 

Que li uns l'autre conneussent, 
Et que de rienhonte n'eussent. 

Le solitaire résiste encore, proteste de son grand áge, de 
son insufflsance, 

Trop sui més Yiex, frailes et froiz. 

Mais le diable aidant, tout devient possible. Le vieillard sent 
renaitre les ardeurs de sa jeunesse : durant trois jours et 
trois nuits, il garde dans sa cellule la belle, qui est venue 

i. Le Grand d' A ussy, t. V; Méon, Nouv. Jiec. t. II* 
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se livrer d'elle-méme, á l'instigation du malin. Satan de son 
cóté court en háté prévenir le pere et les fréres de la jeune 
fille, qui arrivent furieux, jurant de couper en morceaux le 
séducteur. Surpris, étourdi, hors de lui, Termite a recouri 
encore une fois k son perfide conseiller. La Jeune fille repo- 
sait endormie, le seinnu, leslévres entr'ouvertes, fratche et: 

Comme une rose estoit vermeille. 

II la frappe de sa hache, et cherche á la cacher sous le lit. 
Bientót le crime est découvert. Le malheureux saisi, garrotlé 
sur un áoe, est conduit á la ville et pendu le lendemain. 
En montant á l'échelle, il s'écrie : Voilá oü m'a conduit un 
coq! Terrible exemple de ce que peut le diable dansses mau- 
vaisjours. 

Le récit de ses exploits formerait une épopée plus longue 
que celle deRenart. C'est une guerre interminable de ruses, 
de seductions et de mensonges. Dieu lui-méme, avec tout 
son pouvoir, ne suffit pas toujours á protéger ses serviteurs. 
Une seule intervention, celle de la Vierge, frappe d'im puis- 
sance les charmes du malin ; sa vue met en fuite les démona 
» 

les plus eíTrootés : 

Li diable alors s'enfuirent 1 , 
L'áme laissiérent et guerpirent. 

Aussi la premiere condition de tout pacte avec Satan, c'est 
de renoncer a Notre-Dame. Heureux quiconque a la force 
de résister, de refuser ce sacrifice ! Mérne en commettant la 
faute, il s'assure un moyen de salut. Au dernier jour, Notre- 
Dame lui viendra en aide et lui rendra son innocence, 
comme elle fit pour l'abbesse qui avait commis une grosse 
faute, devenue trop visible, et qui fut délivrée mystérieuse- 
ment du fruit de son peché : 

Si come ele sauva la nonne* 

E li couvri sa vilanie, 

Por ce qu'ele l'avoit servie ; 

1. Méon, Nouv. /tae., t. II. 

1. 76 </., De 1'AblK-Sae qui fu grosiC, 
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Tout aussi, si vos la serves, 
Et de fin cuer l la reclamez, 
A touz vos besoins acorra, 
Et en touz liex* vos secorra. 

Son credit est si grand, que le Diable finit queiquefois par se 
dépiter. II se plaint á Dieu que Ja Yierge lui enléve sa clien- 
tele, mérne celle des larrons. Avec elle toutes les jnridictions 
se trouvaient bouleversées ; si Ton eút voulu Ten croire, il 
ne serait pas resté une áme en enfer : 

Car ele juge en tele maniére 
Que ci devant tome derriére. 



Ne demorroit en Enfer arae, 

Je cuid 8 , si Diex la voloit croire. 



Satan voyait les plus belles proies du monde lui échapper. 
11 avait épuisé toutes ses ruses pour decider un pélerin de 
saint Jacques á se donner Ja mort; Fame lui revenait de 
droit, puisqu'elle se trouvait en état de peché mortel. Mais 
saint Jacques en appelle a Notre-Dame ; celle-ci decide que 
Tame rentrera dans le corps du pélerin pour recommencer 
une nouvelle vie. N'y avait-il pas Iá de quoi découragerle 
diable le plus philosophe ? 

Ges doléances et ces recriminations aboutirent á un pro* 
cés en forme, qui fut piáidé ou du moins raconté vers le 
milieu du xiv e siöcle : c'est VAdvocacie 2Vofre-Dame,o3uvre d'un 
rimeur bas normand, cbanoine et docteur, aussi fort en 
procedure qu'en gaie science. Le Diable est venu avec un 
grand fracas demander justice a Dieu : 

Tu es de justice le chief, 
Justice voil *, tu es justice, 
Fai la moyl... 

Dieu se fáche d'abord contre ce bruyant plaideur, qui met 
tout le paradis en énioi, et le fait jeter á la porle pour iui 

i. Bon cceur. 
2. Lieux. 
•• Peue* 
4. Je wis. 
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apprendre k étre plus calme. Cependant le jourde l'audience 
est fixé. L'aífaire est appelée devant le tribunal de Jósus- 
Christ, qui vient s'asseoir entouré de sa cour céleste : 

Noblement et en grant arroy, 
Si come il appartient a Roy. 

L'objet en litige est le genre humain, Satan le demandcur, 
et Notre-Dame la défenderesse. Le procureur d'enfer arrive 
armé de dossiers, de textes, de gloses, comme un vrai pra- 
ticien normán d. II pose á piHori des conclusions ten dánt á 
fairé condamner le genre humain par défaut, etárécuser 
Yadvocate de la partié contraire : 1° parce qu'elle estfemme, 
et par consequent inhabile k plaider ; 2° parce qu'elle est 
mére de Dieu, c'est-á-dire parente du juge, autre cause d'in- 
compétence. Notre-Dame a bientót rétorqué ces arguments 
de son adversaire, qu'elle traite d'assez haut en l'appe- 
lant; 

L'orde l t puant, beste cam use. 

Battu surce premier point, Satan invoque la prescription ; 
k l'appui de sa thése il cite un texte de la Bible, texte formel, 
portant arrőt et condamnation contre Adam et toute sa pos- 
térité ; il y joint ce passage de l'Évangile, oü il est dit : 

Le Prince du monde est venu, 

c'est-á-dire Satan, le roi de la térre; et en conclut la neces- 
sity de reconnailre son droit de propriété ou de contester le 
témoignage des livres saints. Ge vigoureux dilemme décon- 
certe toute l'assistance. La Vierge elle-méme resté un mo- 
ment atterree, n'ayant point de texte á opposer ; mais elle a 
l'éloquence du coeur, elle pleure, sanglote, montre k son His 
le sein qui l'a porté. Le diable proteste contre cet abus 
du pathétique, qui n'est pas, selon lui, un moyen régulier de 
procedure : 

I. Sale. 
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Or cha, dame, estes vous garie i ? 
Avrez vous huy * assez plouré ? 

II n'en perd pas moins sod procés, ets'en va la. tété basse, 
jurant qu'il n'y a plus de justice au cie) : 

Hal qu'est justice devenuel 

Satan, on le voit, n'est pas seulement un adroit presti- 
digitateur; il est en mérne temps casuiste, justicier, avocat, 
amateur de grimoires, brocanteur de consciences, trafiquant 
de pactes et de traités. II excelle dans l'art de surprendre la 
bonne foi, de s'adjuger par une clause oblique ia fortune et 
Tame de son client. Aussi hante-t-il volon tiers les cours de 
justice laique ou religieuse, la grandé salle du palais en com- 
pagnie des clercs, huissiers et procureurs. 

La vint Sathan trez bien matin 
Qui bien sceit franchoiz et latin ; 
Et sceit répondre et opposer, 
Et toute escripture gloser, 
Et fallaces' plus de cent a. 

II s'introduit égaiement dans les conseils du roi. La di- 
plomatic, cette science nouvelle qui substitue Tadresse a la 
force, les coups de plume aux coups d'épée, et qui ne sera 
long temps encore que le talent du mensonge et de la dupli- 
cilé, est une invention du diable. C'est lui qui en souffle les 
premieres lecons a l'oreille de Philippe le Bel ; plus tard il 
í'enseignera á Louis XI, et en tracerale tableau le plus véri- 
dique et le plus eífronté dans le livre de Machiavel. Son coup 
d'essai au début du xiv e siécle, son double chef-d'oeuvre en 
ce genre, a été l'asservissement du Saint-Siége et l'abolition 
des tern pliers. Decider le papé á se constituer prisonnier 
dans Avignon, sous la main du roi, lui faire signer la con- 
damnation de ses meilleurs soldats, c'était la un triomphe 
vraiment diabolique. II est toujours l'ange rebelle, le genie 

1. Guérie. 

S. Aujourd*htd. 

a. Trumperies. 
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de l'op position, qui appelie k lui les esprits mőcontents : en 
compagnie des sorciéres et des lutins, il organise dans les 
scenes da sabbat une grotesque parodie du culte sérieux 1 . 
L'Antechrist et Mahomet sönt ses deux fidéles suppóts. Une 
vieille légende populaire conservait le récit des miracles 
opérés par le diable en faveur du faux prophéte. Aussi a t-il 
une amitié singuliére pour les Sarrasins. Mais ses comperes 
de predilection sönt par-dessus tout les Juifs, les Lombards, 
gens d'usure, de négoce et de rapine. 

Dom Argent. — lies Juifs et les Lombards. 

Avec eux entre dans le monde un pouvoir nouveau, par- 
venu de la veille, que les trouvéres saiuent déja du titre iro- 
nique de Monseigneur. Dom Argent (c'est le nom qu'on lui 
donne) posséde une vertu merveilleuse. « C'est lui qui fait 
déshériter un orphelin, absoudre un excommunié, rendre 
justice k un vilain, et pardonner les injures plus effícacement 
que les beaux sermons. Rois ou comtes, bourgeois ou ri- 
bauds, il n'est personne qui ne l'aime, etpersonne n'en rou- 
git.... Si vous avez affaire á Rome, n'y allez pas sans lui, 
vous échoueriez : mais avec lui je réponds du succés. Mon- 
trez-le quelque part, vous verrez aussitót les boiteux courir, 
les fllles trotter; yous inspirerez de l'amour, on vous appel- 
lera mon cceur : un prétre irait jusqu'á chanter pour vous 
trois messes par jour 8 . » 

Jusqu'alors la fortune était restée assise sur le sol, immo- 
bile pendant des siécles : tout k coup elle se déplace et s'en- 
vole. Mais dans l'inexpérience des premieres années, on ne 
connalt point encore Tart de conduire et de discipliner le 
credit, ce rapidé agent de la misére et de laprospérité pu- 
blique. L'agiotage, dont le nom seul excite encore, mérne de 

1 . Au sabbat, le diable urine dans un trou, et Ton en fait aspersion sur les 

assistants ou baptise des crapauds, lesquels sönt habillés de yelours rouge 

ou noir, avec une sonnette au cou et une autre aux pieds : un parrain tientla 
tété desdits crapauds et une marraine les tieut par ies pieds. {Traité de démono* 
manie. — Renault, 1844.) 

2. Le Grand d'Aussy, ♦. IV, 
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nos jours, tant d'irritation et de defiance, dut apparattre sur- 
tout alors comrae une ceuvre de ténébres. De la le mauvais 
renom, la haine etla reprobation qui pésent sur les gensde 
finance, depuis le collecteur d'impóts, le fondeur, le mar- 
queur, l'essayeur, jusqu'au banquier et au ministre de cet 
art infernal. 

Les Juifs et les Lombards, tribus vagabondes exclues de 
leur part du sol, s'emparérent de cetté chose mobile et voya- 
geuse comme eux, le numeraire. Maudits pour leur religion, 
ils le furent encore pour leur fortune. Le Diable n'avait-il 
pas son écot dans ces hardies speculations, dans ces gains 
illicites qui faisaient refluer vers la sale échoppe du juif 
Targent du chevalier, du bourgeois et du paysan 1 ? N'était- 
ce pas lui qui méláit le cuivre dans la chaudiére, oü se fon- 
daient les deniers blancs devenus jaunes k force d'alliage ? 
Pourtant, ces hommes si decries n'en furent pas moins les 
peres et les organisateurs du credit moderné. Ils firent 
beaucoup de mal et beaucoup de bien. A certaines heures de 
dénúment, la royauté fut heureuse de les trouver pour parta- 
ger avec eux leurs vols et leurs economies. Elle leur em- 
prunte ou les dépouille, ce qui revieat au mérne. Puis á 
boutd'exactions, le roise fait lui-méme faux-monnayeur. On 
crie, on tempéte, on se ré volte : alors, quand les archers ne 
suffisent plus pour contenirTindignation générale, quand de 
toutes parts éclatent les cris des seigneurs, du clergé, de la 
populace, on envoie á Montfaucon quelques-uns de ces hom- 
mes de finance, pour y expier leur fortune rapidé et la mala- 
dresse du roi. Ainsi finissent Enguerrand de Marigny, Pierre 
Rémi ettant d'autres. Le peuple applaudit,secroitdélivré des 
fausses monnaies et dela misére. Justice est faite. Le lende- 
main, 1'agio recommence : le Diable se remet k l'oeuvre, et 
toutes ces spoliations, ces jugements, ces pendaisons, ne 
découragent pas les hommes d'argent, plus opiniátres, 
plus hardis que Jamais k s'enrichir au risque de la po- 
tence. 

1. Yoy. Alex. Monteil, t. [, U Filt du Diable. 
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Gelte terrible crise des monnaies, source de tant de mi- 
béres et de révoltes, commence á Philippe le Bel, s'arréte un 
moment avec Charles V, et reprend bientót sous son faible 
successeur. L'argent devient le tyran de ce monde qui se 
débat enlre la confiscation et la banqueroute. Qu'y a-t-il au 
fond de l'interminable querelle du papé et du roi? Une 
question d'argeut. Qu'est-ce qui perdra les tern pliers TPeut- 
étre leur orgueil, leurs debauches secretes? Non, mais leur 
argent. Les utopistes, les réveurs, les hommes d'imagination 
inquiéte et aventureuse, que poursuivent-ils alors? La pierre 
philosophale, la mére de l'argent. La littérature populaire 
elle-méme n'a guére d'autre inspiration. Les poétes ont tou- 
jourséprouvé contre ce fugitifmétalla mauvaise humeur de 
gens habitués a ses infidőlités. De nos jours on fait des co* 
médies sur la Bourse; on bafoue la vanité, on flétrit l'impu- 
dence des agioteurs parvenus : la foule applaudit, les pou- 
voirs publics encouragent cetté croisade morale entreprise 
contre V Argent. Les rimeurs du xiv e siécle y mettaient en- 
core plus d'entrain et de passion. Chansons, fabliaux, epo- 
pees, c'est á qui maudira ce rcgne diabolique de l'usure el 
de l'agio. Aussi que d'histoires malignes ou touchantes, que 
d'anathémes et de satires, depuis l'amusante Patenőtre de 
Wsurier jusqu'a la triste légende du Juifet dupauvre Cheva- 
lier ! 

L'usurier s'est lévé de grand matin, il a visité toutes les 
serrures, reveille en grondant sa femme, sa fille et sa ser- 
vante. « Je vais á l'église, dit-il ; s'il vient quelqu'un pour 
emprunter, qu'une de vous accoure bien vite me chercher; 
car il ne faut quelquefois qu'un moment pour perdre beau- 
coup 1 . » Chemin faisant, il commence a reciter sa pate- 
nótre : 

« Pater noster. Beau sire Dieu, donnez-moi done du bon- 
heur, et faites-moi la grace de bien prospérer : que je de- 
vienne le plus riche de tous les préteurs du monde. » 



1. Le Grand d'Aussy, t. III. Barbszan, t. IV. L'idée primitive de ce conte ge 
truuve déjá dans un sermon du xu e sitclc. 
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« Qui es in emits. J'ai bien du regret de ne m'étre pas 
trouvé au logis le jour que cette bourgeoise vint pour eni- 
prunter. Je puis dire que je suis fou, quand je vais&l'église, 
oü je ne puis rien gagner. » 

Je puis dire que je sui fous, 
Quand je vois a autrui moustier, 
Oü je ne puis rien gaaingner. 

« SancUflcetur nomen tuum. Je suis bien fáché d'avoir unc 
servanle si alerte á gaspiller mon argent.. M » 

Trop me grieve, 
Que ma meschine est si esmievre 
De mon argent issi gaster. 

« Adveniat regnumtuum. J'ai en vie de rctourner á la mai- 
son pour savoir ce que fait ma femme : 

Retorner vueil a ma meson, 
Por savoir que ma fame fet. 

Je parie qu'eo mon absence elle se paye quelque poule ou 
quelque poussin. » 

« Fiat voluntas tua. Mais je me rappelle que ce cheva- 
lier qui me dévait cinquante livres ne m'en a payé que la 
moitié. 

Et si ne l'ai pas oublió, 

Que puis-je perdre ? J'ai sa foy. » 

« Sicutin cxlo. Ces damnés juifs font rudement leurs af- 
faires en prétant á tout le peuple. Certes, je leur porte envie 
et je voudrais bien faire comme eux. » 

«Et in terra.Le roi me tourmente bien en pre levant si sou- 
vent des tailles : 

Trop me travaille 
Li rois, qui si souvent me tailie. » 

Gependant l'usurierest entré dans l'eglise, il a recommence 
deux ou trois fois son Pater, sans pouvoir arriver & la fin. 
Mais á la vue du prétre qui monte en chaire, il se hate de 






LE DIABLE. — DOM ARGENT. 185 

pousser un cri a' amen pour retourner á sa maison. « II va 
nous sermonner et chercher a nous soutirer de l'argent de 
nos bourses. Serviteur, il n'aura pas du mien. » 

Amen. Je m'en vueil retorner. 
Nostre prestre veut sermon er, 
Por trere nostre argent de borse. 

L'autre histoire est mofns gaie. Un vieux gentilhommb 
ruiné vient frapper k ia porte d'un juif, et lui demande, les 
larmes aux yeux, de lui préter une faible sorame. L'astucieux 
enfant d'Israél y consent, mais á condition de garder en gage 
le fils de son débiteut*. S'il n'est rem bourse k l'beure mar- 
quee, il enlévera sur le corps de son prisonnier un poids de 
chair égal á celui de l'argent prété. Le Diable est Fentre- 
metteur de ce contrat, qui allait recevoir son execution, sans 
l'arrivée d'un charitable prud'hom me, ancien marchand de- 
▼enu meine. Le type fameux de Shylock, Tusurier vampire 
qui suce et boit lesang de sa victime, est la tout entier, dans 
toute sa noirceur et sa férocité. On s'est étonné de le retrou- 
ver plus tárd au fond de l'lnde, oú le juif est remplacó par un 
mahométan. Cetté légende, partié sans doute de I'Orient 
comme tant d'autres, avait cours au moyen áge : peut-élre 
cst-ce par nos conteurs qu'elle est arrivée jusqu'á Shakspeare ; 
tout nous porle k le présumer. 

Exécré comme bourreau de Dieu, le juif Test peut-étre plus 
encore comme bourreau du peuple. Mille bruits terribles et 
absurdes circulent sur son compte : onl'accuse d'empoison- 
ner les fontai nes, d'aller au sabbat avec le Diable, d'enlever 
et d'immoler les petits enfants. Toutes les vielles d'Europe 
avaient répété la complainte de Hugues de Lincoln, jeune 
enfant sacriflé, disait-on, par les juifs d'Angleterre, le jour 
de la féte des saints Innocents : 

Oés, oés bele chanson 

Des Juis, qui par tralson 

Firent cruel occision 

D un enfant, qui Huchon ot non *• 

I. Eat noiru 
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Aprés avoir écouté cette lamentable histoire., la foule encore 
émue et indignée se consolait au récit de quelque mésaven- 
ture risible ou de quelque boa tour, souvent atroce, joué á 
ces mécréants. Avec eux tout devenait permis : les meilleures 
&mes, les plus grands saiots eux-mémes étaieut dispenses 
de charité. Le pieux roi Louis IX avait oublié un moment, 
disait-on, sa douceur, presque sa gravité, pour s'égayer á 
leur dépens. L'histoire est curieuse : elle nous est parvenuc 
en latin; mais elle fut rimée d'abord en langue vulgaire, et 
dut obtenir un immense succés ! . « Un juif, qui avait á Paris 
une grandé reputation, tómba un jour dans les latrines 
publiques. Les juifs se rassemblérent pour lui venir en aide. 
« Gardez-vous bien, s'écria-t-il, de me tirer d'ici, car c'est 
« jour de sabbat, mais attendez jusqu'á demain,pour ne point 
uvioler notre loi. » Alors ils s'éloignérent. Des chrétiens qui 
étaient presents annoncérent la cbose au roi Louis. Le roi, 
informé du projet des juifs pour le lendemain, donna ordre 
k des gens bien armés d'aller empécber les juifs de le 
tirer de la fosse le jour du Seigneur. « II a, dit-il, observe le 
sabbat; il observera aussi « notre dimanche ». C'est ce qui 
fut fait ; mais, lorsqu'on revint le lundi, pour le tirer de la, 
il était mórt. » 

Tout le monde, a coup súr, trouvait la plaisanterie excel- 
lente, et en concevait d'autant plus d'amour et de respect 
pour le saint roi. Laisser ce maudit, ce puant juif pendant 
deux jours languir et mourir dans une fosse infecte, c'était 
un sacrifice agréable á Dieu et surtout au peuple. Les rois le 
renouvelérent plus d'une fois. Dans les moments de pesté, de 
famine, de calamités publiques, le juif est toujours la vic- 
time expiatoire. C'est lui qu'on cbasse, qu'on dépouille, qu'on 
lapide en mémoire des outrages regus autrefois par Jésus- 
Christ. Les ballades satiriques pleuvent sur lui com me les 
coups de pierre et les édits de confiscation. Mais qu'importe? 
II prospére, il s'engraisse, il fleurit sous les cracbats et les 
soufflets. L'argent lui resté toujours fidéle : le peuple en sere. 
pour ses chansons : 

{.nut. íttt.,1. xxm. 
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Cantabit vacuus coram latrone* 

Bauduin de Seboure. 

La demiére épopée du moyen áge sur les croísadcs, le 
poéme de Bauduin de Sebourc, n'est au fond qu'une longue 
diatribe contre l'argent. Qu est-ce que l'argent, s'écrie l'au- 
teur? Pourquoi l'a-t-on ainsi nőmmé? Et il en donne une 
élymologie, qui prouve moins ses connaissances en gram- 
maire que son antipathie contre l'odieux métal : 

Un déablez d'enfer le fist argent nommer ; 

Car il art 1 tout le monde, si Ions qu'on set alcr. 
II n'est si petit enfes», c'est légier a prouver, 
Son li done un denier, qui n'en laist* le plourer. 

(Ch. II.) 

Juvenal n'a pas dit mieux : 

Hoc discunt omnes ante alpha el beta puellcp. 

Bauduin est un vrai chevalier errant, expose comme OEdipe 
dans son enfance, el jetó sur la grandé route du monde sans 
autre fortune que sa lance, sa bonne mine et son courage. 
Rude combattant, intrépide buveur, gai com pagnon, loyal, 
prodigue et gal ant, il bat les sergents, délivre les demoiselles 
captives et les enléve quelquefois, punit les vassaux felons 
et pourfend les Sarrasins. En iui revit le genie inquiet, ro- 
manesque et batailleur de l'ancienne féodalité. A ce type tra- 
ditionnel de bravo u re, de franchise et de jovial ité. le trou- 
vére oppose la sombre et déloyale figure de Gaufrois, son 
ennemi. Gaufrois est un Ganelon d'une nouvelle espéce : la 
trahison n'est pas sa seule ressource : il a deux auxiliaires 
plus redoutables encore, le diable et V argent. G'est le gentil- 
hommedevenu traitant, usurier, faux-monnayeur, marchant, 
la lance d'une main et la bourse de l'autre, a la conquéte du 
monde. Épris d'une passion criminelle pour la femme de son 

1. Brdle. 
8. Enfant, 
3. LaisM. 
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suzerain, il entralne le bon roi de Frise Hernous en Terre 
Sainte : la, nouveau Judas, il vend son mailre auxSarrasins, 
et revient en Europe, riche du prix de sa trahison, et saisi 
d'une joie in female k l'idée de posséder la belle Rose : 

Alii ! royne Rose, la plus belle qu'ains fu, 
J'arai le COTS de vous, bras á bras, nu a nu. 

(Ch. Ie'.) 

Vétu de deuil, il vient annoncer á la reine la mort de son 
époux encore vivant, et feint de compatir k sa douleur. En 
mérne temps il éblouit la cour par ses largesses et sa magnifi- 
cence : il donne aux chevaliers, il donne aux suivants d'annes, 
il donne aux jacobins, il donne aux cordeliers : aussi les amis 
lui arrivent en foule : 

Gar li boms qui est riche et plain de bonne fin, 

11 treuve des amis 

Et li povrez ne treuve ne parent ne cousin. 

(Ch. I*'.) 

La reine ne peut résister au voeu public, elle accorde sa 
main k Gaufrois. Le traitre vient s'asseoir sur le tróné du roi 
qu'il a vendu. EfTrayé de Taudace précoce de Tenfant Bau- 
duin, ills de Hernous, qui lui arrache la couronne de la tété, 
il veut le fairé périr; mais l'enfant échappe miraculeuse- 
ment, pour devenir, comme Oreste, le vengeur de sa famille. 
Cependant Gaufrois jouit paisiblement du fruit de ses cri- 
mes : obéi au dedans, redouté au dehors, il se rend bientót 
odieux par ses exactions el sa tyrannie. D'accord avec ses 
ministreset parl'inspiration de Satan, son conseiller intimé, 
il invente un systéme de tail les, de mai tótes et d'impóts vexa- 
toires, qui doivent pressurer et pomper toute la substance 
des pauvres bourgeois de Nimaye. Pour aller et venir, pour 
se marier, pour jouir de sa femme, pour abattre un bceuf ou 
un mouton, il faut payer, toujours payer : partout le collec- 
teur avec ses mains crochues, qui rode aux portes des villes, 
autour des tavernes et des marches. Alors, du sein de cepeu- 
ple opprimé, s'éléve un cri de malediction ; 
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Alii! lerrez * Gaufroif quant yous pendera-on? 

(Gh. VII.) 
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Un boucher furieux tbat un sergent á sés pieds d'ua coup de 
hache. Mais 1' argent et la terreur ont bientót fermé toules 
les bouches; Gaufrois triomphe, rem pi it ses coffres et tient 
le monde enchalné. Gorge de pouvoir et de richesses, il pre ad 
en dégoút la royauté de Frise et porte plus haut ses vues. 
Les charmes de la belle Rose ne lui sufQseat plus : il i'en- 
ferrce dans un chateau au fond de la fórét d' Argon ne, répa nd 
le bruit de samort, fait célébrer publiquement ses funérail- 
les, etvient a lacour du roi de France, dont il pretend épou* 
ser la sceur. Lá encore la seduction recommence : avec son 
invincible talisman qu'il fait briller á tous les yeux, il voit 
venir á lui la faveur des Parisicns, les bonnes graces dcs 
chevaliers, les sou ri res des dames et les benedictions de IE- 
glise. Tandis que Bauduin gagne péniblement a la pointe de 
sa lance, comme un preux des anciens temps, la royauté de 
Jerusalem, l'astucieux Gaufrois s'achemine doucement, clan- 
destinement vers le tróné de France. Re$u dans 1'intimitc 
du roi Philippe, il I'empoisonne et l'enterre gaiement k Saint- 
Denis, dont il séd u it l'abbé en lui promettant d'avance la 
crosse de Reims. Traitre, parjure, voleur, assassin, empoi- 
sonneur, presque bigame, il est plus puissant, plus honoré, 
plus aduié que jamais ; il siege en malt re au partement, il est 
devenu l'arbitre de toutes les querelies, la providence du 
royaume, Tidole de Paris: 

On le prise et honnoure plus c'on ne fist Jhősus, 
Quant a Jhérusalem fu, k Pasques, venus. 

(Ch. XXIV.) 

Pour mettre sur son front la couronne de France, que lui 
faut-il encore? Se défaire du roi Louis. II y songeait: mais 
Bauduin arrive, lui clem an de compte de ses méfaits, et le 
provoque en champ clos devant toute la cour. Impassible sur 
son siege, Gaufrois ne se laisse ni troubler ni intimider: 
avec un sang-froid infernal, il fait luire cet or auquel tout a 

I. Scálérat {latro). 
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cédé jusque-lá, et propose au chevalier de lui acheter sa 
vengeance: 

Venés a moi purler, vous arés de l'argent, 
Li autre en ont Out. 

(Ibid.) 

A cetté oífre iojurieuse Bauduin répond par un nouveaa déli, 
et jette son gant au visage du traltre. Louis de France au- 
torise le combat. La veille de ce grand jour, qui doitvenger 
toutes les offenses de sa famille, Bauduin, en vrai chevalier, 
se co q fesse, communie et invoque la sainte Yierge Marie. 
Gaufrois, a titre de mécréant et de paíen, refuse d'appeler 
un prétre et compte surl'appui des diables Lucifer, Satan, 
Belzébuth, ses amis el cousins : 

Encor m'aideront-il, car che sönt mi cousin. 

(Ch. XXIV.) 

Enfin l'heure du combat est venue. Gaufrois n'est pascomme 
Audigier un chevalier poltronet maladroit. C'est un rohuste 
jouteur, aussi habile ámanier la lance que le poison, la parole 
ct l'argent : 

Car 11 cors avait lone et fait come gaiant * 



S'il ne fast fax * traltres, j'ose bien afichier 8 
C'on ne trouvast, el moot *, plus hardi chevalier. 

(Ibid.) 

Jamais victoire n'a coúté plus cher á Bauduin, le grand ba- 
tailleur, qui metlait en fuite des armées en ti eres de Sarra- 
sins. II sue, haléte, s'épuiseá la poursuite de cet adversairc 
insaisissable, qui échappe ou riposte a tous ses coups avec 
une adresse de démon. Enfin Gaufrois s'avoue vaincu; ce 
digne compagnon de Satan, ne pouvant mieux, demande la 
gráce de se fairé ermite: 

Si devenrai hermites en un bos verdoiant. 

(Ibid.) 

1. Géant. 

2. Fiux. 

3. A former. 

4. Aa noad«. 
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Mais Bauduiü refuse d'aban dormer sa vengeance; le peuple 
et la cour demandent que justice soit faite. Le traltre va 
étrependu áMontfaucon. Au pied de ia potence, lui-méme 
fait l'aveu de ses crimes, de ses coupables projels interrom- 
pus, et se plaint d'avoir été la dupe du Diable qu'il croyait 
son ami: 



Or m'ont si atrapet li doable 

(Ibid.) 

Cetté derniére partié du román de Bauduin, qui variedans 
les manuscrits, est une allusion évidente á des événements 
contemporains. On y retroave la trace des rancunes et des 
passions qui se déchal nérent á la mort de Philippe le Bel. 
Dans ce type odieux de Gaufrois, dans ce glnuton, comme 
l'appelle le vindicatif rimeur, dans cet aífamé, ce dévorant 
de pouYoir et d'argent, il est facile de reconnaltre l'ancien 
favori de Philippe le Bel, le second roi de France, le taci- 
turneetmagnifique Enguerrand de Marigny, arrété aprés la 
mort de son mailre, mis en jugement et pendu á Mont- 
faucon. 

Resté inédit jusqu'en 4835, et peu connu encore aujour- 
d'hui, le poéme de Bauduin de Sebourc est un monument 
capital pour Fh is to ire politique et littéraire du xiv° siécle 1 . 
Comme oeuv red' imagination, comme roman proprement dit, 
il peut le disputer pour la varieté des details, pour la ri- 
chesse des episodes, pour le melange du merveilleux et du 
reel, du plaisant et du sérieux, aux plus célébres productions 
du moyen age et des temps modernes. Un autre inlérét le 
recommande encore a l'attention ; il nous indique la trans- 
formation socialc qui s'opére alors, les derniers regrets du 
vieux monde chevaleresque qui s'en va, et sa profonde aver- 
sion pour ce monde nouveau, politique, financier, adminis- 
tratif, judiciaire, qui vientle remplacer avec son cortege de 
procureurs, de maltótiers et de sergents. Aussi esl-ce sous 
le ciel de l'Orient, dans le pays des merveilles, que la cheva- 

1. Publié par M. Boot (Valenciennes, 1 vol. gr. in-8). M. P. Pari* en a 
donna une longne et intéreuante analyse dans le XXV* tol. de VBistoire litté- 
raire de la France* 
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lerie do un era avec Bauduin ses derniers coups d'épée, 
avant d'aller tomber á Poitiers sous les fléches plébéiennes 
des archers anglais. Pourlant qu'on ne s'y trompe pas; á 
travers cet imbroglio romanesque, oü Bauduin renouvelle 
les exploits des Tancréde et des Richard, circule un esprit 
mordant, narquois et positif; cá et la on sent éclater une 
saillie moqueuse, un demi-sourire de douteá cóté d'un récit 
mérvei I le ux. Bauduin lui-méme ressemble moinsáson pieux 
et grave prédécesseur sur le tróné de Jerusalem, Godefroi de 
Bouillon, qu'au Roland de l'Arioste. S'll occit des milliers 
d'infidéles en l'honneur de Jésus le crucifié, il montre ses 
deux gros poings durs et serrés au cure, qui refuse de servir 
ses projets araoureux. S'il est le champion des dames, il se 
permet sur elles des légéretés dignes de Jean de Meung et 
répétées depuis par Francois I 6 * : 

Car li homs est molt fox* qui en femme se fie ! 

(Ch. XVI.) 

L' his to ire du prétre qui essaye de voter á Bauduin son amie 
en les cnivrant tous deux, et le fait arréter pour dettes 
aprés lui avoir offert de l'argent, annonce l'invasion du fa- 
bliau dans le roman de chevalerie. Ce poéme est done moins 
encore un dernier réveil de l'esprit féodal, une resurrection 
lointaine de l'épopée guerriére et enthousiaste, qu'une sa- 
tire, une revanche de la noblesse et du peuple associés dans 
une commune haine contre les hommes d'argent. Et sur ce 
point, en effet, ne devaient-ils pas étre d' accord? La no- 
blesse pouvait-elle pardonner á Pargent, ce parvenu d'hier 
qui menacait de la détróner? Est-il désormaissi bon coup 
de lance qui vaille une bourse pleineTsi fort chateau, si 
naut pont-Jevis qui arréte cet invisible assaillant? Aliié mo- 
bile et capricieux, oü va-t-il de preference ? Du cóté de I'ii- 
sure et du négoce: il voyage a dos de mulet, dans la malle 
du Lombard, et laisse aller le chevalier Tescarcelle vide sur 
sa noble haquenée. Pour l'attirer á soi, que peut faire le 

1. Poo. 
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gentilhomme, qui n'est ni marchand ni financier ? II lui 
faudra vendre le domaine de ses peres, abandonner ses pri- 
vileges, écraser d'impóts ses serfs et ses bourgeois, se faire 
exéc re r d'eux, puis k bout de ressources venir un jour Trap- 
per a la petite porte basse et louche du juif, et lui laisser en 
gage son sangou son honneur. 

Et le peuple que l'argent doit émanciper un jour et asso- 
cier au parlagé de la propriété féodale, comment ne l'eút-il 
pas maudit alors ? N'est-ce pas pour lui qu'il travaille, qu'il 
s'épuise á en mourir? Ne faut-il pas qu'il le rende par tous 
les pores, qu'il le sue de toutes les sueurs de son front, afin 
d'assouvir le fisc, ce monstre to u jours béant et affamé? Nais- 
sance, mórt, baptéme, mariage de princes, raménent pour 
lui l'inexorable refrain : 

Qk de l'argent! gá de Fargontl 

Au milieu de ce débordement general de plain tes, de ran- 
cunes et d'espérances contradictoires, le héros de la satire 
au xiii* siécle, 1'infatigable Ren art, re ven ait une derniére 
fois sur la scene, mais transformé, vieilli, défiguré, vrai- 
ment digne du nom que lui donnent ses nouveaux parrains, 
celui de Renart le ContrefaiU 
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RENAET LE CONTREFAIT 



lei ce n'est plus seulement une branche, mais uq nouveau 
cycle qui commence. L'ancien Renart renfermait 30,000 vers : 
les deux versions de Renart le Contrefait,composées Tune de 
1319 á 1322, 1'aulre de 1328 á 1341, for ment un total de 
50,000 vers *. Du reste, un grand nombre de morceauxsont 
communs aux deux poémes : le second, qui contient seule- 
ment 18,000 vers, offre beaucoup moins de longueurs et de 
divagations que le premier. C'est la encore une oeuvre évi- 
demment collective, dönt les auteurs sönt inconnus, á l'ex- 
ception de cet épicier liberal et raisonneur dont nous avons 
déjá parié : type curieux de l'opposition bourgeoise au xnr* 
siécle, et Tun des ancétres de ces boutiquiers de Troyes, qui 
éerivirent plus tard sur leurs comptoirs la Satire Ménippée. 
Les défauts que nous avons signalés dans le poéme du Cou- 
ronnement et dans celui de Renard le Novel, sont devenus plus 
saillants. L'allégorie et l'érudilion débordent. Orgueil, Envie, 
Colére, Luxure, Avarice, reparaissent plus em panaches et 
plus ennuyeux que jamais. L'auteur, pour ne laisser aucun 
doute au lecteur, éprouve le besoin de récapituler l'bistoire 
du monde jusqu'á Tépoque oú le poéme fut compose. Tout 
épicier qu'il se dit, il tient k montrer qu'il est quelque peu 
clerc, et malheureusement ii le prouve trop. A chaque ins- 
tant arrivent des flots de science indigeste : ici un éloge de 
Pastronomie, Iá une critique de la fisique ou médecine, ail- 
leurs un melange grotesque d'histoire ancienne et d'histoire 
contemporaine. Vous trouvez péle-méle les noms de Sisi- 

I. Rothe, Les romám de Renart. 
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gambis, d'Enguerraridde Marig ny, d'Hécube, de Pierre Rémi, 
d'Héléne, de Priam et de Jordan de l'Isle; le récit de la vic- 
toire de Cassel, remportée par Philippe de Valois, et la con- 
quéte de l'Égypte par Alexandre, qui gagne, á quinze ans, 
ses éperons de chevalier. Puis viennent les considerations 
philosophiques, les moralités accompagnóes d'apologues et 
de fabliaux grivois. 

Malgré tout ce fatras, un puissant in tó rét historique s'atta- 
che encore a cetté oeuvre. De toutes les parties du Renart, il 
n'ea est point oü Ton sente plus au vif le contre-coup des 
passions et des luttes du temps. Les allusions aux faits et 
aux hommes, les details sur l'état de la socióté, de la no- 
blesse et de la bourgeoisie abondent '• 

Bourgois du roy est per et conte. 
De tous étatz portent l'honnear, 
Riches bourgois sönt bien seigneurs. 
Bourgois sönt la moienne vie, 
De quoy bonnes gens ont envye. 
En Champaigne, ils y ont sailli \ 
Trop y sönt souvent assailli 
De tail les, de subversions, 
Et de télies occasions. 
Et si a trop de gentillesse * 
Qui peu ayde et assez blesse. 
Ce n'est mie* Bruge, ne Gand, 
Douex, Saint Omer ne le Dand, 
Trestout y sönt francs les marchans *. 

1 . (P. de Lancelot4>,man. 6985-3). État des nobles, fol. 110; ótat del bourgeois, Ül. 

S. Noblesse. 

I. II n'en est point ainsi á. 

4. Cetté glorification de la bourgeoisie inspire á un rimeur cootem porain de 
la premiere partié du xit* siécle le poeme ou román peu historique de Hugues 
Capet. Le chef de la troisiéme dynastie y est présenté comme nereu d'un boucher 
de Parit: origine plébéienne dönt se souTienaronl et Dante, et Viilon, et le car- 
dinal de Pellevé dans la Satire Ménippé*. Le héros du poeme n'hésite pas a s'en 
Tantér: • 

Bourgois sui de Paris, poreey en mentiroie? 

11 apparait comme le fiit de la milice bourgeoise, defendant Paris contre les 
Cbampenois, les Bourguignons et les Flamands. 11 est raillé á ce titre par le 
Connétable, le repréteaUnt de la noblesse auquel il sauvera la Tie sur le champ de 
bataille en lui disant : • Par Dieu, connétable, tous avei eu bosoin des bourgeois 
de Pans, et de celui-la mérne que tous aves bafoué. t — « Je ne sais si tous étes 
bourgeois, répond le connétable, mais tous étes noble par le cosur. ■ — Le con- 
nétable est nou-seulement sauTé, mais dirigé, conseillé par le chef des bourgeois. 
Quand ü hétite a eombaitre, c est Hugues Capet qui l'y decide. Le chaperon dé- 
v.Kratique dönt le dauphin Charles est oblige de se eoiffer un jour en face de 
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Mais il est vrai de dire que tout Pintérét est la. Le poeme en 
lui-méme devient presque insignifiant : la morale est plus 
longue que la fable. II semble que les auteurs aient voulu 
proQter de la vogue de Renart, pour mettre dans la bouche 
d'un personnage si populaire leurs propres idées. Us ont 
fait du roman ce que Voltaire fit plus tard du theatre, une 
tribune, d'oü pleuvaient, aux applaudissements de la foule, 
les moralités hardies sur la noblesse et le clergé. Leur 03uvre 
est un vaste repertoire satirique, un immense arsenal de 
science confuse, de chroniques scandaleuses, de chansons 
malignes, d'utopies et de declamations. 

Dans la derniére partié de cetté trilogie, Renart subit une 
transformation analogue á celle de Figaro dans la Mére cou- 
pable. 11 est devenu morose, pesant, soupconneux, emphali- 
que et emportó. Gomme le vieillard d'Horace, il aime á dé- 
clamer contre le present, 

Censor castigatorque minorum, 

et il lui arrive souvent de radoler. De temps á autre, il est 
vrai, son vieux fond de háblerie jovial e reparált. Le compére 
retrouve quelques plaisants accés de bonne humeur en mé- 
disant des femmes. La tigresse maiadé ne peut étre guérie 
qu'en croquant au moins une femme, qui n 'ait jamais trompé 
ou fait enrager son mari. Elle vient au m arc hé oü toutes les 
femmes sönt réunies, et n'en trouve aucune qui realise* les 
conditions exigées. Depuis ce jour elle attend, mais en vain : 
les femmes se sönt donné le mot, et prouvent á ieur mari 
qu'elles n'ont pas envie d'etre croquées. Ailleurs, maítre 
Renart, de retour au logis, trouve ses enfants mourant de 
fáim. Pour calmer leur appétit, il leur van te les avantages 
de l'abstinence, l'utilité de ne jamais manger entre ses repas, 
les beaulés de l'astronomie, le respect des enfants pour leurs 

l'émeute triomphante semble avoir patté sor la tété de ton aieul. Nout tommes 
loin du vrai Huguea Capet de l'histoire, de cetté famille opulente dönt les chefs 
avaient été de pere en nlt abbét laiques de Saint-Martm de Tours et de Saint- 
Germain des Pros. Ba somme. ee poeme de Hugues Capet est moins eoeore une 
osuvre satirique qu'un roman d'aveu tu res, oű tout est de pure faotaisie, plein d*ana- 
cbronismes et d'invraisemblances y confondant les pertonnages et let époq ues,mélan t 
let souvenirs de Tépopée carloviugienne aux idées démoeratiqaet ám nv« siecle. 
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parents, etc. : au milieu de tout ce galimatias, il leur cite 
les aven Lures d'Isaac, de Virgilé le magicien, et, pour ache- 
ver de les édiöer, il leur raconte l'histoire d'une certaiae 
abbesse que La Fontaine a mise plus tard en scene dans son 
conte scabreux du Psautier. Ce discours bizarre est sans 
doute une parodie des sermons que les prédicateurs faisaient 
aux pauvres, les félicitant de leur misére, dönt ils sentaient 
peu les avantages, et les nourrissant d'une eloquence k la- 
quelle ils aurai en t préféré parfois un morceau de pain. 

Mais ces reminiscences de jeunesse sönt assez rares dans 
Uenari le Contre fait. II y a chez lui plus d'amertume que de 
gaieté. Ses invectives s'adresseut k toutes les classes de la 
société : il passe en revue les diffé rents metiers, et conclut 
que le monde est plein de fripons. Les voleurs les plus hon- 
nétes sönt encore ceux qui en portent le nom. Les avocats, 
les usuriers, les médecins, gens de langue, d'argent et de 
griraoire, qui exploitent le monde les uns avec une science, 
les autres avec une probilé douteuses, sönt l'objet de son 
antipathie. II faut Tentendre surtout contre les nobles, 
contre les prétres : c'est Iá que sa vieille malice tourne en 
humeur niveleuse et révolutionnaire. Désle commencement 
du xin e siécle, tout jeune encore, il avait inspire aux bour- 
geois de Laon leur premier cri de révolte contre leur évéque : 
depuis, son audace a grandi. II ne croit pas á la légilimité des 
dimes, tail les, mainmortes, corvées, formariqges, toutes. 
inventions du Diable et de dame Luxure. II ne croit pas da- 
vantage á la sainteté des biens ecclésiastiques ni aux droits 
de la propriété féodale. Genlilshommes, moines, abbés, il les 
vole Lous sans remords. C'est oeuvre pie que de dépouiller 
ces hommes qui s'engraissent des sueurs du pauvre peuple. 

Tout en maugréant, en déclamant, il recommande aux 
vilains Tobéissance et la resignation, mais sur un ton qui 
doit lés pousser á la révolte. Ses discours ressemblent assez 
aux prétendues harangues paciflques du cardinal de Retz, 
pendant la Fronde : le peuple courait aux armes, en sortant 
de les écouter. Renart, devenu vieux et maiadé, assis au so- 
leü devant sa porté, voit passer un pauvre homme en gue~ 
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nil les, le visage consterné et des larmes dans les yeux. II 
l'appeile du nom de Vilain, et lui explique ce que ce mot 
sigoifie : 

Vilains est apelez a plain. 
Non pas por ce que il soit plain 
De vilenie ne de mai non * : 
Més de ville est vilains a non ; 
Nulz n'est vilains, qui voir an dit 2 , 
S'il n'est fals * en fait et en dit *. 

Apprendre au vilaia á ne pas rougir de son nom, c'était Iá 
déjá un point important. Le pauvre homme avoue ingénu- 
ment á Ren art qu'il a eu le malheur de résister á son sei- 
gneur. Le rusé compere le blame de son imprudence, lui 
cite l'exemple d'Enguerrand, de Pierre Rémi, qui n'eussent 
pas été pendus s'ils avaient eu humilité au roi, et termine en 
lui racontant l'apologue du Chéne et du Roseau. La conclu- 
sion de la fable est : Patience ! Que les petits courbent la 
tété en attendant : un jour l'orage éclatera sur les hauteurs, 
et brisera la tyrannie de ces gentilshommes si fiers de leurs 
donjons, de leurs armures et de Jeur race! Patience! e'est 
le nom qu'un romancier de nos jours, Georges Sand, a don né 
au vieux paysan prophéte de la Revolution, dans Mauprat. 
Puis, comme Renart s'apercoit que les vilains ont suivi ses 
conseils á la lettre, qu'ils n'ont pas compris ce que signifie 
ce mot de patience, dit en certains cas et d'une certaine 
facon, il s'emporte contre eux. II Jes accuse d'indolence, de 
láchetó; il s'écrie qu'ils méri tent leur sort, puisqu'ils n'ont 
pas le courage d en finir avec leurs oppresseurs. A ce propos, 
il rappelle un fait lamentable, atroce, qui dévait soulever 
d'indignation contre la noblesse Jes Ames ulcérées des petites 
gens. (Test l'histoire de la dame de Doche. 

a En l'année 1300, la dame de Doche apprit qu'un e femme 
du peuple, inhumée dans sa terre, avail été enveloppée dans 

1. Hantái* renom. 
1. Pour dire vrai. 

3. Faux. 

4. Parole, — Manusc. Lancelot 4, fol. 3. 
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quioze aunes de toile. Elle en fut indignée, prétendit qu'une 
vilaine ne dévait pas pourrir si commodóment, fit ouvrir la 
fosse, jeter le cadavre comme une charogne, et employer la 
toile á des couvertures pour ses chevaux 1 . » 

On deviae quel retentissement dut avoir dans la foule 
cetté légende, commentée, exagérée, . naf vement ou it des- 
sein. Elle appelait de terribles vengeances : les Jacques s'en 
chargérent quelques années plus tard. Encore tout chaud de 
la colére que lui a inspiróe cette odieuse profanation, le 
poéte se tourne vers les gentilshommes et leur oppose fiére- 
ment les vilains, qu'il salue du nom d'élus, d'enfants de 
Dieu. 

« Vous nobles, s'écrie-t-il, 

1 D yous semble á yob jugemans, 

i Que soiés nez de dyamans, 

Et de rubis et de thopaces. 

Mais ce n'est point parmi vous que Dieu a choisi ses saints 
et ses apótres : il a pris pour compagnons, durant son sé- 
jour sur la terre, des hommes du menu peuple, des pécheurs; 
pour pere adoptif, un cbarpentier. » Les gentilshommes 
ressemblentau faucon, qui perchesur le poignet des grands, 
qui est loué, caressé tant qu'ii vit, puis jeté sur le fumier 
dés qu'il est mort. Le vilain est comme le chapon : celui-ci 
vit dédaigné, oublió dans la basse-cour, cherchant sa sub- 
sistance au milieu de la fange ; mais, aprés sa mort, on le 
sert á la table des rois, sur un magnifique plat d'argent. 
Ainsi le pauvre laboureur sera portó sur les bras des anges 
devant le Roi des rois. Cette bizarre comparaison est dans le 
goút del'époque. Nogaret, s'adressant á Boniface, n'hésitait 
pas k se comparer lui-méme á l'áne de Balaam, inspire par 
1 esprit de Dieu. Ces hardiesses de la poósie populaire nous 
expliquent comment la bourgeoisie se trouva préteá rédiger 
ses doléances le lendemain de Poitiers. Nous avons la un 
avant-goút des accusations violentes qui retentiront dans les 

I. Rothe, *2*« románt de Benart :fol. 109. 
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États de 4357, et qui amenéront la fuite du dauphin Charles, 
riuvasion de son palais, le massacre de ses min is trés, entin 
la courte et sanglante insurrection des paysans. 

Gette propagande exercée par la littérature pénétrait cha- | 

que jour plus profondément au sein des masses. Lé román 
de Renart se contait, selisait, se c hantáit par tout, dans les 
chaumiéres, les ateliers, les clottres et les écoles, au coin du 
feu ét sur les places publiques. La royauté, par un calcul 
tout égoiste, avait favorisé ce mouvemeut, qui dévait un jour 
tourner contre elle. En réclamant l'appui du tiers état contre 
Boniface, Philippe le Bel lui avait révélé ce qu'il ignorait en 
partié jusque-lá, sa propre existence. En afFranchissantles 
serfs du Valois, il avait laissé échapper, dans Pintérét du fisc, 
une de ces paroles imprudentes, que Louis le Hutin répéta 
depuis, et qui ne tombent jamais en vain. « Attendu que > 

toute creature humaine, qui est formée á l'image de Notre- 
Seigneur, dóit généralement étre franche par droit naturel... 
nul ne dóit étre serf au royaume de France. » Gette déclara- i 

tion des droits de l'homme, rédigée spontanément par la \ 

royauté et k son profit, fut reprise et commentée de toutes 
les facons par les rimeurs populaires. Renart, avant de mou- 
rir, jouait un dernier bon tour, une tragique malice á ce 
monde féodal, qu'il avait exploité, nargué, dupé si long- 
temps : il lui laissait pour adieu le premier coup de tocsin 
de la revolution bourgeoise et de la Jacquerie. 



* CHAPITRE XIII 



LA JACQUERIE. - LA COMPLAINTE DE POITIERS. 

- LES ÉTAT8 DE 1357 



Ces rancunes et ces menaces, qui grondaient sourdement 
mélées aux derniéres facéties de Renart, íinirent par éclater. 
Les désastres de la guerre, la captivité du roi, la déroute de 
la noblesse h Poitiers, les ravages combines des Anglais, des 
gentilshommes et des bandits, en bátérent l'explosion. De 
chute en chute, le poids de toutes les mi seres, de toutes les 
folies et de toutes les dé fai les, retombait sur le paysan. II 
avait payé l'équipement de son seigneur avant la guerre; 
aprés, il fallut payer sa rangon. « Jacques Bonhomme erie, 
disait-on, mais Jacques Bonhomme payera. » Un jour pour- 
tant, Jacques Bonhomme se lássa. Fou de misére, il se rua 
comme une béte fauve sur les chateaux, massacra les sei- 
gneurs, éventra les nobles dames, etdevint un objet d'horreur 
comme il Tavait été jadis de risée et de mépris. Résigné en 
silence depuis tant d'années, avec sa timidité un peu gauche, 
son inexperience des armes,sa lourde et patiente nature, il 
dut hósiter longtemps : d'abord il essaya de fairé erőire qu'il 
serait capable de se fácher, que le mouton trop prés tondu 
pourrait devenir enragé : 

Cessez, cessez, gens d'armes et piétons * 
De pillér et de manger le bonhomme, 
Qui de longtemps Jacques Bonhomme 
Se nomme. 

La forme de cetté complainte a pu étre rajeunie, mais le fond 
en est ancien. Elle n'avait rien de bien terrible : aussi ne 

I. Chateaubriand, Étud. Mst. } t. KI. 
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I'écouta-t-on pas. On se mit de plus belle á pillér le pauvro 
rustre. L'áne, la vache, le blé, les meubles, tout y passa : il 
restaseul, qu, dépouillé, entre sa femme en pleurs et ses en- 
fants mourants de fáim. Alors, poussé á bout, il se redressa 
sur ses deux jambes, prit sa faux, sou pieu ferré, et se mit 
brutalement á délruire, n'ayant plus rieu á conserver. Le 
vieux chant de Wace, longtemps répété tout bas, retenti 1 
comme un immense écho k tr avers les campagnes du Beau- 
voisis, de rile-de-France et de la Champagne, soulevant 
et roulant les vagues d'une multitude furíeuse ralliée k ce 
cri : 

, Nous sommes hommes comme ils sonu 



Bien avons contre un chevalier 
Trente ou quarante paysans. 



Abruti par l'ignorance et l'esclavage, le paysan ne comprlt 
d'autre vengeance que la peine du tation. Pille et martyrise 
durant des siécles, il se fit a son tour pillard et bourreau. 
Cetté courte explosion de haine, dönt le souvenir seul a sur- 
vécu comme un épouvantail pour la postérité, fut bien tót 
étouffée sous de sanglantes représailles : il n'en resta que 
ií'innocente complainte répétée encore pendant plus d'un 
siécle, mais en vain : 

Cessez, gens d'armes et piétons 

De pillérét de manger le bonhomme. 

La bourgeoisie plus disciplinée, mieux unie, et déjáinitiée, 
sous la tutelle de la royauté, k un premier essai de vie poli- 
tique, se trouva debout ses cahiers de remon trances á la main. 
Dans ce moment décisif, les paroles deviennent des actes. La 
satire n'a plus le temps de se répandre en longs poSmes, en 
allusions indirectes,en chansons malignes. Elle s'exhaledans 
ce cri de la France plébéienne qui retentit á l'ouverture des 
États : « Les nobles honnissent et perdent le royaume. » Elle 
tonne fougueuse et enflammée par la bouche d'Etienne Mar- 
cel : elle éclate mordante, incisive, mélée d'aigreur elóricale 
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dans les harangues de Robert Le Goq. Elle triomphe dans les 
Grande8 Ordonnances, qui justifienl et reproduisent en partié 
ses attaques contre les abus, les gaspillages et les tyrannies 
du passé ; qui enlévent aux gens du roi l'inique et mons- 
trueux droit de prise; qui interdisent aux seigneurs d'arra- 
cher par force l'argent du menu peuple ; qui enjoignent aux 
juges de modérer Jeur soif pour les ópices, et d'etre assis sur 
leur siége déslesoleil levant; qui recommandent aux avocals 
de ne pas abuser de la simplicité des veuves, orphelins et 
pauvres gens. . .. Gharte glorieuse, malheureusement souillée 
d'une tache de sang, mais qui n'en resté pas moins com me 
un témoignage du patriotisme bourgeois au xiv* siécle. A 
rheure oü la France, perdue par la noblesse et la royauté, 
essayait de se sauver elle-méme, et de fermer aux Anglais la 
route de lacapitale, les contradicteurs, les moqueurs eussent 
été mai venus et malavisés. Tout au plus eut-on le temps de 
lancer quelques epigram mes sur la mine cbétive du dauphin, 
sur sa fuite de Poitiers, sur ses favoris et ses ministres. Le 
sentiment du danger present réunissait tous les esprits. 

Parmi les pieces trop rares du temps, il en est une décou- 
verte et publiée parM.de Beaurepaire dans la bibliolhéque 
de lTícole desChartes (1851 — 3° sórie, t.IO.C'est une com- 
plainte trés-médiocre comme oeuvre littéraire, mais trés-in- 
téressante par les sentiments quelle ex prime sur le dósastre 
de Poitiers, sur la conduite du roi, et sur le parti á pren- 
dre par le dauphin. Elle impute les malheurs du royaume á 
la lácheté et á la trahison des nobles : 

La trés grant tralson qu'ils ont longtemps covéo, 
Fust en Tost dessus dit trés clérement provéc. 

La France n'a jamais pu se résigner k supporter les dé- 
faites, mérne celles qu'elle a méritées quelquefois par ses 
imprudences, ses folies ou celles de ses chefs. C'était le cas 
á Poitiers. Un immense haro s'éleva contre la noblesse; les 
gentilshommes revenantdu champ debatailleétaienthonnis, 
insultés par le peuple des villes et des campagnes. 
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lis se dient entr'eux de noble parenté, 

Hé Dieu ! d'oü leur vient si fausse volentó ? 

C'est le mouvement du vieux pere dans le Menfeur de 
Corneille : 

Qui se dit gentilhomme et ment comrae tu fais, 
II ment quand il le dit, et ne le futjamais. 

Le rimeur se moque du faste des nobles, de leurs nouveaux 
costumes, de leurbarbe qu'ils ont laissée pousser, sans doute 
pour se donner l'air plus terrible : 

Bonbanz et vane gloire, vesture déshoneste, 

Les ceintures dorées, la plume sur la teste, 

La grant barbe de bouc, qui est une orde beste. 

Le second continuateur deGuiliaumede Nangis, écrivain 
démocratique, raille plaisamment aussi la tenue des gentils- 
hommes, ces beaux fuyards de Poitiers : « lis s'étaient mis, 
dit-il, k porter barbes longues et robes courtes, si courtes 
qu'ils montraient leurs fesses; ce qui causa parmi le peuple 
une dérision non petite : ils devinrent, com me l'événement 
le prouva, d'autant mieux en état de fuir devant l'ennemi. » 

L'honneur de Jean le Bon reste sauf en ce désastre : 

Gomme trés vaillant preux, fiert 1 d'estoc et de taille : 
Mors en abat grant nombre, ne les prise une maillé, 
Dit : « Férez *, chevaliers, ce ne sont que merdaille : 

Si toua les aultres ussent estó de son corage, 
Anglois ussent conquis et mis en grant servage. 

C'est aussi le jugement porté par Froissart qui, parlant de 
cetté journée, dit « que le roi Jean de son cóté fut trés-bon 
chevalier, et que si la quarte partié de ses gens lui eussent 
ressemblé, la journée eút été pour lui. » 

Malgré la douleur et Taccablement general, l'espoir d'une 
revanche, d'un retour de la fortune semble possible encore 
au rimeur patriole, si le roi, au lieu de s'en remettre a la 

1. Frappe. 

2. Frappex. 
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noblesse qui l'a trabi compte sur son peuple, si le dauphin a 
de bons conseiJlers pour le conduire. II l'engage & fairé 
alliance avec qui? Avec Jacques Bonhomme : 

S'il est ben conseillé, il n'obliera mie 
Mener Jaque Bonbome en sa grant compagnie. 

Le brave et loyal Jacques Bonhomme se dévouera pour son 
roi et pour son pays, sans march an der ni sa peine ni son 
sang : 

Guéres ne s'enfuira poor ne perdre la vie ! 

N'avait-on pas vales ribauds euxmémes avec leurroi Ta- 
fur fairé mérvei He au siege d'Antioche et de Jerusalem ? Les 
communes n'avaient-elles pas conquis a Bouvines leur droit 
de presence au champ d'honneur? Enfio, les archers anglais 
venaient de montrer le parti qu'on pouvait tirer d'une milice 
populaire. Malheureusement la noblesse francaise, plus dé- 
daigneuse et plus jalouse que les barons anglais, ne pouvait 
se résigner a partager sa gloire avec les rustres et les vilains. 
A Gourtray, au moment ou les fantassins francais, la piétaüle 
comme on disait, commencaient á entamer les Flamands, le 
sire de Valpagelle criait a Robert d'Artois : 

.... Sire, cil vilain tant feront 
Que l'onneur en emporteront *. 

A Grécy les milices bourgeoises de l'Orléanais tenaient 
vaillamment tété aux Anglais, quand la folle ardeur de la 
noblesse sautantpar-dessus les archers gónois, les culbutant 
et passant outre, vint tout perdre. L'explosion de la Jacque- 
rie óta plus que jamais l'idée de confier des armes aux pay- 
sans. Pourtant ce projet d'alliance entre la royauté et les 
classes populaires n'engermapas moins alors dans beaucoup 
de tétes. Les États de 1356 entreprirent de 16* réaliser un 
moment ; mais le chaos, le désordre, les violences et les 
crimes vinrent trop tót compromettre cet accord de deux for 
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cesqui ne savaient encore ni s'entendre ni sTiarmoniser. La 
lutte s'engagea au sein mérne des États. Gomme il arrive 
presque toujours, Tassemblée se trouva partagée en deux 
camps : d'un cóté le parti violent, radical, poussant aux 
mesures extremes sans souci des obstacles ni de l'opinion, 
marchant droit au but, le dépassant mérne; de l'autre, Je 
parti modéré, volontiers defiant, médisant et raisonneur, 
discutant les actes de ses adversaires et les blámant tout bas, 
attendant leurs fautes, et se dérobant lui -mérne par Tinaction 
aux périlleuses épreuves de la critique. Le meurtre des ma- 
récbaux de Picardie et de Champagne devint le signal de la 
scission. Les deputes de la noblesse, du clergé et des pro- 
vinces, eflrayés de cesexcés,abandonnérent les États. Marcel 
n'eut plusautour de lui la France, mais seulement les bour- 
geois et le peuple de Paris. Encore n'étaient-ils pas tous 
dévoués. 

La désaffection et la mé fiance augmentaient chaque jour ; 
les affaires trainaient; la situation de Paris devenait criti- 
que : au dedans le désordre et l'émeute en permanence, les 
boutiques et les ateliers fermés; au dehors le pillage des 
bandes ennemies. Les Parisiens voyaient avec fureur les 
Anglais, campés sur les hauteurs de Saint-Cloud, allumer 
dans les vignes le feu de leurs bivouacs, et barrer les arri- 
vages de la Seine. Le roi de Navarre, Charles le Mauvais, ce 
Machabée du peuple, accueilli et félé comme un sauveur, 
avait promis de les chasser : il trouva plus sage de traiter 
avec eux et de les imiter en pillant Saint-Denis et les envi- 
rons. Marcel essayait vainement de faire prendre patience 
aux bourgeois : bon gré, mai gré, il lui fallut les mener, au 
nombre de hűit mille, assez mai arméseten désordre, contre 
les Anglais. Surpris dans une embuscade, ces soldats impro- 
vises revinrent battus, honteux et furieux de leur échec, 
l'attribuant á la mauvaise volonté du prévót et á l'inaction 
du roi de Navarre. Marcel, en acceptant la pesante amitié de 
Charles le Mauvais, s'était donné un maitre tout prét á le 
sacrifier et á le trahir. Chaque semaine, deux mulets pre- 
naient la route de Saint-Denis, portant l'argent nécessaire 
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aux troupes du Navarrais. Les Parisiens commencaient h 
trouver que c'était payer un peu cher rhonneur d'etre 
battus et pillés par ses gens. Ea outre, les salaires que les 
commissaires des États s'étaient allouós généreusement, 
avaient soulevé bieu des reflexions et des critiques 1 : le 
bourgeois s'était mis k compter, signe certain de mau- 
vaise humeur. 

Cependant le dauphin Charles rődait autour de Paris/ 
attendant que la revolution eút achevé d'user ses forces. 11 
courait de Rouen k Compiégne, de Troyes k Provins, une 
oreille toujours ouverte du cóté de la capitale. Ses émis- 
saires lui annonc,aient que le parti violent, les hommes 
d'action, les terribles exécuteurs des vengeances populaires, 1 
perdaient chaque jour du terrain. A cóté d'eux grandissait 
un tiers parti bourgeois, monarchique et liberal, qui se 
piacait entre les regrets des uns et les impatiences des au- 1 
trés, qui n'admettait complétement ni les abus du passé, 1 
ni les utopies de l'avenir; politiques á. courte vue souvent," 
mais au sens pratique et súr. Recruté par le bon sens,) 
l'égoisme, l'expérience, la fatigue ou la peur, ce parti dé- 
vait rester á la fin le plus fort, parce qu'il devint le seul 
possible. Nous le verrons reparaltre au terme de toutes nos 
grandes crises politiques, sociales ou religieuses, aprés la 
Liguecomme aprés 93. Ce fut dans ses rangs que le dauphin 
alia chercher des allies : il y trouva de fines langues, de 
bonnes plumes, des tétes froides et sages comme il les ai- 
mait, serviteurs honnétes, laborieux, opiniátres, qui, une 
fois attaches au maitre, lui restérent fidéles jusqu'ála mórt. 

Devant la formidable dictature des chefs populaires et des 

bouchers, on n'osait encore éclater touthaut; mais on chu- 

chotait, on murmurait á. demi-voix. On cachait sous le voile 

d'une complainte latiné, d'un cantique á Ja Vierge, ses do- 

léances sur le present et ses expérances d'un avenir meil- 

leur : 

- Plange regni Respublica', 

1. Chron. de France, eh. 88. 

2. Bibliotb. imp ér., manuserit de Guillaume de Machault, 7609. — Collect. 
Petitől, Monum. de lh ; 8t. de France, 
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Tua gens est schismatics, 
Desolatur. 

Nam sicut c»ci gradimur, 
Nee directorem sequimur. 
Sed a viis retrahimur 
Nobis tutis. 

La plupart de ces complaintes, assez rares et k peu prés iné- 
dites, trahissent la main des clercs rallies k la cause de 
Charles V. On les repetáit le soir dans la maison du magis- 
tral, quand les verrous étaient bien tirés, ou k Tömbre du 
presbytére. Peu a peu ces vceux descendaient du juge au 
simple clerc, de l'abbé au sacristain. La propagande roya- 
listeallait ainsis'étendant deprocheenproche. Marcel sentait 
1'opioion publique se retirer de lui ; déjá il avait eu avec sou 
ancien compere, l'echevin Maillard, plus d'une aigre discus- 
sion. A ce moment, abandonné et menace de toutes parts, 
il perdit courage et prit le parti extreme de se jeter enlre 
les bras de son mauvais genie, Charles de Navarre. C'était 
courir vers Tabtme, se perdre, et la France avec lui. Le 
hardi tribun devenait un obscur conspirateur. Quand Pepin 
des Essarts leva la banniére royale aux cris de Montjoie et 
saint Denis, lout le peuple suivit en hu riant : « Sus au 
traltre ! mort a Marcel ! » Le prévót expia cruellement ses 
fautes : encore une fois le sang racheta le sang; mais la 
charte de 4357 n'en resta pas moins comme une protesta- 
tion et comme un voeu, que Charles V ne dévait pas ou- 
blfer. 
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LA LITTÉRATÜRE D'ETAT SOUS CHARLES V 

Le Songe du Verger. — Raoul de Presles. — Philippe de Maiziéres. 
— Le Livre de Jehan de Brie, le bon berger. 

Charles V, en arrivant au tróné, trouvait partout autour 
de lui des mines á relever, des resistances á vaincre, des 
fautes á réparer : un royaume envahi, un pouvoir degrade, 
une noblesse to uj ours préte á la révolte, un peuple frémis- 
sant, ivre encore des paroles d'Étienne Marcel et de Robert 
Le Goq. La France était dans un de ces moments de crise, 
oú se decide l'avenir d'une nation. Depuis le commencement 
du xiv e siécle, elJe oscillait in decise et tourmentée par deux 
mouvements contraires : Tun menacait de la ramenerá l'a- 
n archie bru tale et oppressive des temps feodaux, l'autre la 
poussait violemment sur la route inconnue et sanglante de 
la democratic. Entre ce double courant, quelle place restait 
á la royauté ? Charles V allait-il, á Texemple de son pere, re- 
vétir le casque et la cuirasse, et tenter de sauver son 
royaume par une impuissante resurrection de la cheva- 
lerie? Ou bien le verrait-on, comme Charles le Mauvais, 
roi tribun et populacier, exploiter au benefice de son ambi- 
tion les passions de la multitude? Le pale jeune homme, 
qui le premier avait pris la fuite á Poitiers, ne songeait 
guére & xenouveler les grandes passes d'armes héroiques 
oú Jean \e Bon avait joué si étourdiment sa vie et sa cou- 
ronne. D'un autre cóté, les tristes souvenirs de sa régence, 
sa fuite de la capitale, le meurtre de ses conseillers as- 
sassinéssous ses yeux, lui avaient appris le danger de ces 

14 
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orages popul aires, ou triomphait le genie diabotlque du roi 

de Navarre. 

Souverain de cabinet par goút et par nécessité, il enlre- 
vit et marqua le veritable role de la royaulé moderné. Avec 
son esprit calme, positif, sa patiente et profonde sagesse, 
il comprit qu'Ü dévait tout d'abord rendre la France a elle- 

Í mérne, la dóbarrasser de 1'A.ngIais, du Navarrais et dee gran- 

descompagnies, pour la ramener au sentiment de ses véri- 
tables destinées, et l'attacher par la reconnaissance a la 
cause du tröne ; puis reprendre et conlinuer honnélement, 
pacifiquement, l'osuvre de revolution politique et sociale 
inauguréc par Philippe leBel; enfin comprimer les derniers 
frémisse ments de cetté démocratie naissante, que les mise- 
res publiquespouvaieutréveülerun jour. Sat&che était done 
a la fois de détruire el de conserver ; de pousser la royauté 
surla route de l'avenir, et de la preserver des chocs contre 
lesquels elle courait risque de se briser. Avaut tout, il vou- 
lut étre une bonne fois le mailre dans sa capilale ; il fit con- 

Islruire cetté sombre tour de la Bastille, qui resta duraut 
qualre siécles l'épouvantail de la révolte et le deroier bou- 
levard de la monarchic L'Anglais chassé, le peuple calraé, 
il lui fal lait completer la ruine de cet esprit féodal si vivace, 
qui s'était relévé sous les premiers Valois; d'un autre cöté, 
résisler aui pretentions, plus exigeantea et moias Justifiées 
que jamais, de lacour de Rome, réparer les maux du schisme 
et en profiler au besoin; arréter les envabissements tempo- 
rels de l'Église, cetté ancienne alliée du tröne, qui s'empa- 
rail sileDcieusement du so) et menacait de remplacer un 
jour la féodalilé dans son indépendance, sa richesse et sa 
lutle contre lepouvoir royal. Les reves de reconstruction ro- 
maine qui avaient traverse un moment l'ardente imagina- 
tion de Clovis et de Charlemagne, séduisaient aussi l'csprit 
froid, prudent, méthodique de Charles V. Le teile des Fan- 
dectet, récemment découvert á Bologne, encourageait scs 
espérances. A défaut d'un Dioclétiea ou d'un Trajan, on 
pouvait donner a la France un Marc-Auréle ou un Jus- 
tinien. 
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Au milieu de cetté oeuvre multiple, Charles V, comme tous 
les princes organisateurs, comme Auguste et Louis XIV, eut 
le don de savoir trouver et choisir des instruments. Contre 
les Anglais, il eut Tépée de Duguesclin; contre rhumeur re- 
belle des Parisiens, la Bastille et son rude prévót des mar- 
chands, Hugues Aubriot; contre la noblesse et le clergé, cette 
noire armée de légistes, de clercs, de procureurs, que Phi- 
lippe le Bel avait lancée déjá comme une meute sur le vieux 
colosse féodal, et qui était alléé braver Ja papauté dans Ana- 
gni. Mais en homme de sens, en veritable politique qui re- 
garde moins encore le present que raven ir, il ne se fit pas 
illusion sur la puissance des armées, des bastilles et des edits. 
II sentit qu'il ne sufGsait pas d'avoir rétabli la paix dans le 
royaume et l'ordre dans les rues, s'il ne ramenait le calme 
dans les esprits. 

Au seindes troubles, dans ces états généraux, oü s'étaient 
produites k travers les cris de ré volte et de colére tant de 
plaintes legitimes et d'utiles reclamations, une puissance 
nouvelle s'est développée, l'opinion publique. C'est elle qu'il 
s'agit maintenant de conduire, de diriger, sans l'opprimer 
ni la dégrader, de maniére á en fairé une alliée intelligente 
de la royauté. Le premier de nos souverains, comme l'a re- 
marqué Michelet, Charles Y comprit l'influence encore loin- 
taine, mais assurée dés lors, du Livre sur les affaires. Dans 
une de ces grosses tours du Louvre qui servaient á la fois de 
chateau fort et de prison, il fonda la premiere bibliothéque, 
et ce ne fut pas Iá le moins redoutable de ses arsenaux. Le 
livre, en effet, est alors surtout Tennemi du passé et l'auxi- 
liaire de l'avenir. Encore enfermé sous la forme lourde et 
coúteuse du manuscrit, il ne passe qu'entre peu de mains: 
prés de deux siécles doivent s'écouler avant que la presse le 
jette, comme les feu illés de la Sibylle, aux quatre vents du 
ciel. Mais qu'importe? il vit du moins, il dure; il rétablitet 
continue le dialogue des siécles entre eux ; il est la parole 
voyage use et clandestine, le conseilier intimé, le conspira- 
teur secret, avec lequel on s'entretient aux heures de soli- 
tude ctd'ennui. Puissance magique, quel'habitude nousem- 
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pechedé remarquer, mais qui s'est mélée k la vie deTesprit, 
de mérne que Je pain k la vie du corps. Charles Vdevinacette 
force, comme plus tard Louis XI, lorsqu'il encourageait l'im- 
primerie. Entouré de clercs, de savants, de copistes, de re- 
lieurs, il passe sa vie k faire transcrire ou traduire les prin- 
cipaux ouvrages de l'antiquité ; eu mérne temps il provoque 
la composition de nouveaux écrits. Ainsi se forme, sous son 
inspiration, une littérature bourgeoise, lai'que et royaliste, 
qui succéde k la poésie violente, niveleuse et démagogique 
de Renart le Contrefait. Formée k 1* image duroi, elle est sou- 
vent un peu froide, pédante, incolore, mais empreinte de 
justice, de fine et douce raison, d'un esprit liberal et sa- 
gement hardi dans ses attaques contre Ja noblesse et lc 
clergé. 

Charles V trouva prés de lui, dans ses conseils privés, 
d'actifs auxiliaires. Philippe de Maiziéres, chevalier banne- 
ret de son hotel ; Raoul de Presles, son avocat general, et 
Nicolas Oresme, son précepteur, furent en q-uelque sorté les 
chefs de cetté croisade littéraire et pacifique au profit de la 
royauté. 



i 5 * 
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lie songe du Verier. 

Raoul de Presles, troisiéme du nom, était le fils d'un an- 
cien serviteur de ia maison de France. Son pere avaitrempli 
la charge de secretaire prés de Philippe le Bel, puis d'avo- 
cat general et de gardien desbulles sous Louis X et Philippe 
le Long 1 . Gallican decidé, il s'était montré Topiniátre dé- 
fenseur des droits royaux contre les pretentions du papé. 
Esprit liberal, il avait donné un honorable exemple en af- 
íranchissant les serfs de ses domaines. Un moment impliqué 
dans le procés de l'évéque de Compiégne, Jean de Latigny, 
qu'on accusait d'avoir empoisonnó le roi, il fut mis en pri- 
son, puis, bientót aprés, rétabli dans sesbienset dignitép. 
Ce fut durant cetté courte captivité qu'éloignó de sa femme, 

1. Mim. deVAcadim. des imcript. et bell. -lett., t. XIII el XXI. N. M, t. XV. 
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il eut d'un amour clandes tin un fils, dönt le nom dévait éclipser 
le sien. A titre de bátard, le jeune Raoul n'hérita ni de Tin* 
flueaco ni des biens pa tern els, qui passérent k un cousin. 
Tout jeune, il se vit orphelin, pauvre et sans appui, con- 
damné an dur noviciat des parvenus. Lui-méme le rappelait 
plus tárd avec une fiére humilité, s'intitulant homme nou- 
veau, plébéien, homo novus, vir plebeius. II avait prés de 
cinquante ans quand il entra dans les conseils du roi. Uti 
livre com men <;a sa fortune. La Muse, tel est le titre de ce 
premier ouvrage, compose dans le goút du temps, melange 
d'érudition, d'allégorie et de politique. C'est une diatribe 
savante contre tous les fléaux qui désolent la France, contre 
la peste, la famine, la guerre, et surtout les grandes compa- 
gnies, que l'auteur compare á des nuées de sau terel les mai* 
faisantes. Pour trouver un reméde á toutes ces miséres, il 
va consulter les plus célébres oracles de Pantiquité ; il par- 
court les trois parties du monde, et revient enfín á Mont- 
martre, oú Mgr saint Denis lui apparait en songé, et lui in- 
dique les moyens de sauver la France. 

Attache dés lors á la personne de Charles V, initio á ses 
conseils, admis chaque jour dans sa riche biblíothéque, il 
entreprit la composition d'oeuvres plus considerables. Tandis 
que Nicolas Oresme donnáit la premiere traduction franchise 
d'Aristote, lui-méme mettait la Bible et la Cité de Dieu en 
langue vulgaire; il écrivait la fameuse dissertation Depotes- 
tate papa et son traitódú Gouvemement, Compendium morale 
de Republica, livre de critique historique un peu confuse, oü 
il semble étre de loin le précurseur de Montesquieu. Mais 
l'ouvrage le plus important aucjuel il ait contribué, s'il nel'a 
pas compose tout entier, est le Songé du Verger , vaste reper- 
toire oü sönt traitées toutes les questions du temps, depuis 
la distinction des deux pouvoirs jusqu'au dogme faraeux et 
déjá contesté de Tlmmaculée Conception. Pendant longtemps, 
sur la foi de Lancelot, de Tabbé Lebceuf, de Brunet et deDes- 
maizeaux, Raoul de Presles avait conserve l'honneur de 
cetté composition; mais un nouveau critique, armé de tou- 
tes pieces, M. Paulin Paris, est venu le revendiquer pour 
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Philippe deMaiziéres, auteur du Songé du VieilPélerin.Nous 
n'essayerons pas de résoudre ici cetté question de propriété. 
Peut-étre eút-il été plus equitable d'associer ces deux écri- 
vains, tous deux confidents et conseillers de Charles V, au 
mérite d'une oeuvre qui, par Tétendue des proportions, par 
la multiplicité des matiéres, des citations et des arguments, 
semble reveler, sinon dans la forme, du moins dans le 
fond, un travail collectif dirigé par une pensée commune. 
Pour nous, ce sera seulement une occasion de consacrer 
quelques mots á Tun des plus fermes, des plus loyaux et des 
plus savants serviteurs de la maison de France. 

Philippe de Maiziéres, né en Picardie, était déjá dans toute 
la maturité de Tágé, quand il fut appelé aux conseils du roi. 
La premiere partié de sa vie avait été remplie par des a ven- 
tures et des voyages. Esprit ardent, enthojisiasteetreligieux, 
possédé d'une idée fixe, celle de délivrer le saint sépulcre, 
il avait quitté Amiens, sa ville natal e, pour se rendre a Chy- 
pre, á la cour de Pierre I er de Lusignan, qu'il espérait en- 
tralner et suivre bientót dans une croisade contre les in üde- 
les. Gelui-ci le nomma son chancel ier, et mourut queiques 
années a prés assassiné. Ge futa cetté époqueque Philippe re- 
vint en France avec le titre d'ambassadeur du nouveau roi 
de Chypre, Pierre II, auprés de Grégoire Xí, papé d'Avignon. 
Ghargé de plusieurs missions diplomatiques, et mélé aux dé- 
bats des deuxcours pontificates, ilydéploya un tact, une habi- 
letéetune connaissance approfondie du droit féodal et cano- 
nique, qui attirérent sur lui l'attention de Charles V. Rec,u 
dans son intimité, nőmmé tour á tour conseiller et chevalier 
banneret de son hotel, il prit une part active á l'expédition 
des affaires et á la composition des ouvrages que le sage 
monarque faisait écrire sous ses yeux. Ce serait á cetté pé- 
riode de savié qu'il faudrai trap porter la redaction du Songé 
du Verger. Plus tárd, retire chez les Célestins, il aurait en- 
trcpris ou terminé un nouveau songé, testament phi losophi- 
que de son pélerinage k travers le monde, dernier adieu 
symbolique qu'il adressait au jeune Charles VI, dönt il était 
un des tuteurs désignés par le feu roi. M. Paulin Paris, mé- 
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diocre admirateur de Raoul de Presles et partisan declare de 
Philippe de Maiziéres, a soutenu sa these en l'appuyaqt sur 
les meilleurespreuves 1 , télies que peut les trouver un criti- 
que et uq bibliographe éprouvé. Pourtant, il resté encore á 
nos yeux quelques obscurités. Comment accorder cet esprit 
mordant et satirique du chevalier avec la foi enthousiaste 
de Philippe de Maiziéres? Comment justifíer ses plaintes 
contre la multiplicité des ordres religieux, quand on sait 
qu'il fonda lui-méme un couvent de Célesti ns? Comment ex- 
pliquer ses vives attaques contre le dogme de l'Immaculée 
Conception, quand on se rappelle son culte chevaleresque 
envers la sainte Vierge, ses demarches auprés des cours d'A- 
vignon et de Rome pour fairé adopter la féte de la Presenta- 
tion, qu'il avait rapportée de l'Orient? Enfin, si Ton réfléchit 
que Philippe de Maiziéres est en mérne temps l'auteur du 
Songé du Vieil Pélerin, oeuvre également considerable, est-il 
probable que le mérne homme ait sufü dans sa vie á deux 
songes d'une telle longueur ?Ce sönt la de simples objections, 
que nousrisquons timidementen passant, pour arriverbien 
vite ál'analyse mérne de l'ouvrage. 

Ce livre, compose sous forme de dialogue, n'est pas, 
comme pourrait le faire craindre son litre, un de ces poémes 
érudits et romanesques, dans lesquels la pompe de l'aliégo- 
rie étouffe trop souvent la pensée de l'écrivain. Certes, le 
verger qui sert de theatre á ce réve laborieux est loin de va- 
loir le frais paysage et le beau platáné á Tömbre duquel vien- 
nent s'asseoir Socrate et Phédre, sur les bords de missus : 
ce long entretien, par tagé en deux livres et subdivisé en une 
multitude de petits chapitres qui forment les demandes et 
les réponses, n'offre, á coup sur, nil'aimable abandon ni les 
ingénieux caprices des dialogues de Platón. Pourtant, á tra- 
vers le fatras d'une science encore naive et trop curieuse 
de se montrer, sous le luxe des citations, on sent l'esprit 
pratique des hommes de loi, un plan d'attaque bien com- 
biné, patiemment suivi, une habileté malicieuse á nouer les 

I. Mem. de I'Acad* dee inscript. et bell. -lett., 2* série, t. XV. 
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difficultés, h leur donner une apparence de raison, pour 
les résoudre ensuite victorieusement. En ce sens, on petit 
dire que le Songe du Verger est un veritable arsenal univer- 
se^ le manifeste le plus complet du gouvernement royal, et 
le plus formidable instrument de controverse oppose aux 
pretentions du Saint-Siége jusqu'á la Reformé. Partout lu, 
cité, commenté,traduit, abrégé, notamment en Angleterreet 
en Allemagne, il fut pour les pouvoirs lalques au moyen age 
ce quedevint, au xvin 9 siécle, le Dictionnaire de Bayle pour 
Técole philosophique. L'énorme lingot fut mis enmonnaie 
courante. Ces idées, ces arguments élaborés dans le silence du 
cabinet, reserves d'abord á un petit nombre de savants, des- 
cendirent peu á peu jusqu'á la foule par les conversations, 
les libelles et les chansons. La sourde et opiniátre propa- 
gande du livre qui se mul tiplié sous toutes les formes, et 
s'empare lentement mais súrement des esprits, finit par 
assurer le triomphe de la royauté. 

Le dialogue s'engage entre i>n Clerc et un Chevalier desi- 
gné sous le nom de Miles dans la traduction laline. L'auteur 
s'est bien garde de meltre son Clerc aux prises avec un Jé- 
giste ou un savant : il a trouvé plaisant de le fai re battre 
dans la discussion par un sóidat, un homme d'épée. Mais, 
quoi qu'il en ajt, son Chevalier, malgré ses protestations d'i- 
gnorance et de simplicité, ressemble fort au vigneron de 
Suresnes, qui plaide si bien la cause du roi legitime dans la 
Satire Ménippée, ou au ci-devant canonnier á cheval dans les 
pamphlets de Paul-Louis Courier. Au fond, c'est un légiste 
retors, un théologien érudit, un disputeur consomme, qui 
riposte á grand renfort de citations de la Bible, a'Aristole, 
de Platón, de saint Paul et de saint Matthieu. Le pauvre 
Clerc étourdi S3 bat les flancs pour débiter ses doléances so- 
lennelles, *eb lieux communs emphatiques, ressource des 
predicateursembarrasses.il se plaint des malheurs du temps, 
de la corruption des mceurs, de Timpiété des chevaliers, du 
renversementde tous les droits. Esprit net et positif, le Che- 
valier le prie de laisser la tous ces grands mots, et de lui 
dire ce qu'il appelle le droit. Et le Clerc de reprendre naive- 
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ment : Le droit est tout ce que le papé a decidé. La vieille quc- 
relle engagée par Grégoire VII, et renouvelée si malheureu- 
sement par Boniface VIII, d urait encore mérne au milieu 
des scan dales du schisme. In fa ti gable d'espérances ou d'am- 
bition, la papauté exilée dans Avignon, prisonniére dans 
Rome, n'avait pu abandonner ses reves d'omnipotence uni- 
verselle. L'adversaire du Chevalier représente bien cet es- 
prit cnvahisseur, qui pretend confisquer la terre au nom 
du ciel, et fairé du monde une vaste théocratie. Son argu- 
mentation peut se red u ire á un sylJogisme, sur lequel le 
débat a roulé durant des siécles : « Dieu est maitre souve- 
rain du monde; le pape est le représentant de Dieu sur la 
terre; done le pape a le droit de gouverner le monde, e'est- 
á-dire les rois, les peuples et les empires. » Dans tout le cours 
de cette dispute, le Clerc, ergoteur et entété, joue le mérne 
róle que Gorgias en face de Socrate. Avocat d'une mauvaisc 
cause, il accumule toutes Ies ressources de la sophistique : 
amphibologies, paralogismes, cercles vicieux, jeux de mols 
perpétuels : 

a Ainsi que Tame a pleine puissance sur le corps, et use 
du corps comme de son instrument ; ainsi le pape a pleine 
puissance sur les seigneurs séculiers, et se peut aider d'eux 
comme de son instrument, comme le vilain se peut aider de 
son dne. » 

Devenir l'áne, mérne du pape ! le Chevalier ne peut ac- 
cepter un tel róle pour le roi de France. II proteste vigou- 
reusement, et prouve, l'Évangile a la main, que Jésus-Christ 
a refuse pour lui et les siens tout droit sur les affaires tem- 
porelles : Nemo militans Deo secularibus se implicet negotiis. 
Partage des biens, heritages, contrats, manages mémes, et 
ce dernier point est curieux á signaler, sont du ressort de 
la loi civile. Que Tame sóit supérieure au corps, le royaume 
du ciel bien au-dessus de celui de la terre, l'autorité du pape 
plus ólevée, plus sainte que celle du prince dans l'ordre spi- 
rituel, le Chevalier l'admet. 11 accordera en respect, en de- 
ference á TÉglise et a son chef, tout ce qu'on voudra; mais 
il tient á ne pas confondre la part de Dieu et celle de Cesar. 
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Baitu de ce cóté, le Clerc iavoque un autre grief plus sé- 
rieux, il faut l'avouer, et qui dévait rester longterops encore 
le fond principal du débat entre l'Église et l'État. De quel 
droit le prince met-il la main sur les biens ecclésiastiques, 
ou exige-t-il du clergé des redevances et des dons forces ? 
N'est-ce point la une propriété sacrée, á l'abri de toute at- 
teinte et de tout impót ? Le terrible raisonneur du pouvoir 
royal a bientót tourné cetté objection : les biens du clergé 
ne lui appartiennent pas en propre; c'est un depót qui lui 
est conüó pour le soulagement des pauvres et le salut com- 
mun des peuples. Si l'Église, infidéle á l'esprit de i'Évangile 
et aux intentions des testa teurs, ne songé qu'á thésauriser, 
le prince use d'un droit et remplit un devoir, en se char- 
geant lui-méme de la repartition de ces trésors inutiles. 
Ainsi la Bible nous apprend que le roi Joas se rendit au 
Temple, y prit tout Targent amassé par les prétres, et l'en- 
voya au roi de Syrie, Azaél, pour le salut de son peuple. 
Phillippe le Bel en saisissant les biens des te m pliers, Char- 
les V en se réservant les vacances des benefices, en exigeant 
des aides du clergé, Duguesclin en rangonnant le papé d'A- 
vignon pour payer ses soldats, pouvaient done s'au toriser a 
la rigueur de 1'exemple du roi Joas. 

A mesure que nous avangons dans la dispute, les ques- 
tions se multiplient. Le fougueux champion du Saint-Siége, 
pique au vif, s'enhardit dans ses attaques contre la royauté. 
Aussi jaloux des biens de l'esprit que de ceux de la terre, il 
defend contre les accaparements du prince cet autre do* 
maine de l'Église envahi peu á peu par les lai'ques, la Science. 
Selon lui, il est mauvais que le roi et les enfánts des rois 
aient une grandé multitude de livres : blame evident dinigé 
contre cetté bibliothéque naissante, qui se formait au Lou- 
vre, sous la main de Charles V, et qui devenait dés lors un 
foyer de libres penseurs lai'ques, objet des craintes et des 
jalousies du clergé. Une fois en veine de critiques, l'adver- 
saire du pouvoir royal ne s'arréte plus. Aussi bon ultrámon- 
tain que mauvais Frangais, il se declare hauteroent Ten- 
nemi de la loi salique, rami du roi d'Angl éterre et du due 
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de Bretagne, révoltó contre son suzerain. II ira mérne jub- 
qu'á se fairé demagogue par haine de la royauté, contestera 
au prince le droit de lever des impóts sur ses peuples, et 
soutiendra contre le Chevalier que la noblesse est ^ne chi- 
me re, etque tous les hommes-sont égaux. Leseul privilege 
incontestable qu'il reconnaisse au roi, c'est celui de dé- 
pouiller les juifs et de les mettre hors du royaume. Mais le 
Chevalier est plus tolerant, et lui donne une curieuse legem 
de charité chrétienne : 

vllappertque nous devons les juifs souffrir, estre et converser 

avec nous et aussi les doivent garder les princes séculiers 

f oppression et deffendre, et si ne les doivent pas mettre hors de 
leur pays ni priver de leurs biens, excepté si la demeure estoit 
périlleuse aux crestiens. » 

Belles paroles, qui honorent le gouvernement de Char- 

les V, qu'il inspira, qu'il dicta peut-étre lui-méme. Sous 

l'empire de ces idées, le sévére prévót de Paris, Hugues Au- 

briot, qui envoyait á la potence les étudiants mutins, fai- 

sait rendre aux mérés juives leurs enfants, qu'on leur pre- 

nait pour les baptiser. Clercs et écoliers, il est vrai, le 

jugeaient digne du feu et de la corde pour avoir eu tant de 

pilié : 

Tu as dampné de ceulx les ámes 
Que tu as aux juifs rendus : 
Dignes es d'estre ars 1 ou pendus *. 

Traduiten jugement, aprés la mórt de Charles V, Hugues 
Aubriot dut expier sa faute par une forte amende et par 
quelques mois de prison. 

Quand le Clerc a épuisé tous ses traits contre le pouvoir 
civil, le combat recommence sous une autre forme. A son 
tour, le Chevalier devient l'assaillant. II va droit au pape 
d'abord, et prouve, l'histoire á la main, qu'il a re$u sa puis- 
sance de Pempereur, quant á latemporalité, La question des 
biens ecclésiastiques est encore une fois agitée et résolue 
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par un dit de monseigneur saint Bemard, appuyé de ces paro- 
les de l'apótre : Argentum et aurum non est mihi. Le belliqueux 
disputeur rend au Clerc attaque pour attaque et dent pour 
dent. Eq sincere ami du roi et des légistes, il dé nonce les 
abus des tribunauz ecclésiastiques, Intervention des offi- 
ciaux qui excomtnuniaient les gens pour saisir leurs biens, 
les privileges qui enlevaient lesclercsou soi-disant tels á la 
justice réguliére et commune. Ce chevalier imbu des princi- 
pes de Justinien a déjá l'air de réver, pour tout le royaume, 
Tunité du Code civil. Ses vues économiques ressemblent un 
peu á celles de Jean de Meung; il reprend la fameuse these 
de Nature et de Genius contre le célibat et les mendiants : 
« Se la vie de mendiants estoit plus approuvée que n'est la 
vie de ceulx qui labourent, certes chascun devroit voloir estre 
jacobin, carmelite, augustin ou frére mineur. » Emporté par 
ses reminiscences, il va mérne un moment jusqu'á defend re, 
pour s'amuser, la cause de la polygamic ; mais il a soin d'a- 
jouter que c'estpar maniére cPesbattement, car il sait que, se- 
lon notre foi, nous devons tenir le contraire. Get homrne 
d'armes transformé en disputeur, émerveillé de son succés, 
et tout fler de son habileté dans Tart d'argumenter, prend 
plaisir á jouer avec le raisonnement, comme Taillefer avec 
son épée. Le paradoxé est un fruit nouveau que la raison 
émancipée voudrait déjá goúter ; mais la fine et discrete pru- 
dence du roi est la pour l'arréter dans ses écarts. Vainqueur 
sur tous les points, le Ghevalier rompt une derniére Jance 
contre le dogme de llmmaculée Conception, importation 
étrangére, venue d'ltalie, et que le parti national du clergé, 
d'accord avec la royauté, s'obstinait á repousser. Au terme 
de cette longue dispute, l'auteur s'éveille, et depose humble- 
ment son livre aux pieds du roi Charles, V, qu'il compare á 
Cadmus, a Brutus et á Salomon. 

Tel est le Songe du Verger, composition mediocre au point 
de vue littéraire, oeuvre capitale pourtant en ce qu'elJe est 
l'expression de toute une époque, le resume des questions 
qui s'agitent alors et s'agite ront pendant des siécles. Ce tour* 
noi scolastique du Clerc et du Chevalier, sous ses formes roi- 
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des et empesées, nous représente Felérnél débat des deux 
esprits qui se dispulent Je monde aujourd'hui com me au 
temps de Charles V : Tud, defiant, retrograde, envieux du 
present, attache au passé par reconnaissance, par orgueil ou 
parintérét; l'autre, non moins ambitieux, mais plus hardi, 
plus liberal, plus con fi ant dans l'avenir qui lui appartient. 
Certes Ie portrait du Clerc n'est point ici trace par la main 
dun ami; c'est une satire modérée en apparence, mais pro- 
fonde etagressive. Quelle était done lapensée de Charles V? 
Se proposait-il d'enlever a TÉglise cette autorité morale don t 
lui-méme avait besoin, pour assurer le repos et le bonheur 
de ses peuples? Non; mais comme Gerson, comme Nicolas 
Clémangis, il voulait éteindre en elle cette soif des biens 
temporels, cette activité ambitieuse et brouillonne qui la 
perdait aux yeux de tous. II s'attaquait surtout k cette faction 
du ciergé turbulente, opiniátre, antifrangaise, qui dévait 
quelques années plus tard couronner á Notre-Dame un prince 
anglais, Henri de Lancastre, et envoyer Jeanne d'Arc au 
biicher. 

Tandis que l'avisé monarque, remplagant les séances des 
États par les discussions du cabinet, ouvrait ainsi dans ses 
savantes encyclopédies un vaste champ de contro verse aux 
clercs, aux lettrés, il cherchaita répandre parmi la foule, sous 
la forme plus Jégére et moins coúteuse de J'almanach ou du 
manuel, les idées de son gouvernement. 

<f eban de Brie, le bon berger. 

L'un des plus curieux monuments de cette littérature bour- 
geoise et royaliste est un mqdeste petit livre, qui a pour ti- 
tre : Le Vray régime et gouvernement des Bergers et Bergé- 
res t compose par le rustique Jehan de Brie *, le bon berger ( 1 379). 
Jehan est un ancétre de cet Agnelet matois et simplet, qui 
dupera plus tard le riche drapier, M. Guillaume, et le da 
avocat Patelin ; mais c'est un Agnelet honnéte, disert et let- 

1 • Ce nom est évidemmeut un pseudonyme. 
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tré, qui a lu la Bible, Aristote et Virgilé, tout en gardant ses 
moutons. Aussi les cite-t-il vol on tiers. [1 commence par se 
demander d'un ton de gravité, mo i lie sérieux, moitié piai- 
sant, a quelle braoche de philosophie il doit rapporter son 
livre, et conclut qu'il peut étre attribué á la philozotie ou 
philosophie de bergerie. Aprés maintes belles considerations 
sur la cause matérielle, la cause formelle, la cause efficiente et 
la finale, il arrive enűn á la vraie, a la derniére, á la seule 
cause qui l'ait decidé a écrire : le désir de plaire au roi. 
« C'est pour obéir révéremment á la volonté et commande- 
ment de trés-excellent prince en haultesse, en noblesse, en 
puissance et amour de sapience, de prudence et de science, 
Carle le Quint, roy de France, nostre sire, régnant trés-glo- 
rieusement en grant félicité. » 

L'autorité du roi couvre les hardiesses toujours discretes 
du bon berger. Ce livre, inspire et peut-étre en partié diclé 
par Charles V, a un double sens, allégorique et pratique. La 
derniére partié n'est guére qu'un petit manuel de páturage, 
d'astrologie et de médecine rustique ál'usage des troupeanx; 
mais elle est précédée d'un long préambule qui contient la 
pensée morale de tout l'ouvrage. C'est la que maitre Jehan 
expose l'histoire de sa vie et de son education, la maniére 
dont il a tour k tour étudié la théorique et la pratique, en tin 
les principes et les beautés du noble art de bergerie. Jehan 
de Brie n'est pas issu de haut lignage : ii appartient á cette 
classe des parvenus dans laquelle la royauté rencontra tant 
de serviteurs capables et dévoués, qu'elle paya souvent par 
Tingratitude': Jean Desmarets, Jacques Cceur, et le plus grand 
de tous, Colbert, le fils du marchand de draps. Oblige de vivre 
parlui-méme, dés Tágé de huitans, il se trouva charge de 
garder les oies et les oisons, et les défendit si bien des chats- 
huants,orfraies et corneilles, qu'il fut bientót promu au gou- 
vernement des pourceaux, qui sönt rudes bétes et de mauvaise 
discipline, puis á celui des chevaux et des vaches. Mais ses 
débuls ne furent pas heureux : un cheval lui passa sur le 
ventre; une vache furieuse le transperga d'un coup de come. 
EuGn, il obtint la garde d'agneaux innocents et débonnaires, 
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qui ne heurtaient ni De blessaient. Les mésaventures du bon 
berger rappellent un peu celles du dauphin Charles. Ces pour- 
ceaux de mauvaise discipline, ces chevaux etces vaches, ani- 
maux rudes et violents, ressemblent fort á cetté populace 
ameutée qui le chassa de sa capitale : au contraire, ce tran- 
quille et débonnaire troupeau n'est-il pas l'image du peuple 
adouci et calmé sous la main du roi legitime? A onze ans, le 
petit Jehan, dönt la reputation s'étendait chaque jour, sevit 
á la tété d'un troupeau de cent vingt moutons; á quatorze 
ans, il en avait deux cents. Ge fut ainsi qu'il arriva de degrc 
en degré, et sans simonie, au titre d'intendant des vivres dans 
1'hótel de messire Matthieu de Ponmolain, conseiller du roi, 
et, plus* tárd, au palais royal, chez messire Arnouid de Grand- 
Pont, trésorier de la Sainte-Chapelle. C'est Iá que, devenu 
licencié et mattre en Tart de bergerie, ii a écrit son livre sur 
Tordre exprés de Charles V. 

La premiere maximé développée dans ce traité contient 
une allusion facile á saisir : Qui n'entre par Vhuis (la porté) 
dans la bergerie, n'est pas un loyal berger. Le bon berger ne 
s'introduit pas furtivement comme un larron; il n'imite pas 
ce roi de Navarre, Charles le Mauvais, de sinistre mémoire, 
qui tenta de surprendre Paris pendant la nuit; ni ce 
Clément IV qui vendit secrétement la chrótíenté; ni ces 
clercs subtils qui s'emparent frauduleusement des prében- 
des et des benefices, et deviennent loups ravisseurs au lieu 
d'etre les gardiens de leurs troupeaux. La franchise, la pro- 
bité, pour arriver au gouvernement des brebis, tel est le 
précepte fundamental du bon berger. 11 n'aime pastes intri- 
gants, les simoniaques, les ignorants qui se font appeler 
mattre Robert ou mattre Pierre, sans avoir aucune science, 
mais sous couleur qu'ils remplissent une charge de procu- 
reur ou de notaire, comme un savetier qui fait souliers vieux et 
se apéle mattre Laurent ou mattre Guillaume. Avec son air 
can d ide et sa naivelé rustique, il égratigne en passant ces 
personnages fourrés, gens de robe et d'église, qui se parent 
de peaux plus que de science, et qui, par conform ité de na- 
ture, p referent le poil de l'écureuil et de la fouine, bétes 
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grimpanteset malfaisanles, á l'humble toison des brebis. Mais 
la satire De va jamais bien Ioíq : elle comprbmettrait Je roi. 
Aprés avoir láncé quelque innocente raillerie ou quelque 
beau trait d'érudition, l'auteur revient toujours á ses mou- 
tons. « Certes, sóit en espiritue) ou en temporel, il n'est pas 
bon pasteur ni vray, qui n'aime le salut et le bieu de ses 
oviiles 1 . » Le bon berger a des égards pour son troupeau ; il 
respecte en lux le droűnaturel, que nature a appris et enseigné 
á toutes les bétes. S'il dóit recourir aux chátiments, il le fait 
avec mesure, employant la houlette de térre légére, et ra- 
menant ainsi les agneaux par douce correction a l'obéis- 
sance; il n'use des verges, des laniéres et du crochet qu'á 
l'égard des vieux moutons entétés et recalcitrants. Aussi nul 
art au monde n'est-il plus délicat, plus noble et plus respec- 
table que celui de bergerie. La Bible I'alleste : Abel, David, 
Juda, furent tous pasteurs. Pour Tapprendre, il n'est be- 
soin ni de maléfice, ni de science abstraite et mystérieuse, 
enfouie dans les livres de Varrón, de Pline, de Diogéne, de 
saint Augustin ou de saint Thomas; il su fűt d'a voir le coeur 
et le sens droits : 

Bon sens natúr el fat exquis 
Pour montrer Tart de pastourie. 

Eta qui s'adresse-t-il en parlant de la sorté? Est-ce seule- 
ment aux pasleurs des champs? En prenant congé du lec- 
teur, dans un petit adieu en vers, maítre Jehán nous donne 
lui -mérne le secret de cetté longue allégorie ; 

Les pasteurs portant crosse et mitre 
Voulans á cecy regarder, 
PoutTont apprendre maint chapitre 
Pour leurs oviiles bien garder. 

Ainsi se termi ne cetté pastorale politique et morale, me- 
lange de douce ironie et de conseils affectueux. Aprés les 
horreurs de l'invasion et de la guerre civile, elle annonce 
l'apaisement des haines, l'adoucissement des carac téres, 

i* Brebis* 
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l'avénement d'un pouvoir plus humain, plus pacifique, qui 
se préoccupe du menu peuple, et qui cherche á fermer les 
plaies de la France trop tót rouvertes par de nouvelles fau- 
tes et de nouveaux désastres. Comparer Charles V dictaat 
le petit livre de Jehan de Brie avec Auguste inspirant les 
Géorgiques serai t un parallelé un peu risque. Cependant l'i- 
dée politique est la mérne : c'est uq appet á la paix, á la 
Concorde, a Pusage modéré du pouvoir chez les grands, á 
la docilité chez les petits, aprés les abus, les miséres et les 
folies du régne precedent. Le traité du gouvernement dcs 
Dergers est en un sens mérne plus populaire que l'oeuvre dc 
Virgilé : malgré ses pretentions Jittéraires et philosopbi- 
ques, il tient autant de l'almanach que du roman. Or l'al- 
manach est le livre vulgaire par excellence : c'est le journal 
en permanence pour les populations des champs 1 . En re- 
pandant les conseils de Jehan de Brie, Charles V organisait 
une propagande pacifique et morale au profit de i'ordre 
public et de la royauté : il faisait ressortir par le contraste 
les dangers de l'anarchie, les abus et les vexations du ré- 
gime féodal; en mérne temps il offrait aux ministres, aux 
prélals, aux gouverneurs spirituels et temporels, k tous les 
fonctionnaires de la couronne, l'image du vrai serviteur, de 
l'administrateur intégre, tel que le voulait le souverain. 
Aucun ouvrage ne fait plus d'honneur a sa personne et k 
son rógne. Cetté théorie liberate du gouvernement par la 
douceur, la persuasion, la raison naturelle, semble devancer 
les reves généreux de Fénelon : Jehan de Brie eút trouvé 
place et honneur dans la république de Salente. Son livre est 
le Télémaque bourgeois et rustique du xiv* siécle, éerit avec 
l'agrément de la royauté, au lieu d'etre dirigé contre elle. 
L'idée du pouvoir legal et tempéré a rencontre de tout temps 
bieu des incrédules. Les uns Font regardée comme une 
preuve de ti midi té et de faiblesse ; les autres comme une 
chimére á l'usage des ámes candides, faites pour habiter 

1 . Le plus ancien almanach mentionná dans le manóéi de Brunei, sons le titre 
de Compost et kalendrier des Bergiers (1488), est one Imitation évidente du 
petit livre de Jehan de Brie. 11 con tient & la fois des préeeptes d'astrologie, de 
médecine et de morale (Voy. la LiltércUure de colportage, par C. Nisard, 1. 1). 
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avec Catoií la république des Champs-Élysées. Ceux-lásans 
doute renverraient en Arcadie le bon berger sentimental, 
qui corrige avec la houlette de térre légére, et respecte le 
droit naturel mérne chez les moutons. Le sage roi, muri á 
l'école du malheur et des revolutions, pensait tout autre- 
ment : horn me de conciliation et de pardon, aprés des ri- 
gueurs inevitables, il rendit a la veuve d'Étienne Marcel une 
partié de ses biens ; il défendit de persé cuter les Juifs, et fit 
proposer á son parlement d'accorder les derniers sacre- 
ments de l'Église aux suppliciés, qui en étaient p rivés j us- 
que-la. 

L'influence salutaire exercée par Charles V sur les esprits 
ne pórit pas tout entiére avec lui : ses lecons de sagesse fu- 
rentbien vite oubliées de ses successeurs; mais du moins il 
légua k la maison de France une generation d'écrivains pa- 
triotes et royalistes, qui lui restérent fidéles, quand tout Ta- 
bandonnait. Au milieu des humiliations et des défaites, des 
trahisons de la noblesse et du clergé, c'estparmi eux que se 
réfugient le dévouement, l'amour du roi et du pays ; c'est 
de leur bouche que partén t les libres et salutaires conseils, 
les plainles hardies sur le present, les espérances pour l'ave- 
nir, la derűiére protestation de l'esprit national contre Pin- 
vasion étrangére. D'autres sont venus depuis, plus grands 
par le genie, plus brillaots par Tim agination, plus populai- 
re.s par la langue : nul ne les a surpasses par le cceur et par 
le noble usage du talent. A leur tété citons Eustache Des- 
champs, Alain Cbartier t Christine de Pisan. 



CHAPITRE XV 

LES ÉCRÍVAINS PATR10TES SOUS CHARLES VI. 

Eustache Deschamps. — Alain Chartier. — Christine de Pisán. 

Eustache Deschamps* 

Eustache Deschamps est le représenlant de la poésie 
bourgeoise et nationale au xiv e siécle, corame Ruteboeuf est 
le type du poéte populaire et vagabond dans Tágé prece- 
dent. II n'a point Failure débrailiée, la bouffonnerie et la 
séve paríbis triviales, mais énergiques, du vieux trouvére. 
Mérne dans ses plus chaudes invectives ou dans ses contes 
les plus licencieux, il garde toujours une certaine modera- 
tion de bourgeois circonspect, un ton de gravité senten- 
cieuse qui rappelle le prud'homme formé a l'école de Char- 
les V. II est vrai qu'il n'a pas toujours été aussi sage : il a 
commence par mener la vie errante et aventureuse des an- 
ciens jongleurs. Aprés avoir étudié la philosophie, le droit 
et l'astronomie k Orleans, il s'est mis gaiement en route ; 
il a parcouru le inonde entier, 1'ltalie, la Gréce, la Syrie, la 
Palestine, l'Égypte; il a fait naufrage, il a été esclave chez 
les Sarrasins, il s'est trouvé seul dans le désert face á face 
avec un lion, et il est sorti vainqueur de tous les dangers, 
hormis d'un seul, le plus grand de tous, le mariage : 

Or gart chascuns qu'il n'y sóit atrapé * ! 

Eustache nous trace avec complaisance le long tableau 
de ses aventures, en abusant sans doute un peu du privilege 

I . r.omplainte en forme de ballade. 
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des conteurs, qui font de l'histoire un roman. Au milieu de 
toutes ces peregrinations, le poete est poursuivi par le sou- 
venir de son pays : les plus belles villes du monde lui pa- 
raissent laides ou ennuyeuses á cóté de Paris : 

Car pour deduit et pour estre jolis, 
Jamais cité tele ne trouveront; 
Rien ne se puet comparer á Paris '. 

Et pourtant, le Paris d'alors était assez chétif et assez 
triste : la guerre civile avait ensanglanté ses rues ; les An- 
glais mena^aient chaque jour ses murailles ; le roi Charles V 
avait pu voir, des fenétres de son hotel Saint- Paul, les flam- 
mes qui dévoraient les villages voisins. Mais qu'importe? 
Paris n'en était pas moins déjá Paris, mérne pour un Fran- 
cois du xiv e siécle, c'est-á-dire Ja fleur des cites, la ville des 
mceurs aimables et légéres, de la sapience et du plaisir, des 
gentilles dames et des joyeux écoliers. Le poete en partant 
lui disait adieu : 

Adieu m'amour, adieu douces fillettes, 
Adieu Paris, adieu petiz pastes. 

Revenu de ses longs voyages, Eustache, alors ágé de 
trente-cinq ans, s'est enfin fixé : il a uni sa fortune k celle 
de la maison de France. Ses talents et son courage lui valu- 
rent la charge d'huissier d'armes auprés du roi Charles V, 
puis tour a tour la garde du chateau de Fismes et le bail- 
Jiage de Senlis. C'est Iá Tépoque la plus heureuse de sa vie. 
Ce sage roi Charles, tempérant, frugal, « humble et net dans 
sa mise », entouré de clercs, d'astrologues et de bourgeois, 
jnstruit lui-méme dans les lettres sacrées et profanes, est 
le modéle qu'Eustache présente á tous les princes. 11 oppose 
sans cesse la prévoyance et requite de son administration 
aux miséres, aux prodigal ités et aux abus du nouveau régne. 

Les premiers essais de reformé politique tent és aux états 
généraux de 1357 avaient Jaissé des traces dans tous Jes 
esprits, mérne Jes plus mode rés. Au milieu du désordre uni- 

1. Ballade. 
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verse), en face de ces princes captifs, exiles, mineurs ou 
fous, la bourgeoisie s'est enhardie peu á peu. Depuis qu'elle 
a rédigé ses cahiers de remontrances, c'est á qui conseillera 
cetté royauté, jadis la providence de tous, main tenant in- 
capable de se gouverner elle-méme. Les médecins, les em- 
piriques, les charlatans se pressent autour de ce moribond 
désespéré qu'on norame encore le roi, et de cet autre ma- 
iadé qui s'appelle le peuple. Eustache partage la manie 
commune. Son dévouement a la famille de Charles V et le 
spectacle des maux publics lui inspirent des paroles tristcs 
et grondeuses, mélées de salutaires conseils, qu'on se garde 
bien d'écouter. A titre de vieux serviteur, il dit son mot 
sur tout: sur la paix faite avec l'Angleterre, sur le schisme, 
sur Ja maniére de vivre á la cour, sur les vexations des 
grands, sur les miséres des petits, sur Péducation des prin- 
ces. Ses oeuvres conüennent un code de morale complet á 
1' usage de la royauté. Le titre seul de quelques-unes de ces 
pieces sufűt pour en indiquer l'esprit : 

Des six choses quiperdent le prince. 

D'une mauvaise administration de V hostel du prince, etc. 

Le poéte n'a rien oublié; il apprend au roi comment il 
doitse vétir 1 

. . . humblement, 
Nettement, 
Honestement, 
Selon son estat royal. 

Comment, aprés avoir ouí la messe, il doit aller k cheval : 

Querir son esbatement 

Doucement 

Et liément, 
Sanz fairé mai. 

Quelle quantité d'eau il dóit méler á son vin, síi ne veut 
fairé com me Hérode, qui 

1. Le Lai du roi. 
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... en pécha griefment 

Telement 
Que durement 
En chut á val. 

Ud point surtout qu'il recommande á Fatten ti on de Char- 
les VI, c'est d'élevcr ses enfants dans Tart de clergie et de 
prud'homie ; car 

Roy sanz lettre est comme asne couronné. 

Eustache épuise toutes les formes de la poésie populaire : 
ballades, rondeaux, complaintes, apologues, pour faire ar- 
river la vérité jusqu'au roi. II a souvent le défaut du vieux 
Nestor, la prolixité. Ses doléances, ses satires et ses conseils 
atteignent au chiffre effrayant de 80,000 vers 1 . M.Crapelet 
s'est con tente de nous donner la fleur de cetté poésie, sou- 
vent diffuse et monotone, etil faut Ten féliciter. Cependant, 
á travers ce deluge de vers insipides, on peut citer quelques 
pieces charmantes de grace, de malice et de gaieté; des 
fables qu'on lit avec plaisir, mérne aprés La Fontaine 8 ; 
entre autres, celle des Souris et des Chats, dont chaque cou- 
plet se termine par ce refrain si alerte: 

Quipcndra la tonnette au chat? 

Envoy. 
Prince, on conseille bien souvent, 
Mais on puet dire, com le rat, 
Du conseil qui sa fin ne prent : 
Quipendra la Sonne tte au chat? 

Dans une autre piece du mérne genre, qui tient & la fois 
de l'apologue et de la ballade, la satire prend une teinte 
sombre, terrible, presque infernale, ou se refletent toutes 
les miséres du temps. Le poele nous montre les ours, les 
lions, les Jeopards, les loups, c'est-á-dire les grands sei- 
gneurs, réunis pour tondre le pauvre bétail. L'ane, la va- 
che, le bceuf, la jument, la ehévre, la truie, viennent tour 

l. La société dai anciens testes francais en a entre prig la publication. 
Í. La fourmi et le criquet — Le renaid et le corbeao. — Le paysan et ie ser- 
pent. — Comment le chief et lee membres doirent s'amer l'un l'aullre. 
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á tour ployer le genou et demander grace : la brebis rap- 
pelle timidement qu'elle a élé 

.... quatre foU plumée 
Cest an-cy. 

A ces voix dolentes et résignées du menu peuple répond uq 
concert de voix aigres et menagantes, comme celles des 
Chats Fourrés dans Rabelais : 



Sa de l'argent, sa de Pargent ! 



Ce cri maudit est le mérne qui retcntit chaque matin aux 
oreilles du peuple aííamé. De temps k autre, le pauvre bé- 
tái], rendu furieux, se révolte, massacre les collecteurs d'im- 
póts, puis, embarrassé de sa vie tőire, retombe sous le joug, 
et entend bientót les grands seigneurs, les gens de justice, 
qui le pressent, ceux-lá l'épée, ceux-ci un grimoire k la 
main, en répétant : 

Sa de l'argent, sa de l'argent! 

Malgré la hardiesse de ses remontrances et la verdeur de 
ses satires, Eustache Deschamps ne se rattache pas, comme 
les auteurs de Renart le Contrefait, k cetté démocratie nive- 
leuse et turbulente, inaugurée par Marcel, et continuée par 
Jehan de Troyes et Gaboche. II approuve la conduite de 
Maillard au moment oft le prévót des marchands se dispo- 
sal á introduire le roi de Navarre dans Paris ; il déplore 
comme une bon te cetté triste journée, oú le dauphin dut se 
laisser coiffer du chaperon. Par sa fidéli té á la famille des 
rois legitimes, par sa haine de l'étranger, par sa coura- 
geuse moderation, il appartient k ce tiers parti national, 
d'oú sortiront plus tárd les auteurs de Iá Ménippée. Un de 
ses poémes satiriques est dédié á Jean Desmarets, le vieux 
conseiller de Charles V, le chef du ministére des Marmou- 
sets, qui, k Tágé de soixante-dix ans, porta sur l'échafaud sa 
tété blanchie au service de la royauté. 

Eustache ne fut guére mieux recompense de son dévoue- 
mcnt : ses salires contre les grands, ses plaintes en faveur du 
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people, loi arai cd t fait a la coot de nombrenx enoemis. Privé 
de sa charge et de sa pension, il adresa an roi Charles VI 
one suppliqne dans laqnelle il rappelait ses aneiens services : 

Aa roy sapptie Eustaces hamblement 
Que comme il tát vostre pere tern. 
Haissier d'armes jsdis tres-hmguement 
Et Tostre tante en Lombardié anssL.. 

La requéte ne fat pas écontée. II s'en vengea en composant 
one satire contort le temps present K 

Ven me demaode chascnn jour 
Qo/il me semble da temps qne Toy, 
Et je respons : G'est tout honour, 
Loyaaté, Téríté et Toy, 
Largesce, pronesce et arroy, 
Charíté et biens, qui s*advance 
Pour le common ; mais par ma foy 
Je ne di pas qnanque * j'en pence. 

Un roi fou, un peuple mourant de fáim, nne cour livrée á 
tons les désordres, des princes du sang pillant le trésor public 
et ven dan t leur pairie á l'étranger; ce malheureux royaume 
de France, reconquis piece á piece avec tant de peine par la 
sagcsse paliente de Charles V et par Pépéé de du Guesclin, 
8 'en allaot encore une fois en lambeaux; toutes ces miséres, 
ees hontes, ces trahisons accumulées oflraient une ample 
matiére a la mauvaise humeur du poéte. Sa bile et sa fécon- 
dité croissant avec les années, il ne se contente plus de les 
répán dre en petites pieces détachées, lais, complaintes ou 
ballades ; il les verse á flots en Jongs poémes moraux et sa- 
tiriques, comme la Bible Guyot. Le plus considerable de ces 
ouvrages, qu'il n'eutpas le temps d'achever, et qui contient 
cependant prés de 15,000 vers, a pour titre le Mirouer de ma- 
riage. L'auteur commence par énumérer les ioconvénients 
du mariage, qu'il paralt con nattreá fond ; les dangers d'avoir 
nne femme belle, riche, pauvre, laide, coquette, habile, 

i. Ballade á double entendement sur le temps present. 
1. Tout ce que. 
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sottc, etc. Chacune de ces moralités est appuyée d'exemples 
sous forme d'apologues ou de fabliaux : ainsi nous y trouvons 
ce vieux conte de Pétrone, rajeuni par La Fontaine, sous le 
nom de la Matrone d'Éphése, et rácon té par notre poéte avec 
un naturel qui ne manque ni de gráce ni de légéreté. Bientót 
la satire s'étend des femmes au monde entier, aux chevaliers 
qui ne vont plus á la messe, aux jeunes gens qui deviennent 
gourmands et joueurs de dés, aux juges prévaricateurs, aux 
évéques intrigants et mondains, qui sönt 

Plus tyrans, plus particulers 
Que ne soient les seculers. 

Dans cetté longue série de doléances, le poéte rappelletoutes 
les calamités dönt il a élé témoin, la bataille de Crécy et de 
Poitiers, la captivité du roi Jean, la révolte des Maillotins : 
la satire est en mérne temps une chronique. 

Cet instituteur bourgeois, rédigeant de son propre chef, 
au xiv* siécle, le manuel du prince, comme feront plus tárd 
Bossuel et Fénelon pour leur royal élévé, traitant tout haut 
des affaires de l'État et de l'Église avec une franchise et une 
indépendance dönt n'a pas joui toujours la presse de notre 
temps, est un type curieux dans l'histoire de notre vieille 
poésie. Son exemple prouve une fois de plus un fait que 
nous avons déjá signalé, et sur lequel nous nous plaisons á 
revenir, c'est qu'en dehors des écoles, le droit de critique 
et de discussion populaire était beaucoup plus étendu au 
moyen áge qu'on ne le suppose communément. 

Eustache n'est pas seu lement un poéte moraliste et sati- 
rique,héritier de la malice et du bon sens gáuloisjilest en- 
core Tinterpréte souvent eloquent d'un sentiment nouveau, 
que les calamités de la guerre ont éveillé au sein des masses, 
et qui les attache plus étroitement au sol et á la cause de la 
royauté: le sentiment national. II déteste cordialement deux 
choses au monde, les courtisans et les Anglais. Dans ce long 
duel a outrance avec le Leopard de Vile des Géants, il "haute 
et combat tour á tour comme il convenait á un ills de cetté 
vieille et patriotique Champagne, terre de vaillance et dc 
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poésie, d'oú étaient sortis déja Villehardouin, Joinville et 
Thibaut. II a donné á la cause de la France et du roi tout ce 
qu'il avait : ses vers, son sang et ses biens *. Sa petite mai- 
son de campagne de Vertus, joyeux rendez-vous des chan- 
teurs et des buveurs ses amis, a été livrée aux flammes par 
les Anglais, et il n'en a gardé que le triste surnom de Brúlé 
des Champs. Puis, quand le fer et le feu ont passé partout, 
quand il ne resté plus de vache dans ratable, de moisson sur 
le sol, quand le paysan ruiné s'enfuit au fond des bois de- 
vant les bandes farouches des envahisseurs, Eustacbe con- 
sole la France vaiiicue et humiliée en rappelant á sasuperbe 
rivale les retours soudains de la fortune et les predictions de 
Merlin, qui annoncent Ja ruine de l'Angleterre. Avant Bé- 
ranger, il s'écrie lui aussi : 

Sur no* débtis Albion nous dé/ie. 

Mais les destins et les fiots sönt changeanis. 

Selon le Brut de l'isle des Géants 

Qui depuis fut Albions appelée, 

Peuple maudit, tardis * en Dieu créans, 

Sera l'isle de tous poins désolée* 

Par leur orgueil vient la dure journéo, 

Dont leur prophéte Meriin 
Pronostica leur dolereuse fin. 
Quand il escript : Vie perdrez et térre. 
Lors monstreront estrangiez et voisin, 
Ou temps jadis estoit cy Angleterre. 



Puis passeront Gauloys le bras marin, 
Le povre Angiét destruiront si par guerre, 
Qu'a done diront tűit passant ce chemin t 
« Ou temps jadis estoit cy Angleterre. » 

Barons, chevaliers, évéques, bourgeois des villes tendront 
tour a tour la main aux princes élrangers, et couronneront á 
Notre-Dame le fils de Henri V. Eustache resté, aveele peuple 

1 . On a représenté, nous le savons, sous deg couleurs moins favorableg le 
caractére de ce vieux poete que nous aimon«. Sur ce point nous invoquons le 
témoi»nage d'un conlemporain, Philippe de Maiziéres, qui recommaode na jeune 
roi Char leg VI de lire les düs vő> tueux d Eustache Morei ou Deschamps {Songé du 
vieü pélerin). 

2. TarilivemenL 
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des campagnes, fidéle á la cause de ses anciens mattres. Dans 
son en té lement patriotique, que les revers n'ont pu décou- 
rager, il ne cesse de répéter avec Lison, avec Margót, avec 
Berthelot du Jadin, avec les bergers et les bergéres, cet 
éternél refrain d'une France qui veut s'appartenir : 

Paiz n'arezjá, s'ilz ne renden t Calayi. 
Ou moys d'aoust qu'on soye les fromens, 



Si vi bergiers et bergieres aux champ?, 
Qui tenoient la leurs parliers 1 moult grans, 
Tant que Bochiers dist a Margót la broingne 1 
Que Ten aloit au traitié á Bouloingne, 
Et que Francois et Anglois feront paix. 
Elle respont : « Foy que doy Magneloigne, 
Paix n'arez j'A, s*iíz ne rendent Calay*. » 

Aussi son héros de predilection aprés Charles V, c'est le 
sauveur de la France, 1'ami des pauvres gens et 1'ennemi 
des Anglais, Bertrand du Guesclin. II a trouvé de nobles 
accents pour chanter ses exploits et pleurer sa mort : parmi 
les pieces consacrées á la mémoire du connétable, il en est 
une surtout qui se distingue par l'élévation de la pensée, 
la majesté du style, et par des elans presque Jyriques, chose 
si rare chez nos anciens poétes : 

Estoc d'oneur et arbres de vaillance, 
Cuer de lyon, esprins • de hardement* 
La flour des preux et la gloire de France, 
Victorieux et hardi combatant, 
Saige en voz fais et bien entreprenant, 

Souverain homme de guerre, 
Vainqueur de gens et conquéreur de terre % 
Le plus vaillant qui oncques fust en vie, 
Chascun pour vous doit noir vestir et querre 4 , 
Plourez, plourez, flour de chevalerie I 

i. Conversation. 

2. Bruoe. 

3. E>prit. 

4. Uardiesse. 

5. Chcrcber. 
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Alain Chartier* 



Ges plain tes et ces espérances patriotiques trouvéreot en- 
core uq eloquent interpréte dans Alain Chartier. Attache 
comme Eustache Deschamps par sa reconnaissance et ses 
fonctions á la famille de Charles V; clerc, notaire et secré* 
taire des rois Charles VI et Charles VII, Alain Chartier par- 
tagea la mauvaise fortune de ses maitres. Né en des temps 
plus heureux, il n'eút été sans doute qu'un galant rimeur 
choyé des dames de la cour, ou un historien solennel et 
monotone des vertus du prince. Le «malheur trempa son 
áme, et lui arracha des accents qui nous émeuvent encore 
aujourd'hui. Poéte et prosateur, c'est en prose surtout qu'il 
a laissé des oeuvres dignes doccuper la postérité; et parmi 
elles les meilleures sont des satires. 

Le Curial ou Courtisan est une fine et vigoureuse peinture 
de la cour, de sa brillanté servitude, de ses joies malignes, 
de ses perfidies cachées. L'auteur écrit á son ami ou a son 
frére (car il lui donne ce double titre) pour le détourner du 
projet devenir chercher fortune dans ce monde, oüles sim- 
ples sont méprisés, les vertueux enviés, les orgueilleux en 
peril mortel de chute et de confusion. Ce tableau de la cour 
et du courtisan a été refait vingt fois. Dés le xu° siécle, un 
moine anglais, libre et hardi critique, Jean de Salisbury, 
écrivait son petit livre de Curialium Nugis ; quelques années 
avant Alain Chartier, Eustache Deschamps exhalait sa mau- 
vaise humeur contre les courtisans dans une piece satirique 
sur la Maniére de vivre á la cour. 

Traison et envie 

Te fault scavoir, ceuls te mettront avant, 
Mentir, flatter, parler de lécherie. 
Va á la court, et en use souvent. 

Plus tard enfin, au milieu des pompes de Versailles, Bossuet, 
Fénelon, La Bruyére déploieront toute Ténergie, la finesse ou 
la malice de leur pinceau pour décrire les moeurs de ce sin- 
gulier pays, oü tout rit á la surface, oü tout cache au fond 
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des piéges et des precipices ; oü Ton est peiné de ses malheurs 
et quelquefois du bonheur d'autrui; oü les hommes sönt 
comme les edifices de marbre, fort durs et fort polis. A cöté de 
ces vives et brillantes esquisses Pceuvre d'Alain Chartier 
méri te encore une place honorable. La maniére dönt il dé- 
fínit la cour, dönt il décrit les transes du malheureux cour- 
tisan oblige de compter ses pas, de noter chaque parole, 
attestent un observateur sagace, un peintre ingénieux et sou- 
vent hardi : La cour est un convent * de gens, qui soubz faintise 
du bien commun, se assemblent pour eux entre-tromper. Et celui 
qui parle ainsi n'estpas un observateur malveillant qui médit 
de la cour á distance, faute de pouvoir y entrer : c'est un 
homme qui vit au milieu d'elle, et qui nous raconte toutes 
les tribulations de son état. « II m'est besoin de garder de 
quel pié chacun vient á moy, et de bien noter le pas et peril 
de chacune parole qui me sault de la bouche. » A ces splen- 
dides miséres de l'homme de cour, a cet honneur si chérement 
acheté de vivre avec des gens bien vétus, il oppose la douce 
et íiére indépendance de la vie privée : « Enlre nous servi- 
teurs, ne faisons que vivoter á l'ordonnance d'autruy, et tu 
vis dedans ta maison comme un empereur.... bieneurée 
(bienheureuse) maisonnette ! en laquelle régne vertu sans 
fraude ne barát, et qui est honnestementgou vernéé en crain te 
de Dieu et bonne moderation de vie... Car,comme dit Sénecque 
en ses tragedies : « Vieillesse vient tárd aux gens de petites 
« maisons, qui vivent en souffísance. » Cetté bienheureuse 
maisonnette, qu'il préfére a la cour des rois, rappellela petite 
maison d'Horace, qui cachait á elle seuleplus de génié, de 
sagesse et de bonheur que lous les palais des patriciens. 

Maisau milieu de cet enfer de feu et de sang, oü se débat 
la France mouran te, la douce et calme philosophic du poéte 
de Tibur, les űnes médisances, la critique discrete ne suffi- 
sent plus. Les calamités sönt trop grandes, les vices trop 
honteux, les rancunes trop améres : c'est l'heure oü l'indi- 
gnation iáit les poétes et les historiens, les Juvénal et les 
Tacite. La satire tourne á l'invective : de málicieuse et fa- 

1. Reunion* 
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miliére qu'elle était, elle devient oratoíre. Elle ne se con- 
ten le plus de mordre en riant : elle éclate, dénonce et fou- 
droie. C'est par la qu'Alain Chartier est vraiment puissant 
et parfois mérne original, a travers les embarras d'une lan- 
gue inform e et rebelle, qu'il tend en vain de toutes ses forces 
sur le moule de la phrase latiné, et que ne peuvent toujours 
animer la vigueur de la pensée et la chaleur de la passion. 
Ses contemporains, en lui donnant le titre exagéré de Pere 
de l'Éloquence, en le com pa rant á Cicerón et k Sénéque, 
ont compris du moins la faculté dominante en lui, le souffle 
et Tame de l'orateur. Au sein d'une assemblée populaire, il 
eút régné par la parole : il dut se résoudre a n'étre qu'un 
orateur de cabinet. Mais dans le silence de la retraite, seul 
avec ses douleurs et ses indignations de citoyen, il a écrit 
d'éloquentes Philippiques en francais et en latin \ une sur- 
tout qui mérite de vivre dans la mémoire des hommes : 
c'est le QuadrUogue invectif. 

Malgré l'emphase, la prolixité et Ja manie d'érudition 
qui déparent cetté oeuvre, la conception en est hardie et 
dramatique. L'auteur, saisi d'un sentiment de tristesse et 
de mélancolie en face des maux qui accablent la France, á 
la vue de l'Anglais triomphant, se prend á déplorer la va- 
nilé des choses humaines : il évoque les fantómes de ces 
grands peuples, de ces cites jadis fameuses, maintenant 
éteintes : « Oú est Ninive la grant cite qui duraittroisjour- 
nées de chemin? Qu'est devenue Babiloine, qui fut édifiée de 
matiére ártiűcieuse pour plus durer aux hommes, et main- 
tenant est habilée de serpens ? » La France doit-elle 
joindre sa poussiére a celle de tant d'autres nations ? Ou 
bien n'est-ce qu'une épreuve terrible et passagére? Tay 
conclut en ma pensée que la main de Dieu est sur nous. Si Dieu 
punit, les Francois sönt done coupables? Tel est lesujet du 
Quadrilogue, sorté de confession publique, oü les trois ordres, 
en face de la France, se reprochent mutuellement leurs 
fautes et leurs trahisons. 

i . Dialógus super deplorattone Gallic* ealanUtafu. — Epistolm de detesta- 
tione belli Gallia et suasione pacis . 
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Tout plein de ces sombres idées, Alain Chartier s'endort, 
et c'est en soDge qu'il voit et entend tout ce qu'il va nous 
rácon ter. Le songé, devenu depuis une des grandes res- 
sources de la tragédie moderné, est alors le procédé en vogue 
dans les poémes allégoriques et moraux : témoin le román 
de la Rose, le Songé du Verger et du Vieux Pélerin, dönt 
nous avons déjá parié. Pendant son sommeil, la France lui 
apparaít, comme la patrie á Gésar sur les bords du Rubicon : 

Ingens visa duci patrie trepidantis imago. 

Mais ce n'est pas la seulement une reminiscence classique, 
froide et prétentieuse, comme le sönt toutes les copies. 
Mérne aprés les beaux vers de Lucáin, on est profondé- 
ment ému par l'image de cetté France dolente et esplourée, 
se dressant sur une térre en friche, et gardant encore au 
milieu de cetté desolation les marques de sa grandeur 
passée. Ses beaux cbeveux, blonds comme de Tor, flottén t 
en désordre sur ses épaules; sa tété est chargéc d'une 
couronne qui penche et va tomber. Son manteau allégo- 
rique, couvert d'emblémes comme le bouclier d'Acbille et 
d'Énée, est froissé, déchiré ; les fleurs de lis qui le parsé- 
ment, eíTacées ou ternies. Le visage trempé de larmes, elle 
jette autour d'elle un regard inquiet, « comme désireuse de 
secours et contrainte par besoing. » Elle apenjoit alors 
trois de ses enfants, Tun debout, armé et appuyé sur une 
hache, Tair découragé et réveur, c'est le chevalier; l'autre 
en vétement long, sur un siége de cóté, se taisant et pré- 
tant l'oreille, sans doute pour éc outer les voix du ciel, peut- 
étre aussi celles de la térre, c'est le clergé ; le troisiéme 
couvert d'un miserable vétement, renversé sur la térre, 
plaintif et langoureux, c'est le peuple. Elle Jeur adresse la 
parole et, d'une voix entrecoupée de sanglots, deplore son 
piteux état, leur rappelant á tous J'amour de cetté térre qui 
les repaist et nourrist entre les vivants, et les reqoit en sepul- 
ture mtreles morts. Elle gourmande les chevaliers qui crient 
aux armes et courent á J'argent; le clergé qui parle á 
deux visages et vit avee les vivans ; le peuple, qui veut étre 
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franc et en sure garde, et ne peut souffrir d'autorité. « Que- 
rez, querez, Francois, les exquises saveurs des viaodes, 
les loDgz repos emprunlez de la nuit sur le jour... Endor- 
mez-vous comme pourceaulx en l'ordure et vilté des horri- 
bles péchez.,. Plus y demourerez, plus approuchera le dou- 
loureux jour de vostre extermination. » 

A cette voix de la mere indignée, qui répond le premier ? 
Le plus pauvre, le plus souifrant, et aussi le plus, dévoué 
des trois enfants, le peuple, triste moribond, á qui ne 
resle plus que la voix et le cry : a Hal mere jadis habondant 
el plautureuse de prospérité.... Je suis comme l'asne qui 
sousliens le fardel importable.... Le labeur de mes mains 
nourrist les lasches et les ovseux.... Je soustiens leur vie á 
la sueur et travail de mon corps, etilz guerroyent la mienoe 
par leurs oultrages... Hz vivent de moy et je meur par 
eulx. » On lui reproche ses rebellions et ses murmures. Mais 
ces rebellions, qui les a causées, si ce n'est l'insupportable 
tyrannie des gentilshommes ? Ces murmures élaient comme 
le cri des mouettes an non cant l'orage; pourquoi ne les 
avoir pas écoutés ? Qu'on prenne garde de déchaíner une 
nonvelle tempéte, une autre Jacquerie. — Si le peuple a 
commis des fautes, c'est aux clercs qu'il faul s'en prendre : 
ceuxqui devaient l'éclaireront mis d 'obscures ténébres dans 
son esprit. — Peul-étre, en écrivant ces lignes, l'auteur se 
rappelait-il les predications séditieuses et antinationales 
qui retentissaient danstoutes leséglises de Paris, l'apologic 
de 1'assassinat par le cordelier Jean-Petit sur le parvis 
Notre-Dame, et cet indigne trafic de la parole de Dieu mise 
au service des passions humaines : honteux scan dale, qui 
s'est renouvelé plus d'une fois au milieu de nos guerres 
civiles et religieuses ? 

La noblesse á son tour prend la parole. Elle reproche au 
peuple de ne pas savoir souffrir la paix, de la troubler par 
ses murmures, et d'attirer ainsi sur lui et sur les autres les 
calami tés de la guerre. De quoi se plaint-il a prés tout?Est-il 
done seul k souffrir? La vie est-elle si douce pour le cheva- 
lier oblige de guerroyer le casque en tété, sous le vent et la 
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pluie, de se miner pour les frais de son équipement, tandis 
qu'un gras bourgeois compte ses deniers faute d'autre beso- 
gne, ou qu'un riche chanoine passe la plupart du temps k 
manger et á dormir? 

Attaqué des deux cótés, le cierge cnerche moios encore á [ 
se justifíer qu'á rejeter le bláme sur ses adversaíres. II fait 
bientót remarquer avec raisou que toutes ces récrimina- 
tions sönt inutiles, et qu'au lieu de disputer, il vaut mieux 
tirer au collier et prendre aux dens le frain vertueusemenU 
Trois vertus seules peuvent tirer le royaume d'embarras, sa- 
\ence (sagesse) pour les clercs, chevance (loyauté) pour les 
nobles, obéissance pour tous. A ce sujet il entame un long 
sermon dans lequel il semble au moins aussi préssé de mon- 
trer sa science que de guérir les maux du royaume. Ghaque 
ordre entreprend de répliquer : la France in tervien t et finit 
le débat par un appel It la concorde, á l'espérance, á l'oubli 
du passé, á l'union de tous les bras et de tous les coeurs pour 
le salut commun. En terminant, elle charge l'auteur, qui va 
bientót s'éveiller, d'aller porter ses conseils aux Fran$ais : 
« Puisque Dieu ne t'a donné force de corps, ne usage dar- 
mes, sers la chose publique de ce que tu peuz. » Dans ce 
tribut d'efforts et de dévouement que la France réclamait de 
ses enfants, le faible, le chétif écrivain, petit de corps, mais 
grand de coeur, apportait loyalement son écot : plút au ciel 
que les nobles maisons d'Orléans, d'AIengon et de Bourgogne, 
l'cussentpayé de mérne 1 

Ainsi finit le Quadrilogue invectif, triste inventaire des 
hontes et des miséres nationales, acte d'accusation écrasant 
surtout pour les ordres priviiégiés, pour ceux qui devaient á 
tous l'exemple du sacrifice, et ne savaié nt plus que se laisser 
prendre á Azincourt ou se vendre á l'élranger. Aujourd'hui 
encore, on ne peut se défendre d'un douloureux serrement 
de coeur en feuilletant, mérne aprés quatresiécles, ces pages 
saignantes de toutes les blessures de la France. Nous con- 
naissons cependant un morceau pluspathétique, plus navrant 
peut-étre : quelques-uns ont cru y voir, sinon l'ceuvre, au 
moius ritispiralion d'Alain Cbarlior : c'est la Complainte du 
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pauvre commun et des pauvres laboureurs de France 1 . 
Le fardeau des calamités publiques pesail plus lourdement 
sur les campagnes que sur les cilés. La guerre, la famine, 
les collecteurs d'impóLs, écrasaient les malheureux paysans. 
Ruinés, dépouillés, chassés de leurs villages, ils venaient 
par baodes se réfugier dans l'enceinte fortifiée des villes. 
On les voyait errer páles et déguenillés á travers les rues, 
camper nuit et jour sur les places publiques avec leurs í'era- 
mes et leurs enfants, et mendier de porté en porté un mor- 
ceau de pain : 

Car quant nous allons d'hus en has, 
Chascun nous dit : « Dieu vous pourvoye ! » 
Pain, viande, ne de rien qui soit 
Ne nous tendez, n'ern plus qu'aux chiens, 
Hélas I nous sommes chrestiens. 

« Et pourtant nous sommes Chretiens, nous sommes vos fré- 
res en Dieu ! » C'est le seul rcproche du pauvre commun. 
Ce peuple qui supplie et se lamente ainsi ne ressemble déjá 
plus guére á la multitude ivre d'émeute, de pillage et de 
sang, qui se ruait sur les chateaux, ou battait de ses flots ir- 
rités les murs de l'hótel Saint-Paul, au temps de la Jacque- 
rie et des Cabochiens. Brisé par le sentiment de sa misére, 
de son impuissance et de ses fautes, il n'a d'autre arme que 
la plainte, et u'en appelle qu'á la pitié : 

Pour Dieu regardez noz visages, . 
Qui sont si piteux et si palles. 

11 se contente de pousser un long et douloureux 

Elélas 1 hélas 1 hélas ! hélas ! 

Encore demande-t-il humblement, et les mains jointes, 
qu'on ne prenne pas pour un cri séditieux, pour une meuam 
ou une offense, cet innocent hélas! 

Et qu'en hayne ne prenez pas, 
Si nous crions ainsi, hélas 1 

I. Piece anonyme consertée dans la chrouique de llouslrelct. 
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Dans cetté supreme agonie du désespoir et de la fáim, il se 
rappelle avecamertume toutes les tyrannies qu'il a endurées, 
tous les services qu'il a rendus; et, se toumant vers les au- 
tres ordres de l'État, il leur crie á tous grace ou merci. Merci 
aux prélats, aux gens d'Église, qu'il a nourris de ses dimes, 
enrich is de ses offrandes : 

Hélas! prélats et gens d'Église, 

Vous nous voyez nudz sans chemise. 

Merci au roi, leur gentil sire, qui les a ruinés avec ses tail- 
les, ses maltótes, ses fausses monnaies ; merci aux gendar- 
mes, aux sergents, sauterelles dévorantes, qui picorent ea 
tous sens, mangent le boeuf, eminénentle cheval, etlaissent 
la huche vide et la maison déserte. Merci aux chevaliers, aux 
gens du chateau qui, aprés 1 'avoir battu, ont tant de fois 
renvoyé le man an t dépouillé, grelottaat de froid et osant á 
peine murmurer tout bas : 

Mercy pour Dieu I hélas 1 hélas 1 

Merci k son ancien írére de servitude, le bourgeois, qui ne le 
reconnait plus, qui ferme prudemment sa porté et yeille sur 
sa chére épargne, se méfiant du Jacques autant que du gen- 
darme. Merci aux avocats qui ont abusé de sa simplicité ; 
merci aux marchands, aux gens de metier qui se sönt noui- 
ris, vétus, enrichis de la viande, de la laine et du cuir de ses 
troupeaux. 

« 

Prélatz, princes et bons seigneurs, 
Bourgeois, marchans et advocatz, 
Gens de mestier, grans et mineurs, 
Gens d'armes, et les trois Estatz, 
Qui vivez sur nous laboureurs. . . 

Si Ton refuse d'écouter ses plaintes, de lui venir en aide* 
que fera-t-il? Se jettera-t-il encore une fois sur les hauts 
donjons? Viendra-t-il forcer le bourgeois á partager avec lui 
et lui imposer par la peur une mena^ante fraternité? Non, 
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II tournera bride, comme il )e dit ; i) émigrera en masse, il 
ira chercher ailleurs uae autre patrie, et laissera crouler 
derriére lui les maisons et les chateaux sur les riches indif- 
térents : 

Sur vous tumberont les maisons, 
Vos cliasteaulx et vos tenemens t, 
Gar nous sommes vos fondemens. 



Et pourrez cheoir en tel trespas 
Qu'il vous fauldra cryer hélas I 



Cette pacifique menace pouvaié avoir des suites plus graves 
encore que la famine et la guerre. La depopulation eút ruiné 
la noblesse et le roi, tuéla France par un suicide, comme 
die menace de tuer aujourd'hui certaines petites principau- 
tés d'AIlemagoe. Mais alors Immigration était difficile, pres- 
que impossible; elle devenait forcemeat une invasion Ho- 
lente, á main armée. Plus heureux de nos jours, avec la 
grandé route des mers, le nouveau monde et la vapeur, le 
pauvre a du moins des ailes pour s'envoler. 

Pourtant cette complainte si humble, sisuppliante an de- 
but, fin it par une Iueur sinistre, celle de l'incendie qui 
pourrait s'allumer un matin sur les chateaux : 

Nous cuidons que appercevrez, 
Et que vous voirrez par vosyeulx 
Le feu bien prés de vos hosteulx, 
Qui les vous pourroit bien brusler, 
Si garde do prés n'y preiiez. 

Ce dernier trait a fait d outer qu'Alain Ghartier pút étre 
réellement l'auteur de cette piece. D'ailleurs les nombreux 
manuscrits de ses oeuvres que nouspossédons ne la donnent 
point. Quel qu'ensoit l'auteur, elle n'est pas moins la suite 
ct le complement naturel du Quadrilogue inoectif. 
Gette peinture déchirante de la misére au sein des popu- 

4 . Le Peuple, dans le Quadrilogue itv>ectif, a déjá dit : « Le people est si 
ntembre notable du royaulme, sans I quel les nobles et la clergie ne peuvcut 
ftufli e á faiie cor|>s de police, ni k touttenir leur estat et leur vie. ■ 
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lations rurales est une des plus tragiques, des plus lugubrea 
pages de nos annales. Pour notre part, nous devons Tavouer, 
jamais morceau de poésie, si brillant, si touchant qu'il.fút, 
ne nous a plus profondément ému. Dans cetté lamentable 
complainte du pauvre commun, il nous semblait entendre 
un cri de nos peres, un écho lointain de cetté grandé fa- 
mille dönt nous sommes issus, et qui dévait enfanter, á t ra- 
vers tant de souffrances et de ruines, ses fils á la liberie. 
C'est quelque chose, á coup súr, dans la vie d'un écrivain, 
que d'avoir su compatir ainsi aux souffrances du peuple, 
que de s'étre fait librement, au sein mérne de la cour, le 
poéte ému, l'avocat eloquent de ses miséres et de son op- 
pression. 

Alain Chartier n'est pas un mőcontent vulgaire, un mé- 
disant de profession, un homme de parti violent et pas- 
sionné ; il n'est ni Armagnac ni Bourguignon, mais Fran- 
cois, et Francois indigné de la peril die des clercs, de la 1&- 
cheté des gentilshommes et de l'apathique indifference des 
bourgeois. Nous ne prétendons pas exagérer ici son méri te 
d'écrivain : nous savons tout ce qu'on peut lui reprocher de 
diffusion, d'obscurité, de pédantisme déclamatoire ; mais il 
a d'autres titres a notre admiration. Par un heureux privi- 
lege, il est du petit nombre de ces auteurs, dönt les écrits 
sönt en mérne temps des actes de courage et de patriotisme. 
Sa gloire est moins d'avoir été un des créateurs de notre lan- 
gue, un des précurseurs lointains de Calvin et de Bossuet, 
que d'avoir, au milieu de la desertion générale, avec quel- 
ques hommes de coeur, soutenu les derniéres espérances de 
la France, gardé le respect des vaincus et une foi indomp- 
table dans un avenir meilleur. Noble exemple, dönt il faut 
tenir compte á tous ceux qui l'ont donné dans l'histoire de 
notre pays, qui Is s'appellent Alain Chartier, Eustache Des- 
champs, Casimir Delavigne ou Béranger. 

Q u and tout le monde, mérne le roi, désespére autour de 
lui, quand tous les courages sönt avilis ou abattus, c'est au 
peuple etaux femmes surtout qu'Alain Chartier adresse un 
dernier appel. Dans une complainte amoureuse et nationale, 
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le Livre des quatre dames, il nous montre une amante déso- 
Iée qui deplore la mort de son chevalier, tué dans les champs 
d'Azincourt, tandis que les autres out pris la fuite. 

Puis en bataille 
Se sont fuis comme peautraillo * 



L'eussé-je fait, moy qui suis fame? 



Tacite nous a légiié le souvenir de ces femmes germaines 
qui ramenérent plus d'une fois au combat les armées en dé- 
route. Aux époques les plus désastreuses de notre histoire, 
durant ces courts ioterrégncs oü i'homme semble abdiquer 
comme écrasé sous le poids de la misere, de la servitude et 
de la peur, c'est dans le cceur des femmes que revivent le 
courage, le dévouement, le sentiment de la dignité humaine 
et 1'amour de la liberie. En s'adressdnt & elles, Alain Char- 
tier obéissait-il á un vague instinct, á un secret pressenti- 
ment ? Ce vengeur qu'il promeltait a la France, qui dévait 
réconcilier tous les partis et ramener la fortune sous le dra- 
peau fleurdelisé, parut enfin : ce fut une femme, une fille 
de ce peuple langoureuxetplaintif, Jeanne d'Arc. 

Cbrlstine de PImuu 

Avant Jeanne d'Arc, une autre femme, Italienne d'origine, 
Frangaise par le cceur, Christine de Pisan, essayait de faire 
entendre sa voix au milieu des clameurs de la guerre civile 
et étrangére. Fille de l'astrologue de Charles V, élevée dans 
la société du sage roi et de ses conseillers, elle y avait puisé 
l'amour de l'étude et surtout un fonds de patriotisme et 
d'honnéteté ferme et résolue, qui la recommande encore 
aujourd'hui mieux que ses titres littéraires au respect 
de la postéritó. Née avec tous les avantages qui peuveot 
exalter ettroubier le coeur d'une femme, douée de fortune, de 

1. Tro'ipfaux ilf bttcs 
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beauté, d'esprit, ellése trouva, gráce á. cetté forte education, 
toute préparée, non pour la gloire, chose facile ! mais pour le 
malheur. L'épreuve ne se fit pas Jongtempsattendre. Ed quel- 
quesannées, elleavait perdu son pro tec te ur, le roi Charles V, 
son pere, Thomas de Pisán, et son époux, Estien ne Castel, 
qu'elle adorait. Elle se vit seule toute jeune, sans appui, avec 
une famille nombreuse d'enfantset de vieux parents pauvreset 
infírmes, sixpersonnes ásoutenir, et, poursurcroltde peine, 
réduite á défendre contre les procés et les gens de loi les de- 
bris d'un modes te heritage. Sa plume, qui n'avait été jus- 
que-lá pour elle qu'un jouet gracieux, devint son gagne- 
pain. Elle en usa noblement, et ne la mit jamais au service 
que de sa conscience, du droit et de la véri té. Henri IV d'An- 
gleterre, jaloux de s'attacher une personne d'un si rare mé- 
ri te, lui űt offrirá sa cour uoe place avantageuse, lui pro- 
mettant d'assurer, en outre, Tavenir de son tils. Christine 
refusa : elle préféra, sous le ciel de France, la misére pour 
elle et l'obscurité pour les siens á l'opulence dans le palais 
de Lancastre. Quand tant de nobles chevaliers, quand les 
princes du sang eux-mémes vendaient si volontiers leur fa- 
mille et leur patrie á l'étranger, elle putdu moins, elle aussi, 
répéter avec un legitime orgueil : 

L'eussé-je fait, moy qui suis fame? 

Áttristée par le spectacle des maux trop reels qui l'enlou- 
raient, elle se réfugia par la pensée dans un monde idéal, 
qu'elle parait de vertus depuis longtemps oubliées. A la 
veille d'Azincourt, elle écrivait son Livre de chevalerie 1 , 
com me Tacite composant sa Germanie en face de la corrup- 
tion romai ne ; mais les voix de la térre la ramenaient bien- 
tót au milieu du conflit sanglant des ambitions 1 ; son oreille 
et son cceur ne pouvaient rester fermés á tant de souffran- 
ces. Nous la voyons mélée á toutes les épreuves qui assail- 
lent la famille de ses anciens maitres, implorantla guérison 



1. B blioth. nat., manuser. 7087. — P. Parit: Manxucr. franp,, t. V. 
S. Le livre de mutation de fortune. Hid, 
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de Charles VI 1 , adressant de sages conseils au dauphin *, 
rappelant, dans une lettre éJoquente, h Isabeau deBaviére •, 
ses devoirs de reine et de mere ; defendant et consolant une 
autre femme, bonne, généreuse, affligée comme elle, cette 
douce Valentine d'Orléans, que les calomnies du parti bour- 
guignon et les absurdes rumeurs de la foule dénoncaieut 
comme une enchanteresse coupable d'avoir ensorcelé le roi. 
A chaque nouveau malheur qui menace de s'abattre sur la 
maison de France, elle pousse le cri d'alarme ; elle-méme 
s'intitule povre voix criant dans ce royaume, désireuse de paix 
et du bien de tons. 

Si ne vueillex mespriser mon ouvraige*, 
Mon redoubté seigneur, humain et sairrc. 



Car petite clochete grant voix sonne, 
Qui bien souvent les plus saiges reveille. 

Au moment que les deux partis armagnac et bourguignon 
(1410)* mettaient le fer á la main, elle se précipitait entre 
eux, comme les dames de la cite de Sabine pleurantes et écheve- 
lées, les conjuraot d'épargner a la France la honte de ce 
duel sacrilege, a Ha ! France ! France ! jadis glorieux 

royaume! ne seras-tu pas accomparée de cy en avant aus 

estranges nacions, \k oü les fréres germains, cousins et pa- 
rens par faulse envie et convoitise s'cntre-ocient comme 
chiens I...0 tu, chevalier, qui viens de tele bataille, dy moi, 
je t'en prie, quel honneur tu emportes ? » 

Christine n'éclate pas, comme Alain Chartier, en invec- 
tives éloquentes, elle n'a pas l'humeur narquoise et froo- 
deuse d'Eustache Deschamps. Heureuse, elle eút excelled 
badiner, comme Marot, son disciple et son admirateur: 
témoin cette ballade con t re uu marijaloux : 



1 . Chant* historionee, Leroux de Lincy. 

2. Le livre depots, 

3. Thomaisy, hcrite politique* de Christine de Pi*an. 

4. Épttre duthéo á Hector, dé iiée au due d Orleans. 

5. Lamentation ntr la guerre civile adressée au due de Berry. Toy Tho- 
massy. 
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Que ferons-nous de ce mary jaloux? 
Je pri á Dieu qu'on le puist escorchier : 



et cetté autre contre un chevalier plus médísant que brave, 
oú chaque couplet se termine par ce refrain plein d'ironie 
el de vivacité : 

Hadieux! ha dieux! quel vaillant chevalier ! 

Ce n'est pas qu'elle manque de cette penetration et de cette 
finesse qui saisit aisément les ridicules. La lutte qu'elle 
soutint, d'accord avec Gerson, contre les partisans du Roman 
de la Rose, révélait une habile jouteuse, vive ál'attaque etá 
la riposte. Dans le Lime de la paix, dédié au due de 
Guienne (1412), elle a trace un piquant tableau de ces as- 
sembles popul aires, ou des orateurs malotrus, en tablier, 
fierement cam pés les poings sur les hanches, venaient éta- 
ler insolemment leur outrecuidance et leur sottise. «Mais l 

qu'est-ce k voir és consaulx de leurs assemblées oú le 

plus fol parle premier á tout son tabler davant soi ? Et sur 
ce, se fondent-ilz en leurs contenances et parlers..... et 
croient que par telle maniére doit-on prononcer et asseoir 
son Jangage, ung pié avant et autre arnére y tenant les mains 
aucosté... Et de fol juge briefve sentence, y sönt les con- 
clusions faites sans avis ; dönt trés mauvais eíTaiz s'en- 
suit. » Avec sa nature tempérante, son bon sens bour- 
geois, sa délicatesse de femme bien élevée, Christine dévait 
avoir horreur de ce menu populaire turbulent/ indocile et 
forcené, qu'elle avait vu se ruer comme un sanglier sur l'hó- 
tel Saint-Paul, et emmener au Louvre, en prison, les dames 
de la reine. Elle ne veut pas qu'on le maltraite ui qu'on 
Tii-rite, mais qu'on le tienne éloigné des affaires de la cite. 
C'est aux loyaux chevaliers, aux clercs avisos, aux prud'ho cri- 
mes de sens rassis et modéré, qu'il est juste de les confier. 
Tant de fidéles serviteurs, tant d'avis courageux et dé- 
si u tér esses ne purem sauver l'héritage de Charles V. Ja- 

i. ThoaidSsy, ibid. 
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mais les princes n'avaient eu plus de précepteurs, et jamais 
ils ne se montrérent si mal instruits. Un jour vintou 1 'An- 
glais cntra vaioqueur et maltre dans la capitale, oú des 
mains franchises couronnérent k Notre-Dame le fils de 
Henri V. Mors Christine dit adieu au mo ode, et se retira 
au fond d'un clottre, priant et pleurant, puisqu'elle ne pou- 
vaitplus donner autre chose á Ja cause de ses anciens mat- 
trés. Le ciel lui gardáit une. consolation. Avant de mourir, 
elle put voir le noble tróné de France rétabli et raffermi par 
la main d'une vierge, á laquelle furent consacrés ses der- 
niers chants; mais ce jour était encore éloigné : la France 
dévait boire jusqu'a la lie la coupe des humiliations. Malgrő 
tant de patriotisme et de vertus, Christine trouva, de son 
vivant et aprés sa mórt, des ennemis préts ála diffamer. De 
nos jours mérne, certains esprits diffíciles n'ont voulu voir 
en elle qu'uneSapho erudite et bourgeoise, moitié chaste et 
móitié galante, comme si l'his tőire des lettres était déja 
trop riche de ces écrivains dönt la vie vaut encore mieux 
que les ouvrages. Quoi qu'on puisse dire, c'est un noble 
spectacle que celui de cetté jeune veuve s'enveloppant dans 
ses voiles de deuil, poussant un cri de douleur k chaque 
blessure de la patrie, sacrifiant les vanités de la femme, la 
legitime ambition de la mére, et gardant au fond de son 
coeur une double passion, eel le des lettres et du roi son 
bienfaiteur. Rien ne fait plus d'honneur a la France et á la 
royale famille qui sut inspirer de tels dévouements. 



CHAPITRE XVI 



LE GRAND SCHISME D'OCCIDENT. 

La ballade de la Lune. — L'Apparitíon de maltre Jehan de Meung. 
— Le livre de la Corruption de l'Église. 



Tandis que la folie du roi, les trahisons des princes et le 
découragement du peuple perdaient la fortune de la France, 
l'Église elle-méme traversal t une de ces tempétes oú elle 
semblait devoir s'abtmer. L'unité, ce vieux lien de la so- 
ciété catholique, avait disparu. Les trois papes de Rome, 
d'Avignon et d'Aquilée, donnaient au monde le spectacle 
d'ambitions ri vales, oú se jouaient le repos des consciences 
et le salut de la chrétienté. Les un i versi tés, les conciles es- 
sayaient vainement d'élever la voix pour fairé entendre rai- 
son á ces entétés accapareurs du Saint-Siége. Les hommes 
de sens et de foi géraissaient de tous ces désordres : ils en- 
trevoyaient déjá l'heure oú le monde fatigue irait vaine- 
ment chercher ailleurs la lumiére et la paix. Tous sentaient 
le besoin de revenir á une Église plus simple et plus déta- 
chée des van i tés de ce monde, á un clergé moins riche et 
moins ambitieux. Gerson, le glorieux champion de l'Église 
gallicane, entreprit cetté oeuvre de reformation: il y usa sa 
vie, son bonheur, son immense activité, et mourut décou- 
ragé, maudit par ceux-lá mémes qu'il avait voulu sauver. Le 
bruit de ces luttes intérieures, renfermé d'abord dans Pen- 
ceinte des consistoires et des conciles, déborda bientót au 
dehors : la foule se trouva initiée elle-méme á toutes íesj'n- 
trigues des papes et des cardinaux. Les orateurs de I'Uni- 
versité, les rimeurs populaires n'hésitérent pas á les dónon- 
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cer, et flrent* entendre á l'Église non plus d'innocentes 
malices, mais de graves et sinistres avertissements. 

Atitrede bourgeois seosé, de libre penseur médisant, 
ami da 1'ordre et de la paix publique, Eustache Deschamps 
ne poqvait rester indifferent aux maux du sebisme. Malgré 
son humeur gallicane et son dévouement á la royauté, il 
comprenait que le pape d'Avignon, instrument docile d'a- 
bord, était devenu pour le tróné un embarras, une nouvel'e 
cause de trouble ajoutée á tant dautres, Beaucoup de ca- 
tholiques sincéres désiraient le retour á l'unité en recon- 
naissaot le pape de Rome. Un moment, k la mort de Cle- 
ment VII, on put espérer que la reconciliation all ait avoir 
lieu. Le roi n'en était pas éloigné : les plus graves docteurs 
de rUniversité s'étaient prononcés en cesens. Sur ces en- 
trefaites on vit arriver á la cour un personnage astucieux, 
remuant, prodigue d'argent et de promesses : c'était le car- 
dinal Pierre de la Lune, qui venait acheter le siege d' Avi- 
gnon. Grace á lui, le schisme se ralluma. Eustache Deschamps, 
blessé comme citoyen ét com me catholique, exhala sa mau- 
vaise humeur dans une piece iatitulée : Du schisme de l'É- 
glise, qui est auj our d'huy moult troubléepar la Lune 1 . Le jeu de 
mots pouvait étre puéril, et la plaisanterie d'assez mauvais 
goút ; mais elle pártáit d'un cceur honnéte et since re ment 
attristó : 

Mercure, Mars, Jupiter et Véna?, 

Et chalcan d'eux ensemble, le Souleil, 

Ont par longtemps regno, et Saturnus. 

Voici qu'un nouvel astre se léve et pretend a I'empire du 
ciel : aussi le poéte se montre-t-il peu rassuré : 

Tout périra : c'est mon opinio 1, 
Puisque je voy vouloir régner la Lune. 

Malgré ces tristes predictions, Pierre de la Lune était bien- 
tót promu sous le nom de Benotl XIII. Quelques esprits te- 
naces dans leurs espérances caressaient encore la chimére 

1. Oeuvies iuéditea d'B. Deschamps. Edit. Tarbé, t. I* 
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d'une fusion. Od essaya vainement de rapprocher les deux 
papes. Deschamps, trompé une premiere fois dans sod at- 
tente, hochait la tété d'un air íncrédule et repetáit auxgens 
trop confiants : 

Quant cessera done ce débat? 

— Quant il ne sera plus d'argent *. 

Un autre écrivain patriote formé á l'école de Charleá V, 
Tauteur de YArbre des Batailles, Honoré Bonnet, prieur de 
Salons, en Provence, évoquait Tömbre de Jean de Meung 
pour admonester ce monde rempli de vices etde désordres. 
Oblige de se réfugier á Paris pendant la guerre que Rai- 
mond Rogier, comte de Turcnne et neveu du papé Gré- 
goire XI) faisait au nouveau pontife Clément VII, le bon 
prieur avait profité de ses loisirs pour visiter la petite tou- 
relie et le járd in oü fut écrit l incomparable román de la 
Rose. II y retrouva l'esprit de son devancier. Lapparition de 
maistre Jehan de Meun *, poéme bizarre, entremélé de vers 
et de prose et dédié au due d'Orléans, est a la fois un ro- 
mán, un traité de morale et un pamphlet philosophique 
mediocre de style, mais remarquable par la nouveauté har- 
die et la profondeur des aper^us. Usant d'un procédó que 
Voltaire et Montesquieu ont employe depuis, l'auteur intro- 
duit comrae personnage épisodique un certain Turc charge 
de fairé la legon aux chrétiens, mérne au papé et aux cardi- 
naux. Ce Sarrasin ne ressemble guére au mécréant tradi- 
tionnel des épopées chevaleresques : c'est un homme de 
sens, exempt de passions et de préjugés, philosophe ambu- 
lant, qui dit son mot sur tout, juge le present et devine par- 
fois l'avenir. Chemin faisant il relévé tous les abus qui Font 
frappé chez les nations de l'Occident : il fait mieux, il 
en propose le remedé. Ainsi, ii se demande pourquoi 
on s'obstine k ne conGer des armes qu'aux gentilshom- 
mes, élevés dans le luxe et la mol Jesse. Ne vaudrait-il pas 

1 . Oeuvres inédítes d'R. Deschnmps. Éti t. Tarbé, t. I* 

2. Manuscr. de la Bibliotli. oat. I'aulin-l'aris, t. VI. 
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mieux en charger les gens de labour, les artisans, tous ces 
rustres vigoureux habitués á vivre eo plein air, á coucher 
sur la dure et a, manger du pain noir? 



Ceulx qui pourroient mielx porter 
Le long chemin, la longue peine, 
Car pour nourriture vilaine, 
Ne craignent mai 1 lit, ne mal pain. 



Us nous feroient plus grant guerre 
Que tous les gentilx d'Angleterre. 

Au leudemain de Nicopolis, ce supreme et inutile effort 
de la féodalité chrétienne, de télies paroles pouvaient don- 
ner á réfléchir. Ailleurs il blame 1* usage de ces lourdes cui- 
rasses, sous lesquelles les chevaliers s'emprisonnent, comme 
s'ils avaient peur des coups, et leur oppose la légere armure 
des Orientaux : 

Les Sarrasins s'arment legicr, 
Si ont bon courage et fier. 

L'honnéte prieur, sans le vouloir peut-étre, proposait tout 
simplement de ruiner la féodalité. Oter aux chevaliers leur 
casque, leur cuirasse, tout cet attirail somptueux fait pour 
les grands, donner une pique ou une arbaléte aux vilains, 
c'était accomplir toute une revolution. Quelques annéesplus 
tard, Charles VII se rappelait sans doute les conseils de ce 
Turc si bien avisé, quand il instituait les compagnies de 
francs-archers. Le due d'Orléans, moins prévoyant, n'eut 
pas l'air de comprendre, ou n'eut pas le temps d'y songer. 

Mais ce qui a surtout frappé, étonné le Sarrasin, e'est la 
folie des Chretiens occupés & se déchirer par le schisme. 
Avec la penetration d'un sage, il entrevoit déjá le moment 
oü les discordes religieuses ensanglanteront l'Occident. 11 
s'écrie que rien ne rend l'homme plus féroce, plus ennemi 
de l'homme que ces disputes sur la foi : 

i. Maimis* 
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Pour foy laisse pere son filz, 
Le írére son frére en périlz, 
L'ami son ami mettre a mort. 

II a voulu conoaltre la source de ce mai, etil est alléá Korae. 
LA il a vu ce que Luther y vit un siécle plus tard, le luxe, 
l'orgueil la simonie et les intrigues des cardinaux. Le vrai 
reméde serait de revenir a l'élection : autrement, il est á 
craiadre que le peuple et le clergé inférieur ne refusent de 
suivre des chefs indignes : 

Maisje croyle temps est venus 
Qu'ils ne en seront plus crSus ; 
Car li mondes voit par expres 
Leurs oultrages et leurs excés. 

L'homme qui parlait ainsi était-il un hérétique, un en- 
nem i de l'Église ? Non : mais un prétre respectable par sa 
science et ses vertus, un chrétien loyal qui regardait comme 
un devoir de dénoncer les abus et d'en chercher le reméde. 
Du resté, il faut le reconnattre, les accusations et les aveux 
les plus accablants partent du sein du clergé. Gerson n'a 
pas assez de larmes pour déplorer tous ces scandales, pas 
assez d'anathémes contre le schisme, la simonie , le gaspil- 
lage des bénéGces, Tabus des excommunications : lui aussi 
croit qu'il faut revenir á rejection popul aire, et demande 
aux conciles de réparer les fautes des papes. Tandis que les 
hommes désintéressés, les vrais serviteurs de l'Église pré 
chaient vainement la concorde aux deux partis, un étrange 
dialogue, meló de dénonciations et d'injúres, s'engageait, 
au grand scandale du monde chrétien, entre Rome et Avi- 
gnon. 

Au milieu de ce concert de voix accusatrices réten tit, 
comme un coup de foudre dans un ciel charge de nuages, 
le terrible factum de Nicolas Clémangis sur la Corruption de 
l'Église i . L'auteur appartenait égalementau clergé et á l'U- 



!• Ce pamphlet fut écrit en latin, mais il cut tant de réten (issement que n< us 
avons du le coasidérer non comme une oeuvre d'école, mais comme un iixrő 
populairé. 
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ni versi té. Élévé au collége de Navarre, dans ce vieux foyer da 
gallicanisme qui fournit tant de champions á l'Église de 
France, depuis d'Ailly jusqu'á Bossuet, ilavaiteu pour pro- 
fesseur Gerson. Esprit indépendant, trempé aux sources de 
l'antiquité républicaine, tribun, rhéteur, théologien, et 
surtout ardent universitaire, Glémangis s'indignait de voir 
la decadence de la société chrétienne, l'abaissement moral 
de la papauté aux yeux des peuples et sa dépendance poli- 
tique vis-á-vis des rois. Pour éclaler, il n'atlendait qu'une 
occasion : la querelle de l'Université avec Clément VII la lui 
fournit: il lánca son manifeste. 

Latiniste consommé pour le temps, il prit la plume acé- 
rée, mordante et sentencieuse de Salluste, sa rhétorique 
ni éléé de űel et de gravité. Le début de son livre rap pel le 
cclui du Catilina : c'est le mérne luxe d 'antitheses, le mérne 
contraste entre )es vertus du passé et les vices du present. 
Au tableau ideal des premieres sociétés chréliennes, á ces 
exemples d'humililé, de désintéressement, de charité, il 
oppose la triste peinture d'une Église oú l'on trouverait, 
dit-il, plus de Iarrons que de pasteurs (plures latrones quam 
pastores invenias). Un triple mai la travaille : la mollesse, 
l'orgueil, et le plus grand de tous, la cupidité, cetle ron- 
geuse passion que maudissait Jérémie : Apropheta usque ad 
sacerdotem euncti faciwit dolum. C'est elle qui met k l'encaa 
lesámes, les consciences, les dignités ecclésiastiques et le 
Saint- Siége lui-méme : le schisme est son ouvrage. Oú sönt 
les coupables? Par tout. Depuis le papé jusqu'au dernier 
mendiant, tous peuvent se frapper la poitrine et s'accuser 
devantDieu. Les pontifes ont commence par ruiner la disci- 
pline ecclésiastique en confísquant les droits du clergé, en 
supprimant l'élection populaire, en organisant un systéme 
de fiscalité vexatoire et de chicane ruineuse, sous lequel 
succombent les petits possesseurs de benefices. Tyrans de 
leur Église, ils sönt devenus les courtisans et les esclaves 
des pouvoirs Iaiques. Les card in aux, jadis simples prétres 
revétus de l'humble office d'ensevelir les morts, se sönt en- 
richis,enorgueillis, depuis qu'ils ont usurpé le privilege de 
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fairé les papes. lis regardant avec dédain les évéques, qu'ils 
appellent episcopülos. Ceux-ci se dédommagent en rivalisant 
de dépenses et de dissipation avec les hauts barons, passeat 
leur vie k la chasse, entrent á peine deux ou trois fois l'an 
dans leur église et ne songén t qu'á s'engraisser du lail et de 
la laine de leurs brebis (lana et lacte suarum ovium incrassari 
student). Les abbés, les gros bénéíiciers font de mérne. Aussi 
qu'arrive-il? Que tout le fardeau de l'Église retombe sur de 
pauvres prétres sans instruction, sans aulorité, véritables 
manoeuvres enlevés au métier et á la charrue, qui savent 
tout juste un peu plus de latin que d'arabe {pauloplus latináé 
linguae quam árabicae sciunt). Les hommes de science, les 
bons écoliers meurent de fáim et ne peuvent obtenir le 
moindre benefice : autre grief sensible surtout a l'Uni- 
versité. 

Bientót s'animant, s'enivrant pour ainsi dire de ses pro- 
pres invectives, le hardi pam phi étái re pénétre dansl'intérieur 
des pres by téres, des couvents, et peint, avec une erudite 
d'expression évidemment exagérée, ces bacchanal es del'Église 
marchant sous la banniére d'Épicure, aprés avoir quitté celle 
du Christ. Puis dans un coin, á part, il nous montre la pe- 
tite cohorte des vrais Chretiens, des gardiens de l'arche, 
coeurs humbles et purs, dont la vertu est raillée, calomniée, 
qu'on traite d'hypocrites et de comédiens. Au terme de cette 
loogue diatribe, l'auteur, saisi de tristesse et dedécourage- 
ment, proméne ses regards autour de lui, et se demande 
d'ou viendra le salut. 11 rappelle l'im puissance des décrets, 
des bulles, des conciles, de tous les remédes humains ; et 
dans une éloquente apostrophe, il adjure le Christ lui-méme 
de sauver son Église. 11 re présen te la barque de saint Pierre 
préte á som brer au milieu de la tern pete, et demande que 
les justes soient épargnés. (Ne tanta proceUarum vis.... cum 
his, qui merito naufragio perituri sunt, absorbeat '•) 



1. Dante et Pétrarque avaient fait entendre deja let memos plaintes e! let 
méraea menaces. Lnn dans sod Enfer nous montre l'Église succombant sons le 
poids de ses fautes et couverte de fangc. L 'autre lance contre la cour d'Avignon 
ee terrible ana theme : Fiammá dal del su le tue treccia piooa. 

17 
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Certesil fallait que lemal fút biea grand pour jeter un tel 
cri de détresse, pour mettre ainsi á nu les plaies intérieures 
de l'Église, pour exposer a tous les yeux cette venerable mere 
chargée de rides et d'années, outragée et trahie par ses pro* 
pres enfants. Quelle était done la pen sée de Glémangis ? Vou- 
lait-il satisfaire seulement une miserable rancune d'uni ver- 
sit aire, perdre et déshonorer tout le clergé en hainedu pape? 
C'eút été k la fois un sacrilege et une lácheté. Mais, tout en 
faisant la part de la passion, on peut admettre que Glé- 
mangis crut accomplir une oeuvre de rigueur salutaire. A. 
ses yeux, l'aveu de ces miséres et de ces scan dales était 
déja une expiation. Apres avoir vu tant de peche urs k ses 
pieds, l'Église dévait s'imposer k son tour une penitence 
publique, et, faire amende honorable devant Dieu et devant 
les hommes. II fallait, lui-méme le dit forme! lement, l'hu- 
milier avant de la relever, Ja désoler avant de la consoler. 
(Ecclesiaprim humilianda quam erigenda,prius desolanda quam 
consolanda). II fallait s'armer du fer et du feu pour retrancher 
et bruler en elle tout ce qui était gangrene: remedé héroíque, 
capable d'em porter le malade I Aussi n'est-ce pas sur Jes 
hommes, mais sur Dieu, que l'auteur croit devoir compter. 

L'eflet de ce petit livre fut immense. Ce n 'était Iá sans doute 
qu'une declamation, un factum chagrin comme en avait 
tant de fois rédigé la grondeuse Université, mais d'une vi- 
gueuret d'une ápreté peu communes. Gette phrase, courte, 
acérée, arrivant comme un trait sur le vieux corps de l'É- 
glise, y faisait pénétrer le froid de 1'acier : ces pet its cha- 
pitres, tous portant coup, tous lancant leur grief, donnáién t 
a l'attaque la precision d'un réquisitoire en forme. Cle- 
ment VII était mort de douleur et d'effroi au seul bruit de 
cette tempéte. Son successeur, Benolt XIII, crut tout apaiser 
parun coup de politique habile en allant droit ace grand 
aboyeur de l'Uni versi té. II en fit son secretaire. Celui-ci mit 
tant de zéle ále servir qu'il l'eut bientót brouillé avec le roi. 
Quand le vieux pontife, chassé de France, se fut réfugié en 
Espagne sur son roc solitaire, d'oü il foudroyait toute la 
chrétientó révoltée contre lui, Glémangis revint k Paris : il y 
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mourut en 1432 et fut eo térré au collége de Navarre, sous la 
grandé lampe du choeur, au pied de l'autel oü Bossuet dévait 
plus tárd prononcer ses premiers voeux. 

L'Église oublia le pamphlétaire qui Tavait si cruellement 
déchirée pour ne se souvenir que du grand docteur, qui 
Tavait honorée par son eloquence et son savoir. Depuis, les 
protestan ts ont revendiqué Clémangis com me un des leurs : 
son livre fut plusieurs fois imprimé durant le xvi e siécle et 
au commencement du xvu e , avec les autres pamphlets des 
Reform és. Quoi qu'il en sóit, cetté pretention nous serable 
mai fondée. Clémangis voulait une reformé, mais intérieure, 
disciplinaire, ne touchant en rien aux dogmes. Com me 
d'Ailly et Gerson, il approuvait sans doute le supplice de 
Jean Huss; cómme eux, il resta toute sa vie ennemi juré du 
schisme, qu'il qualifie d'abominable (abuminandum schisma), 
ct partisan de 1' unité, en faveur de laquelle il éerivit une 
lettre éloquente k la mórt de Clément VII. Peut-étre l'aveu 
trop retentissant de maux devenus presque incurables était- 
il une imprudence, et un scandale de plus sans proűt. Peut- 
étre le meilleur moyen de sauver un maiadé n'est-il pas de 
crier k son chevet qu'il va mourir. Peut-étre enfin cetté 
explosion de colére dévai t-elle moins pousser les esprits au 
repentir qu'á la révolte. Mais il n'est pas toujours facile aux 
contemporains de garder le caUne impartial de la postérité, 
ni de prévoir toutes les consequences de leurs paroles ou de 
leurs actes. Les plus sages, les plus saints mérne, commo 
Gerson, se laissent emporter. Clémangis voyait le danger : 
il eut le tort de le proclamer trop haut, si Ton veut ; du 
moins, il ne se trompait pas. Un siécle plus tárd sa prediction 
était accomplie. La tempéte éclatait : le flot de J'hérésie, 
montant toujours, envahissait l'antique vaisseau de TÉglise ; 
la moitié de TEurope disparaissait sous l'inondation. 



CHAPITRE XVII 

XV SIÉCLE. - LES ANGLAIS. LOÜIS XI ET CHARLES 

LE TÉMÉRAIRE. 

Insurrection nationale et poétique. — Olivier Basselin : Les francs 
Buveurs de Vire. — Alain Chartier, Christine de Pisan, Charles 
d'Or leans. — Guerre du Bien public : la ballade des Anes volants. 
— Duel de la France et de la Bourgogne : Gilles des Ormes et 
Georges Ghastelain. 

C'est au milieu de ce concert de plain tes et de maledic- 
tions, á la sombre lueur du búcher de Jean Huss et au cri de 
sauve qui pent parti d'Azincourt, que s'ouvre le zv e siécle. 
Trisle et funébre époque, oü la vie semble s'arréter, oú tout 
s'éteint et se degrade, les coeurs et les esprits. On ne voit 
plus les ménestrels rassembler la foule sur les places publi- 
ques pour lui raconter les exploits de Roland ou les ruses 
divertissantes de maltre Renart. Aux vifs et mordants cou- 
plets du sirvente, aux récits naífs et malins du fabliau, sue- 
cedent l'interminable roman en prose, chef-d'oeuvre de stéri- 
lite et d'ennui; le pamphlet violent, haineux; le mystére et 
la farce assaisonnés de platitudes et de grossiéretés. La 
vieille gaieté francaise a disparu un moment, étouftee par 
l'exces des maux publics. Mais qu'un cri d'enthousiasme ou 
de liberie s'éléve, vous la verrez renaltre avec ie courage de 
la nation sous les murs d'Orléans. La on ne se contenle pas 
de repousser l'Anglais, de le narguer du haut de ce dernier 
boulevard de la patrie; on le chansonne gaiement en dépit 
de la famine et des horreurs du siége. Les gros godons ', de 
leur cóté, ripostent & coups de canon et de couplets. Duel 
héroíque de bravo ure et de gaillarde moquerie, qui prouve 

I. Goddam, sobrquet donné par le peuple aux An^laii. 
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k tous que la France n'estpas morte, puisqu'elle chanle en- 
core. 

Un autre siege, celui de Poutoise, vint exercer la patience 
et Ja bonne humeurdes deux partis (1441). Les Anglais avaient 
jeté un secours dans la ville, dönt ils étaient mattres : par 
elle, ils tenaientlecoursde l'Oise et pouvaient affamer Paris. 
La petite armée de Charles VII, solidementétablie derriére un 
rabg de palissades etde bastions, s'ótait attachée aux flancs 
de la place, attendant que la famine ou le canon lui eu 
ouvrlt les portes. Talbot, venu pour la débloquer, ródait 
tout alentour : il voulait une batailie en rase campagne; Iá 
com me á Grécy, comme á Poitiers, il comptait sur quelque 
nouvelle étourderie des geutilshommes francais. Mais Jes 
capitaines de Charles VII avaient repris la guerre de ruse et 
de patience inaugurée par du Guesclin : ils restéren t der- 
riére leurs lignes, insensibles á toute provocation. Les An- 
glais, ou plutót les transl'uges enfermés avec eux dans Pon- 
toise,lancérent un cartel en vers aux assiégeants pour railler 
leur couardise et les inviter á. déguerpir : 

Guides 1 vous bien si tost conquerre 
Le droict payz appartenant 
Au roy de France, d'Angleterre, 
Dont chacun de vous est tenant? 
Vuidez le tout incontinent. 



Bien apport 1 qu'estes fort paoureux. 
Oncques ne fustes si heureux 
De nous venir aux champs combatre. 
Grant orgueil est bon a rabatre *. 



Les Francais riposte rent par des chansons, rendaot au 
centuple les épithétes de couards et de poltrons qu'on leur 
avait envoy ées : 

Entre vous, Anglois et Normans, 
Estans leans, dedans I'ontoise 

1. Croyez. 

S. 11 est ciair. 

3. Leroux d« Lincy, Chant* nationaux, 1. 1. 
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d'un trop habile imitateur, M. J. Travers, la these et les pu- 
blications récentes de M. Gasté restituaot á Jean le Houx 
l'honneur presque exclusif des Vaux de Yire qui nous soot 
restes, ont en grandé partié tranche la question. II fautren- 
voyer á l'oubli un certain nombre de pieces, qui ont perdu 
tout in térét en perdant toute apparence do véri té : elles peu- 
vent enrichir l'histoire déjá bien longue des su perch eries 
littéraires : c'est encore une maniére d'arriver á la posté- 
rité. Nous n'en main tenons pas moins ici le nom d'Olivier 
Dasselin, voyant en lui sinon le créateur, au moins le repré- 
sentant d'un genre auquel son nom est attache. 

Yauquelin de la Fresnaye fait place dans son Art poétique 
au pere des Yaux de Vire : 

Ghantant en nos festins aussi les Vaux de Vire; 
Qui sen tent le bon temps, nous font encore rirc. 

Et les beaux Vaux de Vire et mille chansons belles : 
Mais les guerres, hélasl les ont mises á fin, 
Si les bons chevaliers d'Olivier Basselin 
N'en font á l'avenir ouir quelques nouvelles. 

Guiliaume Gretin dans une lettre adressée á son ami 
Francois Gharbonnier lui cite ce fragment d'une vieille 
chanson an térié u re á J'an 1 5 15 : 

Héllas 1 Olivier Basselin, 

N'orron nous plus de vos nouvelles ? 

Vous ont les Engloys mis á An. 



Les Engloys ont faict desraison 
Aux compaignons du Vau de Vire : 
Vous n'orrez plus dire chanson 
A ceulx qui les soulloyent bien dire. 



II en sera, si Ton veu t, des Vaux de Vire com me des hy nines 
Orphiques, oeuvres apocryphes qui attestent du moins la 
durée d'une tradition. C'est la une page de i'histoire ou de 
la légende Jittéraire et nationale que nous ne voudrions pas 
laisser périr. Nous aimons <e voir la chanson, cetté oeuvre 
franchise, associée aux efforts patriotiques du Bocagc nor- 
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mnnd *. Du resté cetté alliance se manifeste partout alors. 
Les poetes du Midi, si longtemps ennemis de la France, 
unissent leur voix á celles des chantres du Nord. Un des- 
cendant des troubadours, Raymond Valade, notaire royal á 
Toulouse, répöte le vieux cri national des croisades : 

Car Dieu le veut, et bon droit le commande. 
Quar Dieus o vol, et bon dreyt o requier. 

Dans ce commun effort d'une France qui se sent renattre, 
les écrivains patriotes, attristés si longtemps par la honié 
et les malheurs des années précédentes, fu rent les premiers 
á chanter le triomphe de la royauté. Alain Chartier, qui 
Tavait annoncé et prepare, répandit sa joie dans des cou- 
plets interminables, entremélés de maledictions contre les 
Anglais et de sentences patriotiques et morales : 

Si vous conseille de bonne heure 
De Normandie vous departir, 
Et, sans plus y fairé demeure, 
De voz mesfaiz vous repentir : 
Gar j'ose dire sans mentir 
Que Dieu hait toute iniquité. 
A la par fin vainc vérit é. 

De Cartage ayez en mémoire 
Et de Troye la p unition, 
Que leur oultraige et vaine gloire 
Fist tourner a destruction*. 

La bonne Christine de Pisan essuya en fin ses larmes qui 
n'avaient pas tari depuis onze ans. 

1. H. Gasté, résumant les pins rőcents travaux publiés a la suite de la polémi- 
que suuievée en Sorbonne (reunion des Sociétés savantes, 1866), croit pouvoir 
enregistrer comme faits acquis a I'hisioire : 

1* Qu'Olivier Basse liu et les compaguons da Vau de Vire ont existé au xv« sié- 
cle, pendant ies guerres anglaises; 

2° Qu'ils ont fait des chansons a bőire et des chansous d'amour appelées Yaux 
de Yire pendant ia paix ; 

3* Qu Us ont fait des chansons beiliqueuses pendant la guerre; 

4° Que Ba.<strliu est mort victime de son patnotisme pour avoir soulevé par set 
chants les gens de village contre leurs oppresseurs les Anglais; 

5' Que la mort de Basselin a été un deuil public et qu'eile a été déplorée par 
les chansonniers survivants. (Toy. Etudes sur Olivier Basselin et les compagnons 
du Vau de Vire y par A. Gasté, 1866.) 

2. Ballade de Fougéres. 
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Je Christine qui ay plouré* 
XI ans en l'abbaye close, 



Ore a prime l me prens a rire *. 



Avec Jeanne d'Arc, elle se sent revivre et s'épanouit comme 
aux plus beaux jours de son printemps : 

Reprint a luire li soleil : 
II ramérie le bon temps neuf. 

Elie salue dans l'héroíque fille des champs l'honneur de son 
sexe, celle qui le venge des calomnies de Jean de Meung, 
I'envoyée de Dieu qui doit mettre fin aux maux de la guerre, 
éteindre le schisme et enlever le saint sépulcre aux Sar- 
rasins : 

line fillette de XVI ans, 
N'est-ce pas chose fors nature ? 
A qui armes ne sont pesans. 

Tel force n'ot Hector ne Achilles, 
Mais tout ce fait Dieu qui la menne. 

Dans la joie du triomphe, en voyant refleurir le lis de France 
et la race de ses anciens maitres, elle crie á l'envahisseur : 

Si rabaissez, Anglois, vos comes * 1 

II n'y eut pas jusqu'au légér et insouciant prisonnier d'A- 
zincourt, Charles d 'Orleans, qui n'oubliát un moment le prin- 
temps et les páquerettes pour enfler sa voix, et célébrer 
dans ces strophes presque lyriques l'expulsion de ses an- 
ciens geóliers : 

Comment voy-je les Anglois esbahis t 

Resjoys toy, franc royaume de France, K 

!. Thomassy. ÉcriU politique* de Christine de PUan, 

2. Pour la premiere fois. 

3. Poéme ae Jeanne d'Arc. 

4. Ibid, 
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On appercoit que de Dieu sont hals, 
Puisqu'ils n'ont plus couraige ne puissance. 



Roy des Francoys, gangné as l'avantaigc, 
Parfaiz ton jeu comrae vaillant et saige; 
Main ten ant Tas plus belle qu'au rabat. 
De ton boneur, France, Dien remercie ; 
Fortune en bien avecques toy s'embat, 
Et t'a rendu Guienne et Norman die. 



La France, réconciliée sous la maia du roi qui l'avait 
sauvée, ne songeait plus qu'á jouir de la paix. Charles VII 
n'avait guére d'opposition á redouter, s'il n'eút trouvé dans 
sa propre famille une source d'amers chagrins. La fuile du 
dauphin Louis faillit troubler la tranquillité du royaume. 
Son retour, aprés la mort de son pere, devint le signal de 
nouvelles complications. 



Iiouls XI. — Ctaerre du Bien public. 

Louis XI le premier, élant dauphin, avait don né l'exem- 
ple de la révolte : il recueillit ce qu'il avait semé. A la mort 
de Charles VII, tous, suivant le conseil de Dunois, songérent 
a se pourvoir. Nobles, cl ergo, bourgeois, paysans, avaient 
hate de régler leurs affaires, ceux-la de ressaisir leurs pri- 
vileges, ceux-ci d'alléger leurs charges. Une vaste coalition 
de rancunes, d'intéréts,d*espérances et de mécon tentements, 
se forma contre le nouveau roi. Au milieu de cetté équípée 
universelle, les langues se déliérent, l'esprit s'éveilla. Dés les 
premiers jours de son avénement, Louis XI dut écouter une 
longue mercuriale de I'évéque de Lisieux, 8azin,orateur ma- 
lin et caustique, qui perdit á ce jeu son évéché, et s'en ven- 
gea en écrivant l'histoire du maltre qu'il avait offense. L'é« 
loge du Bon temps passé, par Martial d'Auvergne, á la mort 
de Charles VII, avait tout Fair d' une satire prématurée contre 
le régne naissant : 



1 
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Hélas I le bon temps que j'avoye 
Du temps da bon roy trespassé. 

Chascun vivőit joyeusement 
Selon son estat et mesnage, 
L'on pouvoit partout seurement 
Labourer en son heritage. 
• ••«••••«• 
Hélas ! le bon temps que j'avoye ! 

Deux événements surtout vinrent exciter la malice et 1'ani- 
mosité des partis : la guerre du Bien public et la longue que- 
relle des maisons de France et de Bourgogne. 

La noblesse, encore honteuse de ses défaites de Crécy et 
d'Azincourt, compromise par sa longue alliance avec l'étran- 
ger, cherchait a se réhabiliter. Tout á coup, prise d'une 
tendre. pitié pour les souff ranees des petites gens, elle ré- 
clama l'abolition des impóts extraordinaires, de la ga- 
belle, etc. Au fond, elle ne voulait qu'une chose : enlever á 
la royauté la meilleure partié de ses ressources, detacher 
d'elle ce peuple qui Kávait si bien servie jusque-lá, et dans 
le sein duquel Charles VII était allé chercher, au grand effroi 
des gentilshommes, le noyau d'une armée permanente, les 
compagnies de francs-archers. Telle fut l'origine de eette 
tragi-comédie qui s'appelle la guerre du Bien public, verita- 
ble Fronde anticipée, échauffburée ridicule, entremélée de 
trahisons maladroites, de declarations hypocrites, de recon- 
ciliations menteuses, de batailles non sangl antes et d'im- 
promptus satiriques. Ge qu'il y eut de plus sérieux dans cette 
guerre, ce furent les chansons. L'infatigable compilateur de 
nos chants nationaux, M. Leroux de Lincy, a retrouvé une 
bonne partié de ces manifestes en vers, dont le ton rappelle 
celui des mazarinades. Médiocres ou nulles sous le rapport 
littéraire, ces productions o (Trent pour la plupart un in térét 
historique vraiment sérieux : elles attestent les progrés du 
tiers état, et les efforts des deux partis pour gagner l'opinion 
publique, a laquelle on prodigue les mensonges et les promes- 
ses. Dans une de ces pieces récemment publiée 1 , le con; te 

!• Revue contemporaine, fév. 1857, 
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deCharolais est représenté comme un Charlemagne, un libé- 
rateur du peuple ; Louis XI est un Ganelon, un trait re, un 
tyran. 

Au milieu de cetté cohue, oü nul n'a l'air de savoir ce 
qu'il veut, oü tout le monde dit le contraire de ce qu'il 
peose, s'était formé un tiers parti de bourgeois déűants et 
railleurs, disposes á ne pas se laisser duper. Le peuple ne 
prétait qu'á demi l'oreille aux belles paroles des princes ; 
il se tenait en garde contre ce patelinage, prévoyant non 
sans raison que lui seul payerait les frais de la guerre. L'ar- 
mée des confédérés, campée au pont de Charenton, atten- 
dait une deputation des Parisiens, qui leur apporterait les 
clefs de la ville : on ne leur envoya que des chansons. Elles 
ne témoignaient pas plus d'amour pour le roi que de con- 
fiance dans la noblesse. Le tiers état, au lieu de s'en remet- 
tre á des mandataires suspects, aurait voulu trailer ki- 
mérne de ses propres affaires dans une assemblée des trois 
ordres : 

D'oú vénez-vous? — D'oú? voire, de la cour. 

— Et qu'y faict-on? — Qu'y faict-on? rien quy vaille. 

Que diet Paris? Est-il muet et sourd? 
N'ose-il parler? — Nenny, ne Parlement. 

— Et le Clergié, le vous tient-on bien court? 

— Par vostre foy, oy publiquement. 

— Noblesse, quoy ? — Va moitié pirement ; 
Tout se perit, sans avoir espérance. 

Quy peut pourvoir a cecy bonnement ? 

— Quy ? — Voire quy ? — Les trois estats de France. 

Quy peut donner bon conseil prestement ? 

Quy? — Voire quy ? — Les trois estats de France i. 

Les voeux du poéte ne furent pas exaucés. Les princes trou- 
vérent plus commode d'arranger entre eux á l'amiable les 
affaires du bien public que de convoquer les états géné- 
raux. Mais au moins la nation profita de cette courte insur- 
rection et des embarras de la royauté pour faire entendre 

1. Ballade du Bien public. 
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au despote Louis XI quelques libres jugements sur son gou- 
vernement et ses favoris : 

Qoant vous verrei les nobles désolés 

Pour supporter basse condition ; 

Quant vous verrei meschants gents appelés 

En hault estat et domination ; 

Quant le mesfaict n'aura pugnition ; 

Quant vous verrei plaindre le populaire 

De mangerie et d'imposition, 

Soyex asseurs * qu'aurex beaucoup á fairc *. 

Louis XI semblait avoir la passion des mauvaises sociétés. 
Par un caprice bizarre et pourtant assez commua chez les 
despotes, il s'entoura tout d'abord d'hommes decries et cor- 
rompus, bas de naissance, plus bas encore de cceur. Peut- 
étre l'astucieux monarque espérait-il trouver dans ses crea- 
tures plus de reconnaissance ou de servilité. il éprouvatrop 
tót qu'on ne gagne jamais á employer les services des trat- 
tres et des fripons. Ce triste entourage de gens avides et 
sans conscience devint bien vite impopulaire : faute de 
pouvoir attaquer le prince, on chansonná ses ministres et ses 
favoris. Une des pieces les plus curieuses est la ballade des 
Anes volants, sorte de complain te satirique faite pour ac- 
compagner une caricature du temps. On y voyait, dit le ma- 
nuscrit, un homme assis, revétu des ornements royaux, et 
soufflant dans une trompe d'oü sortait un áne couronné de 
la mitre et tenant une crosse entre les bras : deux autres 
ánes volaient autour. Ce personnage qui souffle et trompette, 
c'estFaveur ou plutót Louis XI : 

Je suis Favour qui au son de ma trompe 
Souffle et produii des clioses nonpareilles. 



Je fais voler asnes á grans oreilles. 



Les deux ánes volants sont : Tun Jean de Montauban, lourd 
et gras courtisan, célébre par son mutisme, sa surdité et sa 



1. Certain. 

1. Seconde ballade, ibid. 
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sottise, et qui fut cependant amirai et intendant des eaux et 
foréts : 

Je suis ung asne que Faveur fait voler, 
Lequel on voit ainsi pesant et lourt, 



Et nonpoartant que je suis muet et sourt, 
Faveur m'a fait avoir de grans offices. 



L'autre, Charles de Melun, personnage equivoque, intrigant, 
hardi et actif, grand buveur, grand mangeur et grand dé- 
bauché, com me les aimait volon tiers Louis XI : on 1'appelait 
le Sardanapale de la cour : 

Et moy je suis ung asne tout parfait, 
No et issu d'une povre caverne. 
Si m'a fortune, tant par ditz que par fait, 
Souffle si fort que les princes gouverne. 
J'ai bten aprins l'escolle deta verne 
A riens savoir, affln d'acquérir bruit. 

Le troisiéme áne qui sort de la trompe la mitre en tété, est 
le compagnon de Charles de Melun, joyeux dróle, spiri- 
tual et libertin, qui ne savait pas mérne lire son bréviaire, 
et qui nonobstant devint évéque, puis cardinal, le fameux 
La Balue : 

Je ne suis pas encore du tout né 
Ne sorti hon de la trompe Faveur, 
Et si ne say pas le Domine me, 
Car norry sui de chardons sans saveur. 

An dernier acte de cette farce du Bien public, quand les 
masques tombérent, chacun livra ses complices et ses amis. 
Charles de Melun, qui avait recueilli les dépouilles du comte 
de Dammartin, fut arrété, emprisonné, accusó d'un crime 
dönt personne n'était bien súr, ni ses juges ni lui-méme, et 
finalement décapité. La Balue alia expier dans une cage de 
fer ses trahisons et sesbons mots. La chute des deux favorisfut 
chantée comme Tavai í, élé leur fortune : 



fit 
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Dont viena-ta Martin ? — De Melon. 
Et que dit-on T — J*ay Tea Chariot. 

Quelle ebiére fait-il? — Triste et morne. 
Et que fait-il? — Sans dire mot. 
II actent que le Tent ae torqe. 

Maiatre Jean Ballne 
A perdu la veoe 
De aea esveschez. 
Monsieur de Verdun 
N'en a paa plus on, 
Tous sönt despéchez. 



Le roi, comrae le peuple, savourant sa vengeance, repe- 
táit avec lui : 

Tous sönt despéchez. 
Tous, excepté pourtant son gentil cousin de Charolais. 



BlTalité de Iiooia XI et de Charles le Téméraftre* 

La mort de Philippe le Bon, en réveillant les hostilités, 
ralluma aussi la guerre poélique des deux partis. Louis XI 
et Charles le Téméraire mirent aux prises leurs ritneurs 
comme leurs soldats. Dans ce duel á coups de plume et á 
coups d'épée, le contraste des écrivains n'est pas moins frap- 
pant que celui des deux armées. D'un cóté, la rhétorique 
solennelle, la mythologie fastueuse, Tallégorie em panaché e 
comme les nobles haquenées de la chevalerie flamandé el 
bourguignonne. Del'autre, l'esprit vif, net, sec et prosalquc, 
le veritable esprit fran$ais, légér et court vétu, comme le cou- 
rcur basque et le fantassin champenois. Au moment de la 
ró volte de Liége, deux champions entrérent en lice. Les te- 
nants étaient: pour Charles le Téméraire, Georges Chaste- 
lain, le solennel chroniqueur de la maison de Bourgogne, 
l'historien de ces grandes kermesses féodales étincelantes 
d'or, de velours et de soie : pour Louis XI, Gilles des Ormes, 
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un homme du metier, uq ferrailleur rompu aux joutes poé- 
tiques dans la petite cour de Charles d'Orléans- Chastelain 
embouche de toutes ses forces la trompe épique pour lancer 
uq majestueux défi ; il oppose dans des strophes savantes et 
allégoriques le lion grimpant de Bourgogne au cerf-volant de 
France: 

Souffle Triton en ta bucce argentine, 
Muse, en musant en ta doulce musette, 
Donne louange et gloire célestine, 
Au dieu Phébus a la barbe roussette. 

Ce dieu Phébus serait-il Charles le Témérafre, l'ancétre 
mythologique de Louis XIV ? On n'en sait rien. Le reste 
n'est guére moins entortiilé. Cependant, il est permis de 
comp rendre que le poéte reproche á Louis XI son ingratitude 
envers la maison de Bourgogne : 

Le cerf vollant, qui nous feit cest actine, 
Fut recueilly en nostre maisonnette. 

La piece se termine par une menace contre les Liégeois, 
gujets rebelles et allies du roi de France : 

Tremblez Liégeois I tremblez par legions 1 
Car vous verrez, si je veul ou je daigne, 
Commeje suis, és basses regions, 
Lyon rampant en croppe de montaigne t. 

Ce flamand, qui essaye d'enfler la langue franchise avec 
son gros souffle héroíque, semble déja devancer Ronsard. 
II a, comme lui, l'épithéte classique, les augmentatifs pom- 
peux et les coquets diminutifs. Pou riant, & travers son em- 
phase et ses mignardises, il a trouvé sur Louis XI un mot 
heureux et profond, digne de Tacite : il l'appelle Vuniverselle 
araignée, 

Ay combatu Cuniversel araigne : 

désignant bien par la le travail opiniátre et silencieux de 
cette main subtile, occupóe á tisser jour et nuit les lacs oü 

I. Leroux de Lincy, tbid, - 

18 
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viendront se prendre Guyenne, Bourgogne et Norraandie. 
Mais, sous ce style enrubanné, le trait res te émoussé comme 
un fer de lance enveloppé de velours et de brocart. 

Gilles des Ormes n'est, il est vrai, ni si harmonieux ni si 
savant : en revanche, c'est une fine langue, un esprit alerte, 
un franc et libre parleur, qui appelle les choses par leur 
nom, et retourne d'une main leste et hardie les majestueux 
couplets de Chastelain : 

Changez propos, cerf volant nostre chef, 
Disposez vous a guerre et á bataille, 
Vestex armet, en lieu de couvre-chef, 
Et en vos mains glaive, qui poigne * et taille. 
Faytes crier le ban, et que tout aille 
Sur ce lyon, qui vostre lionneur entame, 
Qui prent voz biens et dit qu'il necraintame, 
Ne roy, ne roc, n'en ville, n'en champaigne. 
Lors le ferez, au plaisir Notre-Dame, 
Lyon couchant au pied de ia montaigne. 

Mais l'esprit francais n'est pas toujoursavecleroi de France; 
parfois aussi, il s'émancipe et se tourne contre lui pour le 
mordre et le railler. L'aventure de Peron ne, l'histoire de 
ces trois mauvaises nuits passées dans la funebre tour de 
Charles le Simple, avait excité une hilarité générale. Les Pa- 
risiens surtout, imprégnés d'un vieux levainbourguignon, 
n'étaient pas fáchés de voir leur maitre, ce fin politique, 
pris Jui-méme au piége. Quand Louis, sorti á grand'peine 
des griffes de son cousin Charles, rentra dans sa capitale, la 
léte basse et la rage dans le coeur, 

Honteux comme un renard qu'une poule aurait pris, 

il trouva qu'on avait ri de lui en son absence, qu'on en riait 
encore k son arrivée. Les vitres des marchands d'i mages éta- 
laient á tous lesyeux des peintures satiriques sur le voyage 
áePéronne; les petits enfants, dans les rues, chantaient la 
complain te de Péronne; les oiseaux eux-mőmes, geais, pies, 
«ansonnets, sur toutes les portes, ne répétaient que Péronne. 

< 1. Perec* 



i* 
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Ge nora maudit retentissait k l'oreille du pauvre échappé 
comme dans un aflfreux cauchemar: il s'impatienta etcom- 
menca par fairé tordre le cou á tous ce9 oiseaux bavards et 
mal-appris, en ayant soin de prendre le nom des proprié- 
taires pour s'en servir au besoin. Les sergents cbassérent et 
fustigérenl les enfants ; enfin, defense fut fai te, sous peine 
de la hart, de chanter ou composer satires, virelais, ron- 
deaux, ballades ou libelles en opprobre du roi. Ges mesures 
énergiques mi rent un terme k la gaieté publique. Mais plus 
d'un bon mot, plus d'un couplet maiin circula encore de 
bouche en bouche : puis, comme il arrive toujours, on se 
lassa de rire avec le temps ; de nouveaux é vénements et de 
nouveaux scandales attirérent l'attention. Louis XI, impa- 
tient de réparer sa faute , songeait a meltre les rieurs de son 
cote. 

Gharles le servit á souhait par ses folles attaques contre 
la Suisse et la Lorraine. Les journées de Granson et de Mo- 
rat furent célébrées comme des victoires nationales par lea 
poétes francai*. En fait, Louis XI y gagnait au tant que les 
Suisses, ses bons amis. Ceux-ci avaient payé de leurs per- 
sonnes et de leur sang ; lui s'engagea volon tiers á fournir 
l'argent et les couplets. Le due, furieux, tourna sa rage d'un 
autre cóté : il vint chercher, sous les murs de Nancy, un 
nouvel échec et la mort. Quand ce haut et puissant souve- 
rain, dönt l'ambition inquiéte agitait le monde depuis dix 
ans, fut éteudu par terre, enfoui dans la fange d'un marais, 
et la face á demi rongée par les loups, il y avait la, ce sem- 
ble, de quoi attendrir et calmer toutes les haines. Touch é 
d'une telle infortune, le due René, qui avait tant áse plain- 
dre, donna en pleurantl'eaubénite á son ennemi. Gommines 
lui-méme, raalgró sa réserve, ne peut contenir son emotion 
et s'éléve presque k l'éloquence en rappelant ce désastre r 
« Dieu lui veuille pardon ner ses péchéz ! Je Tay veu grant et 
honnorable prince... II désiroit grant gloire et eust bien 
voulu ressembler á ces anciens princes, dönt il a esté tant 
parié aprés leur mort... Or sönt finees toutes ces pensées. » 
Mais la race irritable de chroniqueurs et des rimeurs ne se 
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tint pas pour satisfaite. Une guerre de declamations solen- 
nelles et de maledictions implacables s'engagea autour de 
ce cercueil, oü le Téméraire eút dü au moins trouver le 
repos. Les hérauts.poétiques de la maison de Bourgogne 
enflérent leurs trompes,et versérent de bruyants ruisseaux 
de larmes, pour honorer la mémoire du défunt. Les rimeurs 
gagés du roi de France s'acharnérent aprés cetté ombre de 
Charles, grandé encore dans le tombcau, malgré sa défaite, 
et la poursuivirent jusqu'aux enfers. Une piece du temps 
pariit sous ce titre: Nouvelles portées en enfer par un hérault 
de la mórt du feu due de Bourgogne, le jour quHlfut tué en ba- 
taille devant Nancy. L'auteur commence par célébrer la 
gloire du due René et de la \ille de Nancy; puis, se tour- 
nant contre le due Charles, il maudit son orgueil, sa trahi- 
son, et le montre gisant dans le cercueil, avec une énergie 
d'expressions parfois heureuse, qui fait songer aux belles 
strophes de Malherbe : 

Et dans ces grands tombeaux, oü leurs ámcs hautaines 
Font encore les vaines, 
lis sönt rongés des vers. 

Et k cetté magniűque réverie de Laraartine, aupres do l'é- 
cueil de Sainte-Héléne : 

II est Iá!... sous trois pas un enfant le mesuro. 

Or gist en vers couché soubs un cercueil, 
Qui siz piós a tant seulement d'espace* 

Malheureusement la colére l'emporte; l'injure du partisan 
vient trop vite remplacer l'émotion du poéte : 

Bien doit avoir aux enfers lieu et place, 
Car il n'ayma onques paix ne Concorde, 
Ne n'eust pitié, foy, ne misericorde, 
Mais cruaultó, félonnie et rancune ; 
Put veult le pleure, Dieu fen hue et fortune* 

s 

Ce dernier vers surtout est peu Chretien. Louis XI se fát si- 
gnó en l'entendant; mais, au fond, il n'eu eút pas été fáché. 
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Les poőtes le savaién L Aussi toutes les ballades composées 
alors sous son inspiration portent la trace de son impitoya- 
ble rahcune. On y sent un certain esprit aigre, sec, gogue- 
nard, pea généreux et peu élévé ; la petite joie maligne du 
bourgeois qui se frotte les mains en riant des malheurs, de 
rimprévoyance et de la maladresse de son en nemi. 

II a trés mai son latin entendu, 
Et á son cas simplement * regardó. 
II a trouvé avoir ung peu tardé 
Au desloger du pays de Lorraine, 
Car a la fin il y est demoure, 
Et les moutons, la toison et la laine. 
« 
En revanche, le poete célébre la sagesse et l'habileté du roi 

de France : 

Puisqu'il est mort, ayons bonne espérance, 

Car celluy seul a qui Dieu a aydó 

S'est travailló de mettre paix en France. 

Pourlant, la mort de Charles n'arréla pas Ies hostililcs. 
L'archiduc Maximilien, qui venait d'épouser l'héritiére de 
Bourgogne, entreprit de relever Thonneur de sa maison en 
allant mettre le siége devant Thérouanne. Une bataille s'en- 
gagea prés de Guinegate. Les Francais furent battus au mo- 
ment oü ils se croyaient vainqueurs et se dispersaient pour 
le pillage. La maison de Bourgogne emboucha toutes ses 
trompettes pour célébrer cet exploit si désiré. Cette fois ce 
ne fut plus Chastelain qui se chargea d'invoquer Phébus et 
Triton. Mais il trouva un digne émule, plus emphatique en- 
core et plus bavard que lui, dans la person ne de Jean Molinet, 
chanoine de Valenciennes. Le bon chanoine, en qui se trou- 
vaient réunies Temphase bourguignonne et l'exubérance 
flamandé, aprés avoir demandé pardon au public de son in- 
suffisance et de sa briéveté, composasur cesujet une com- 
plainte en trente couplets. C'est le modéle le plus parfait de 
platitude solennelle et erudite. Le chantre de Maximilien ne 
se contente pas d'invoquer Triton et sa trompe argentine ; il 

1. Soltement. 
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appe le a son aide Clio, Amptüon, Mercure, Apollón, Arion, 
tons les enanleors et harpeors céJebres. Puis rónnent les 
ioslromeats A cordes et a Teat, qa*il évoqae Tan apres i'au- 
trc, et par tear non. Enfio, comme sí ce a'élait point as- 
lezdeee Yacarmepoétiqae et musical, il exhorte encore les 
petils enfants á chanter de tootes lears forces : 

Chantex, nottes, desehantex, gringotez, 
PetiU enCus qm scares contrepoinct, 
Et nous monstrex par toi chants fleuretex 
Comment Francois oat esté escrotex. 

Le terrible chroniqueur, une ibis láncé, ne s'arréle plus dans 
ses rimes et ses accumulations belliqueuses. C'est uq veri- 
table massacre, une époirvan table mélée d'épilhetes et de 
participes : 

Chantex comment Francois furent domptex, 
Battux, boutex, pilles, esparpillex, 
Desordonnex, desrompux, desmontex, 
Desbrigandex, desfaictz, desbarretcx : 



Et il ajoute toot essoufue : 

Onques Flamans ne furent si vaillans. 

Cetté longue rapsodie se termine par une emphatique apos- 
trophe en 1'honneur du due et de sa famille 

Tu as dompté nos ennemvs cornux :' 
Vive le due Maximilianus y 

1. Leroux de Liacy, ibid. 
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GÜILLAÜME COQÜILLART. - FRANCOIS VILLON. 

Avec cetté plate et diffuse poésie, nous sommes loin des 
mordants sirventes de Rutcboeuf, et mérne des généreuses 
et patriotiques ballades d'Eustache Deschamps. La séve de 
l'esprit francais s'épuise : la race des chanteurs a disparu. Au 
milieu de cet appauvrissement general, deux rimeurs vien- 
nent encore rani mer et égayer un instant la monotonie de 
cet áge qui s'éteint. L'un est un Champenois aigre et rail- 
leur, Guillaume Coquillart, melange singulier de bourgeois 
et de chanoine, ergoteur com me un légiste, entété comme 
un homme d'église, au deme uránt bon citoyen, ami de la 
France et de la paix : l'autre, un enfant de Paris, un joyeux 
vaurien, petit-flls de Rutebceuf par la malice et la misére, 
plus libertin et plus prodigue encore que son aíeul, Fen- 
ne mi du guet et le protégé de Louis XI, Francois Villon. 

Guillaume Coquillart * eut dans sa vie toute espéce de me- 
sa ventures, d'abordcelle de porter un nom bizarre, dönt Marót 
se moquait encore un demi-siécle aprés : 

A ce meschant jeu Coquillart 
Perdit sa vie et ses coquilles. 

Peu d'écrivains ont méné une existence aussi agitée et aussi 
remplie. II a tout connu, les deceptions de la jeu d esse, les 
épreuves de la vie publique, les tracas des procés partica-* 
liers. Poéte, avocat, magistrat municipal, chanoine, il trouva 
dans toutes ces positions l'occasion d'exercer sa bile et son 
esprit. D'abord, comme bien d'autres rioieurs novices avant 

i. Voy. édit. Tarbé at ■urtoutédii. Hérieaalt (Collection Jannet). 
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et aprés lui, il vint, légér d'argent et riche d'espoir, cher- 
cher á Paris ces deux fruils dorés, réve de toutes les imagi- 
nations crédules, la gloire et la fortune. L'une et l'autre tar- 
dan t k veDir, dénué de ressources, il reprit sagement le 
chemin de sa ville natale, et n'en sortit plus. Lá, il fit deux 
parts de savie, consacrant Tune k plaider, l'autre k rimer. 
Sa reputation fut bienlól faite dans Reims et s'étendit aux 
environs : il devint l'oracle, la forte tété du pays. L'évéque, 
jaloux de s'attacher une plume et une langue aussi exercées, 
l'i rives tit du titre d 'official. Coquillart garda dans cette nou- 
velle position toute l'indépendance du laíque et l'esprit mé- 
disant du bourgeois. De graves événements vinrent bientót 
compliquer sa situation, et mettre en relief ses qualitésdeci- 
toyen, de magistral et de poéte satirique. 

De nos jours oú tout le mouvement, toute la vie reflue 
vers la capitale, on ne coraprend guére qu'une simple ville 
de province ait pu suffire á occuper Tactivité politique et 
liltéraire d'un esprit aussi remuant que Guillaume Coquil- 
lart. Les orages du conseil municipal de Pontoise ou les 
scandales du tribunal de Carpentras seraientaujourd'hui de 
maigres sujets pour le talent d'un oraleur et d'un poéte. 
Mais, k cette époque, cbaque cite, tout en s'associantde loin 
a la vie commune, forme un petit moode á part, qui a ses 
événements publics et son histoire. Cette heu reuse ville de 
Reims surtout semblait privilégiée. Elle n'avait jamais connu 
la royaulé qu'áses bons quarts d'beure, et avait profité de 
toutes les aubaines d'un joyeux avénement. Évéques et bour- 
geois demandérent et obtinrent tant de privileges, qu'ils fi- 
nirent par se disputer. L'Église, qui baptisait la royaulé, 
prit naturellement la meilleure part. Seigneur spiriluel et 
temporel, l'évéque cberchait sans cesse á entamer les droits 
de la commune : il voulut imposer de nouvelles charges aux 
habitants; ceux-ci pro tes téren t et coururent aux armes. 
Louis XI intervint comme médiateur. II envoya aux bour- 
geois de Reims, ses bons amis, son lieutenant Pierre Cochi- 
nard, qui en fit pendre une quinzaine pour les protéger. Ce 
Cochinard était un homme comme les aimait le roi, un Tris- 
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tan I'Ermite au petit pied. Docile et brutal instrument des 
volontés de son maítre, ileút sans hésiter em prison né Tévé- 
que et tout son clergé, ou envoyé une moitié de la ville á la 
potence pour mettre l'autre á la raison. Guillaume Coquil- 
lart ne pouvait rester tranquille au milieu de ce lumulte. 
Nőmmé d'abord commissaire royal, il devint bientót suspect. 
Ses hard i esses ou sa mauvaise bumeur lui valurent les hon- 
neurs du cachot. II profita des loisirs solitaires que lui fai- 
sail Pierre Gochinard pour exhaler ses plaintes contre les 
gens de guerre. Ge fut sans doute durant cette courte capti- 
vité qu'il consul l'idée d'une piece publiée plus tard: le Mo- 
nologue du Gendarme cassé ou des Perruques, 

Les soldats que les capitaines royaux recrutaient alors de 
tons cótés étaient, pour la pi u part, des gens de sac et de 
corde, vagabonds désoeuvrés, moin3 redoutables a 1'ennemi 
qu'au pays dont on leur confiait la garde. Aussi les coupe- 
j arrets de Gochinard, en arrivant k Reims, s'étaient mis de 
tout cosur k baltre,á pendre et á pillér les pauvres bourgeois. 
Les capitaines laissaient faire : le roi lui-méme fermait les 
yeux, craignant d'éloígner par une impolitique sévérité ces 
utiles vauriens. Pourtant, quand les excés étaient devenus 
trop scandaleux, quand Tindignation publique éclatait de 
toutes parts, on pendaitoul'on chassait de leurs compagnies 
quelques unsdes plus mauvais sujets.G'est un de ces tristes 
héros que Goquillart a mis en scene. Le gendarme démonié 
contemple d'un oeil piteux son pourpoint percé, sa bourse 
vide, et s'écrie en soupirant : 

Ma lance est au grenier am noix, 
Qui sert á seicher les drappeaulx *• 



Mon pourpoint est de vieille soye 
De8rompu et tout décassé, 
Et me nomme-on, oü que je soye, 
Le gendarme fameux cassé. 



Tout autre était sa vie passée, vie de bombance et de ga- 

i. Draps. 
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lanlerie, oü il trouvait toujours á foison del'argent, des da* 
mes, une chemise blanche le matin, et de temps á autre 
quelque gueux á pendre,pour se désennuyer : 

De fin lin la chemise blanche 
Soy vestir, le beau feu aux rains, 
Et puis le gueux a quelque branche 
Pour monstrer le chemin de Rains. 

Allusion bien évidente aux nombreuses pendaisons ordon- 

nées par maitre Cochinard. 

Le truand décrassé est devenu coquet sous le haraois, il 
aime volontiers: 

La belle eaue rose a laver mains. 

Coureur denuit, ródeur, ribleur et gal ant, il s'introduit chez 
le bourgeois et l'aide á peupler sa maison : 

Planter ung beau rosier cheux l'hoste, 
De Thostesse avoir la coppie. 

Quelles fetes! quelparadis! quel belétat que celui de gen- 
darme ! Mais, hélas! le pauvre bére s'apercoit bientóL qu'il 
réve tout éveillé. De désespoir il se fait misanthrope et mo- 
raliste. II prend á partié tout son siécle et s'emporte contre 
les femmes, qu'il dé teste depuis qu'elles ne le regardent 
plus; contre les abbés, les moines, les prélats, gensheureux, 
bien nourris, bien logés, bien vélus, bien vus surtout des 
dames. Bourgeoises et paysannes prennentá l'envi lechemin 
ducouvent: 

Mes dames, sans aulcun vacarme, 
Vont en voyage bien matin, 
En la chambre de quelque carme, 
Pouraprendre á parler latin. 

Puis, en revenant, elles crottent leurs souliers au ruis- 

seau, 

Affin que Jennin -Dada croye 
Qu'elz viennent de Haubervillier *. 

I . Aubeml ier* s'appclaii aussi Notre-Dame des Ver tus; de Hton jeu de moU 

facile á Miiftir. 
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L'irascible rimeur, car c'est lui maintenant qui prend la 
place du gendarme, s'attaque eosuite au luxe des habille- 
ments. Avec son humeur goguenarde, son esprit positif et 
defiant, ses allures originates, Coquillart dévait étre un 
ennemi jure des modes nouvelles, un partisan fanatique du 
haut-de-chausses de son grand-pére. Aussi n'a-t-il pas assez 
d'anathémes pour ces fringuereaulx, ces béjaunes á la mode 
de Paris qui 

Lavent troys toys le jour leur teste, 
Affin qu'ilz ayent leurs cheveulx jaunes. 

II éprouve surtout contre les perruques une antipathie com- 
parable á celle de Goethe pour les lunettes : 

De la queuö d'ung cheval painte, 
Quant leurs cheveulx sont trop petiz, 
Ilz ont une perrucque fainte. 

Ces malheureuses perruques lui tiennent au coeur. II y re- 
vient continuellement dans ses autres poesies. Sa haine im- 
pitoyable va mérne jusqu'ásouhaiter la teigne 

A ceulx qui ont telle perrucque. 

Sorli de prison, Coquillart dut garder pendant quelques 
années un silence prudent, tant que dura la dictature de 
Cochinard. Peu á peu les langues s'émancipérent, la gaieté 
revint dans la cité désolée. En recompense des services qu'il 
avait rendus á Tévéché et á la commune, le poéte vint s'as- 
seoir dans la stalle de chanoine. II ne s'y endormit pas, et 
continua de rimer librement sur toute espéce de sujet. II était 
déjá revétu de cetté dignité, quand il composa la satire des 
Droits nouveaux. 

En 1481, Louis XI, rév ant pour la France Tunité de legis- 
lation, avait ordonné de rédiger et de réunir les coutumes 
provinciales. Guillaume Coquillart, Tun des six commissai- 
res nommés á cet effet, proűta de l'occasion pour lancer 
un réquisi tőire en forme contre le temps present. Cet inter- 
minable sermon, qui n'a pas moins de 2,000 vers, est divisó 
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par rubriqueft et chapitres, comrae un manuel de procedure. 
Coquillart a tant piáidé de fois en sa vie pour lui-méme ou 
pour les autres, que l'avocat domine le poéte : il transporte 
le style du palais dans le domaine du fabliau. Les titres sont 
des plus graves, et, qui pis est, en latin : Dejure naturali, 
de dolo, de impensis y etc. Mais le fond est beaucoup moins 
sérieux. Le facétieux chanoine monte en chaire : il a mis 
ce jour-lá, pour étre plus eloquent, sa chape, son chaperon 
fourró et son bonnet de docteur : 

Xay vestu ma chappe d'honneur, 
Mon chapperon fourré pour lire, 
Mon pulpitre pour plus hault luire 
Et mon bonnet rond de docteur, 
Ma grant lenterne de liseur, 
Mon livre pour estre plus seur. 

A-ussi, k Toccasion de cetté solennité pocliqueet oratoire, 
convoque-t-il, avec un étourdissaut concert d'épithétes, 
tout un monde nouveau auquel il va fa ire la lee, on : 

Frisques mignons, bruyans enfans, 
Monde nouveau, gens triumphans. 



Venez, venez sophistiqucurs, 
% Gens instruits, plaisans topiqueurs, 
Orateurs, grans rhétoriqueurs, 
Garni s lie langues esclatantes. 

Venez pompans, bruyans légistcs, 
Médecins et Ypocratistes. 



Ses anathémes s'adressent d'abord et surtout aux femmes. 
Le bruyant prédicateur reprend la un vieux chapitre sur 
lequel le moyen áge avait vécu depuis trois siécles, et qu'il 
essaye de rajeunir par la liberie des images et la erudite 
de l'expression. Fin eel a, il faut l'avouer, Coquillart oublie 
trop souvent son titre de chanoine. Ces paillardises d'i magi- 
nation, ces jeux de mots grivois pourraient étonner dans la 
bouche d'un homme d'église, si Ton ne savait que les pródi- 
cateursá la mode, les Ménot, les Mai Hart, parlaient enpleiuo 
chaire le mérne langage que Coquillart dans ses satires. La 
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licence des mceurs était grandé alors, mérne dans le clergé. 
Celte ville de Reims, dévote et sucrée, com me 1'appelle 
quelque part Michelet, avec sa population de gras chanoi- 
nes vermeils, de jeunes abbés gal ants, de fines et coquettes 
bourgeoises, de maris pacifiques et débonnaires, avait dú 
voir plus d'un scandale. Aussi est-ce la terre ciassique du fa- 
bliau, du conte indiscret sur M. le cure et sa servante. La 
Fontaine, le malin compere, y passa, chez son ami le cha- 
noine Maucroix, de bonnes journées, dönt il gardáit un 
agréable souvenir : 

II n'est cité que je préfére a Reims : 
C'est l'ornement et l'honneur de la France, 
Gar sans compter l'ampoule etles bons vins. 
Charm ants objets y sont en abondance. 
Par ce point la, je n'entends quant á moi 
Tours niportaux, mais gentilles Galoises, 
Ayant trouvé telle de nos Rémoises 
Friande assez pour la boucbe d'un roi. 

Ges aimables Galoises, célebres de bonne heure par leur 
galanterie, oiTraient done une riche matiere aux satires de 
Coquillart. Si l'on en croyait le médisant chanoine, il fau- 
drait supposer qu'á. Reims on négociait alors autre chose que 
les bons vins. Les dames y auraient fait trafic de leurs ap- 
pas, et elles auraient trouvé une nombreuse clientele chez 
les gens de robe et d'épée. 

Ung prélat veult entretenir 

Quelque grant dame ou damoyselle *. 

Accusation grave, si elle était sérieuse. Heureusement Co- 
quillart prend sóin de l'alténuer, en nous avouant qu'il a 
voulu plaisanter. Aprés avoir dittant de mal des femmes, il 
finit par leur adresser des compliments, et prend congé 
d'elles en leur demandant pardon : 

Par Dieu, mes dames, mes borjoises, 
A tous voz maintiens gracieux, 
Ne prenez pas mes ditz á noises; 
Mes motz ne vous soient ennuyeux. 

1 . De statu horainum. 



280 CHAPITRE XVIII. 

En mes ditz n'y a que tous jeux, 
Et ne quiers 1 a person ne guerre *. 

Malgré ces protestations pacifiques, il s'attaquait, cbemia 
faisant, a tout le monde : aux chanoioes ses confreres, aux 
évéques, au papé lui-méme, avec lequel il s'élait trouvé en 
procés pour la possession d'un benefice; aux juges, dont il 
avait eu tani de fois a se plaindre en qualité de plaideur et 
d'avocat; á I'Uni versi té qui a, dit-il, pour chancelier Refus 
et pour recteur Faute de sens ; aux Parisiens, qui l'avaient 
si mal accueilli, et auxquels il reproche leur vaniteuse lo- 
quacité : . 

A Paris en y a beaucoup 

Qui n'ont ne argent, vergier, ne terre, 

lis se dient yssus d'Engleterre 
D'ung costé (Tung baron d' Anjou ; 

Combién qu'ils soient sailliz d'ung trou 
De la etiquette d'ung musnier, 
Voire ou de la ligne d'ung chou 
Enfantz k quelque jardinier s . 

Coquiliart nous représente bien l'esprit provincial avec 
son amour du commérage, ses préjugés étroits, ses defian- 
ces et ses jalousies contre la capitale. Pourtant, s'il est bon 
Champenois, il n'en est pas moins bon Francois. II ne se 
borne pas k nous entretenir de ses affaires privées ou de 
celles de sa ville natale : les interéts communs du pays I'oo 
cupentaussi. En dépit de sonhumeur taquine, partisan de la 
paixetderéconomie,il fut i'un des premiers ácélébrerletraité 
d'Arras (1483) et la fin de cetté longue rivalité, oü la France 
et la Flandre usaient leurs forces et leur argent. L'année 
suivante, aprés la mort du roi, parmi les désordres d'une 
orageuse minorité, au moment oü les états généraux deve- 
naient un foyer de luttes et d'intrigues, oü J'ambition des 
princes menacait de rallumer une nouvelle guerre du Bien 
public, Coquiliart prit résolüment la plume. Sa ballade des 

1. Cherche. 

2. Robrique : De tnjurÜM. 

3. De prastwiptionibus. (Rubrique.) 
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Manleaux verts, dirigée contre les partisans du due do Lor- 
raine, qui prétendait s'imposer comme un mattre á la ré- 
gente et bientót á la France, était, mérne sous ie voile dc 
Tanonyme, un acte honorable de patriotisme. Homme du 
tiers parti, s'élevant au-dessus des factions, il osait dire á 
tous, et surtout aux princes, la vérité. 

Ung tas de rassotez couvers 
Ont voulu par leur aliance 
Fraper a tort et a travers 
Sur les bons serviteurs de France. 
Qui fut la vraye cause et substance 
Du jadis maulvais bien inique ; 
Et les seigneurs pleins d'arrogance 
Forgent ung nouveau Bien Publtque K 

Par Tesprit et les traditions, Guillaume Coquillart appar- 
tient encore a cette generation d'écrivains bourgeois et pa- 
triotes, dönt les plus nobles représentants furent Eustache 
Deschamps et Alain Cbartier. Par son humeur grondeuse, 
parsamaniede moraliser en maugréant, il est l'héritier du 
bonhomme Guyot, Champenois comme lui. Malheureuse- 
ment, loin de perfectionner, il n'a fait que brouiller et corn- 
prom etl re J'héritage de ses prédécesseurs. Son style est cent 
fois plus diffus, plus embarrassé, plus obscur que celui du 
xm e siécle. On sent qu'il a été gáté par le voisinage de la 
Bourgogne et de ses écrivains em panaches. La vive et deli- 
cate malice champenoise resté tropsouventétouíTée chez lui 
sous Temphase et la bizarrerie des mots : il ronsardise déjá 
á la facon de Chaste lain. Un autre défaul non moins grave, 
e'est le cynisme de Texpression, Tabus des quolibets, des 
coq-á-Táne, de ce burlesque efifronté oü ex eel la Scarron, et 
contre lequel s'emportait avec justice Timpitoyable bon sens 
de Boileau. 

Pour relrouver, aprés Charles d'Orléans, quelques traces 
de la grftce, dela naíveté et de la délicatesse de Tesprit fran- 
$ais, il faut aller les chercher dans la prison du Chátelet ou 
bien au fond d'une taverne, avec ce vaurien dont le nom 
seul dit toute la vie, Francois Villon ou le Voleur. Villon 

I. Ballade contre les seigneurs. 
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peut étre considéré comma !e dernier et le plus célfbre da 
cesméneslrela populaires, de ces jongleurs qui, apres avoir 
amuse la foulc dans les carrcfoura, disparaissent á la fln du 
moyen age, se transformeut ea sociétés d'acteurs ambulants 
et vont achever dans les couvenls, les hopitauz, les cabarets 
ou les prisons, les restes d'une existence aventureuse et dis- 
sipée. Ce n'estpluslá seulement un hardi et joyeui compere 
qui s'egaye en libres propos : c'est un mauvais sujet de pro- . 
fession, un vagabond sans feu ni lieu, presque un bandit : 
trisles qualités pour former un poSle, c'est-á-dire un bora me 
de sentiment et d'imagination ; et pourtanl on ne saurait kii 
refuser ni l'un ni l'autre. L'étincelle sacrée s'est conserves 
dans ce cceur silot flétri : uue Qeur aimable et delicate s'est 
epanouie sur cette vie de misére et de depravation. 

Comme Rutebceuf, Villon eul pour mere la pauvreté et 
pour marraine la faim, deux parenies fidéles qui I'ont suivi 
dn berceau jusqu'á la tombe. Aussi ne cherche-t-il pas a les 
renier ; il ne veut pas s'en faire accroire sur sa naissauce : 



Pmvretd tous nous suyt et trscei. 
Sur les tumbeauli de mes ancestres, 
(Les Ames desquelz Dieu embrasse I), 
On 11 y vuyt couronnes ne sceptres », 



Cette pauvre famille qui n'a pu lui léguer que la misére 
et qu'il dut désespérer bien des fois par ses honteux débor- 
demenls, il 1'aime pourtanl au fond du cceur. II se rappelle 
son pere, brave artisan qui perdit son argent et ses peines 
en l'envovant a l'école, d'oü, il s'échappait comme un mau- 
vais gargou. II songe a sa mere, bonne el digne femme, dont 
les pieuses lemons lui revinreuten mé moire au pied de la 
potence et dans son cachot d 'Orleans. Ce ful pour elle qn'tl^ 
composa une de ses plus charmantes ballades en l'bonneur 
de Moire-Dame. Chose étrange I au moment oú 1'inspiration 

1. Extraction. 

t. űr and lestnmcul, 35. 
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religieuse faiblit de tous cólés, mérne au sein de rÉglise, elle 
reparált dans Villon. Ce vagabond cynique rit de tout, 
excepté de Dieu, du roi et de sa vieille mére : cet escroc, ce 
mauvais gargon, com me il s'intilule lui-méme, a pour chan- 
ter la sain te Vierge et la benőtte Trinité des accents que le 
chanoioe Coqiiillart n'eút jamais trouvés sons son bonnet de 
docteur. L'idée de la mórt, le néant des choses humaines 
lui inspirent des vers d'une délicieuse mélancolie. On con- 
natt la ballade des Neiges d'antan. Ceux-ci, tirés du grand 
Testament, ne sönt pas moins touchants : 

Mon pere est mórt : Dieu en ayt l'áme ! 

Quantest du corps, il gyst soubz lame 1 

J'entens que ma mere mourra, 
gt le scait bien la pauvre femme ; 
Et le filz pas ne demourra*. 

Si miserable que sóit sa vie, il n'est cependantpas préssé de 
la quitter : il trouve aprés tout que le soleil est beau á voir : 
lui aussi il est d'avis que 

Mieux vaut manant debout qu'empereur enterré. 

Myeulx vault vivre soubs gros bureaux 
Pauvre, qu'avoir esté seigneur, 
Et pourrir soubs riches tumbeaux' 1 

En face de ses anciens compagnons, dönt quelques-uns plus 
fortunes ou plus ranges sönt devenus mattres et grands sei- 
gneurs, il n'éprouve contre la société aucun de ces accés de 
misaothropie envieuse ni d'amertume su perbe, par lesquels 
se dédommage trop souvent le désespoir ou la vanité des 
poétes malheureux. Lui-méme est le premier á reconnaltre f 
qu'il est le seul auteur de sa misére : 

Hé Dieu ! s> j'eusse estudié 
Au temps de ma jeunesse folle, 
Et a bonnes moeurs desdié, 
J'eusse maison et couche mollo I 
Mais, quoy?je fuyoye l'escolle 

1. Pierre tépnlerale: lamina, feoille de métal, de pierre ou de bo:s.' 

2. Ibid.— 38. 

3. Ibid. — 36. 
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Comme faict le mauvays enfant 

En escrivant ceste parolié, 

A peu que le coBur ne me fend 1 1 

Bien qu'il sóit doué d'un fond d'espiéglerie et de malice qui 
lui inspire parfois des plaisanteries dignes du gibet, Villon 
n'est pas méchant. II n'en veut á person ne, si ce n'est k ce 
maudit évéque d'Orléans, Thibaut d'Aussigny, qui I'a tenu 
en prison durant tout un élé, au pain el á l'eau. C'est pour- 
quoi il lui souhaite de trouver Dieu aussi peu clement qu'il 
i'a été lui-méme : 

Tel luy soit Dieu qu'il m'a esté! 

Ce voeu est sincere ; il y revient plus d'une fois dans le grand 
et le petit Testament : 

Que Dieu luy doint*.... et voire voire 
Ce que je pense... et cetera. *. 

En revanche, il demande au ciel pour le roi son libérateur 
douze beaux enfants males, aussi preux que Charlemagne, 
et, chose plus précieuse encore á Louis XI que tous les héri- 
tiers dönt il ne se souciait guére, uno vie comme celle de 
Mathusalem. 

En general, la satire historique et contemporaine tient 
peu de place dans les oeuvres de Villon. On ne l'entend 
point, comme l'irascible Coquillart, dénoncer avec toute 1'ai- 
greur bourgeoise les vexations des gens de guerre et l'am- 
bition des princes. Les embarras de sa vie libertine et be- 
soigneuse lui laissaient peu de loisir pour songer aux évé- 
nem en ts publics. Et puis le bon roi Louis n'était-il pas la ? 
Discourir sur les affaires du temps, jaser avec ces Parisiens 
bavards au lendemain de Péronne, eút été l'oeuvre d'un 
bom me ingrat ou mal aviso. Tout au plus pouvait-on atten- 
dre de lui quelques couplets sur le Téméraire. L'insouciant 
vaurien n'y songé mérne point. Pour lui le monde commence 
á la place Maubert et Unit au Palais de justice 4 . Ses ennemis 

1. Grand testament, 26. 

2. Donne. 

3. Ibid. — 63. 

4. M. Nisard parlant de Villon, qu'il place d'aiUeursbien tu-dessus de Charles 
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politiques sönt les sergeots du guet et les juges du CháteleL 
Les grands évé ne ments du jour soot les boas tours et les fri- 
ponneries de ses confreres dans l'art de la pince et du croc. 
Tons ces exploits se trouvent soigneusement enregistrés dans 
le livre Somme de la société, le recueil des Repues franchcs, 
veritable poeme didactique sur Fart de dépenser sans avoir, 
d'emprunter sans rendre, de bőire et de manger sans payer 1 . 
La malice a Men sa part á travers cetté poésie de taverne 
et de prison : seulement elle iTest pas toujours a la por- 
tée des honnétes gens. La plupart des legs faits par le 
poete dans son grandét son petit Testament sont autant de 
traits satiriques dirigés contre ses en nem is ou ses amis, * 
gens célébres dans les car re fours et les cabarets d'alors, I 
mais fort peu connus dans Phistoire.C'est leprocureurFour- 
nier, le tavernier Robert Turgis, le sergent Jehan Regnier, 
son charitable oncle Guillaume de Villon ou legros compérp 
Jacques Cardon, auquel il légue 

Dix muys de vin blanc com me croye * 

Et deux procés, que trop n'engresse 

A peine trouve-t-on cá et la quelques traits de satire gene- 
rale : une allusion maligne k la bulle Omnis utriusque sezus, 
qui rendait aux cures de Paris le privilege exclusif de con- 
fesser leurs ouailles accaparées par les Mendiants ; quelques 
bons mots sur les moines qui font plaisir aux comméres par 
amitié pour leurs maris; sur les devotes, les béguines, et 
les grasses soupes jacobines. Au beau milieu de ces médi- 

d'Orléans, nous le montre « heureux dei (roubles publics et enchanlé de la 
guerre, parce que la police y est plus reláchée. » If. Campaux, dans une etude 
sympathique et tendre sur le poete, reclame pour lui le mérite d'un palriolisme 
qu on a (rop méconnu, et il cite a l'appui la Ballade de VHonneur frangais avee 
ce refrain contre 

Qui mal Touldroit au royaume de Franca. 

Mais cette ballade, retrouvée par Promp«ault, est-elle bien de Villon? La chose a 
pu sembler douteuse. D'ailleurs, á part le sentiment foit honorable, la piece est 
asspz faible. chargée de souvenirs bibliques et mythologiquet, daus le geure de 
Guillaume de Machaut, et trés-infórieure ála ballade d'Eustache Deschamps sur la 
•hute future de l'Angleterre. 

1. Cet on v rage n'est pas de Villon lui-méme, mais de son école, pent-étre de son , 
ami Jean de Calais, l'auteur ou éditeur du Jardin de Plaisance. — V. liomania, I 
1873, p. 203 : Villon et ses légataires, par Lognon. I 

2. Craie. 

3. Petit testament. 17. 
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sances, il s'arréte ets'écrie avec un air admirable de pateli- 
nage caadide et respectueux : 

Mais on doit honorer ce qu'a 
Honnoré l'tglise de Dieu *. 

Ce qui ne l'empéche pas de regarder á travers une fente de 
la porte, et de surprendre le tendre dialogue de dame Sydoine 
avec le chanoine son ami : 

Sur mol duvet assis ung gras cbanoine ', 



Mais il s'arréte Iá, ne bláme rien, ne moralise pas, et se con- 
ten te d'en tirer cette conclusion tout épicurienne : 

II n'est trésor que de vivre a son aise 8 . 

Les femmes sont bien aussi de temps k autre l'objet de 
quelques maledictions obligees. Villon les a trop courtisées 
pour n'avoir pas un peu á s'en plaindre. Rappelant toutes 
les miséres de l'amour depuis David et Orphée, il s'écrie 
comme Béranger sans rien en croire : 

Bien heureux est qui rien n'y a M 

Mais, á vrai dire, ses heroines, la belle Heaul miére, la blan- 
che Savetiére, la gent Saulciére, la Tapissiére Guillemette 
sont des dames d'une vertu si douteuse, qu'on ne saurail 
reprocher au poéte ses libertés comme une injure envers le 
beau sexe tout entier. Les plaintes mémes qu'il exhale con- 
tre sa maitresse n'attestent pas une haine bien profonde ni 
un coeur gravement blessé. II la menace de la laideur et de 
la vieillesse : 

Vieilje seray, vous laide et sans couleur*. 



Vous vieillirez, 6 ma belle mattresse, 
Vous vieillirez, et je ne serai plus. 

(Béranger.) 



1 . Grand testament, 58, 

2. Haliadé: Les Contreditz de Franc-Gontier, 

3. Ibid. 

4. Double ballade (Graud Test- ment), 

5. Ballade de Villon i s'amye (i'ót'cf.). 
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Au fond, si Ton en juge par l'énergie de ses maledictions, 
il est encore plus indigné contre le ta vernier qui frelate 
son via que contre la maltresse qui l'a trahi : 

Que tout leur corps leur soit mis par morceaux, 
Le CflBiir fendn, descbirez les boyaux, 



Les ta verniers qui brouillent nostre vin 1 ! 

Lá oü Villon donne k la satire des couleurs vraiment tra- 
giques, d'une erudite et d'une énergie parfois dignes de Ju- 
venal, e'est lorsqu'il oppose aux enivrements de la Tie, de la 
richesse, de la beauté, le hideux contraste de la misére, de 
la laideur ou de la mort : 

La mort le faict frémir, pallir, 
Le nez courber, les veines tendre, 
Le col enfler, la chair mollir, 
Joinctes et nerfs croistre et estendre *• 

Ge poéte, dont la voix harmonieuse évoquait toutá l'heurc 
les ombres légéres et charmantes des beautés évanouies, la 
Reine Blanche comme un lys et Jehanne la bonne Lorraine, 
excel I e á peindre les vieiJIes megérés, les prqstituées décré- 
pites, tout un monde de truands, de sorciéres et de bohé- 
miennes, oü respirent l'originalité fantastique de Gallot et 
la puissante trivialité de Téniers: 

Ainsi le bon temps regre tons, 
Entre nous, pauvres vieilles sottcs, 
Assises bas, a croppetons, 
Tout en ung taz comme pelottes *. 

On doit mérne l'avouer, ces images oífusquent trop sou- 
vent les gracieuses ébaucbes auxquelles se complait l'imagi- 
nation du poéte, dans ses quarts d'heure de mélancolie. Les 
saillies les plus fines et les plus aimables de l'esprit gaulois 
demeurent étouflfées sous le gros rire et les plaisanteries du 

1 . Fragment de ballade. 

2. G d Testament, 4f. 

3. Grand Test : Let Regret* de la belle Heaulmiére, Já par venue á vieilleste. 
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cabaret : ces doox parfams de poésie, qui s'exbalent cá et la 
d'une ballade fugitive comme d'uoe fleur égarée, nous ar- 
riveot mélés a je ne sais quelle odeur de taverne et de via 
bleu. II a fallu toute la bonne fortune littéraire de cet étu- 
diant avorlé, de ce miserable enfant de la place Maubert, 
pour dérober ce dernier resté d'inspiration au prosaísme 
brutal oü s'ablmait le xv* siécle. Le grotesque, le laid, 
1 horrible, remplacent alors par lout, en littérature comme 
dans les arts, le culte du beau. Qu'on juge la Reformé et la 
Renaissance comme on voudra, il est impossible de nier 
qu'elles ontdu moins retrerapé l'esprit humain aux sources 
vives de l'enthousiasme et de la foi.: Tune en le soumettant 
a l'épreuve de la lutte et de la persecution ; 1'autre en ra- 
menant dans le monde, avec les chefs-d'oeuvre des anciens 
temps, le type immortel de la beauté, qui ne vieillit pas. 

Avec Villon unit vraiment le moyen áge. L'élégaot badi- 
nage de Marot est encore un dernier reste de la grace et de 
la naivete gauloise. Traducteur de Jean de Meung, éditeur 
de Villon, le gentil page de Francois 1" recueille pieusement 
rhéritage de ce monde qui s'en va. Mais il a déjá lui-méme 
été touché par l'esprit nouveau. Déjá il a eotrevu un coin 
du ciel de 1'Italie, et respire Thaleine embaumée de la Re- 
naissance. Déjá il a prété l'oreille aux anathémes de Luther, 
á la voix aigre et discordante de Calvin ; proscrit, chassé de 
Paris á Genéve, de Genéve á Nérac, il a vécu dans la société 
des libres chercheurs et des libres penseurs d' alors, avec 
Bonaventure des Périers, Lefévre d'Étaples et cetté char- 
mante révoltée, la reine Marguerite. Le compagnon des 
Enfants sans soucy est devenu le traducteur des Psaumes, le 
Tyrlée des protestants, en attendant d'Aubigné. Faible et 
délicat athlete pour une telle cause ! Marot, sans trop y son- 
ger, avec une legéreté de fern me et une étourderie d'eofaot, 
fut presque un homme de transition ; mais, pour Tétre 
réellement, il lui manqua l'audace de Ronsard et le genie 
de Rabelais. 
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LA SATIRE EN PROSE AÜ XV SIECLE 

Les Francs-Diseurs. — Les Cent nouvelles Nouvelles. — Les XV Joies 
dumariage. — Les prédicateurs satiriques. 

Taadis que la poésie. s'éteignait tristement au sein d'un 
épais materiálisaié, la prose naissait et venait recueillir 
J'héritage de l'épopée et du fabliau. Elle s'essayait au ton 
sérieux del'histoire politique, avec Commines ; aux délicates 
analyses du sentiment, dans le livre du Petit Jehan de 
Saintré ; aux allures du conte et de la satire, dans les Cent 
nouvelles Nouvelles. Désormais la pensée ne voyage plus sur 
la vielle des ménestrels et des jongleurs : elle court silen- 
cieuse et rapidé comme l'éclair, multipliée á I'infini sur les 
íeuilles volantes qu'anime le génié de Gut tern berg. L'inven- 
tiou de l'imprimerie est le triomphe de la prose, du livre 
solitaire et clandestin. J usque- Iá, les hommes se réunissaient 
sur les places publiques, dans les hótelleries et les chateaux, 
pour entendre ou pour raconter. Le vers, par son rhythme, 
frappait plus vivement l'attention, et se gravait mieux dans 
les mémoires. Main tenant, chacun a prés de son foyer un 
causeur intimé, qu'il peut appeler, changer et congédier a 
son gré. A\mable société, toujours préte, et la seule dont on 
ne se lasse point. La poésie elle-méme ne se chante plus, 
elle s'écrit, elle devient oeuvre de cabinet. A quoi bon la lyre 
d'Orphée? La prose, plus courte, plus hátive, plus uni- 
verselle, suffit pour remuer le monde. Au siécle suivant, | 
le premier des conteurs et des railleurs populaires, l'héri- 
tier de Jean de Meung, 1'aieul de Voltaire, Rabelais, n'est 
pas un poéte, mais un prosateur. 

Par un singulier hasard, le prince qui dévait porter le 
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dernier coup k la poésie du passe, au monde de la cheva- 
lerie, pour inaugurer le régne de la politique et de 1 'admi- 
nistration moderné, est en mérne temps un des créateurs 
de notre prose. Retire á Genape, auprés de son cousin de 
Gharolois, Louis de France oubliait ses impatiences de dau- 
phin affamé de royauté parmi les joyeux devis et les libres 
propos. Le soir, aprés le repas, chacun apportait son écot, 
et le dauphin n'était pas un des moins gais conteurs.Lá, 
sans trop y songer, il travaillait pour la France en fagon- 
naut sa langue, en y laissant l'empreinte de son genie mor- 
dant, precis et prosa'ique. Le recueil de ces contes, rédigé 
plus tard par son ordre, forma la collection des Cent nouvelles 
Nouvelles, Ce livre est á coup sur le plus francais qui soit 
sorti de la cour semi-féodale et semi-littéraire de Philippe 
le Bon. Au milieu de la rhétorique solennelle et empha- 
tique des chroniqueurs bourguignons, oa serait presque 
étonné de rencontrer cette veine d 'esprit ga^lois, si l'hu- 
meur joviale du bon due et 1'influence personnelle de Louis XI 
nesuffísaient á l'expliquer 1 . 

Déjá nos fabliaux, transporlés au delá des Alpes, revi- 
vaient dans la prose immortelle de Boccace. Faut-il lui at- 
tribuer Thonneur d'avoir inspire les Cent nouvelles Nouvelles*? 
La France, dans ce cas, n'aurait fait que reprendre son 
propre bien ; mais elle n'avait pas besoin d'aller le chercher 
au dehors. Par une loi naturelle, inevitable, au moment que 
l'épopée, cessant d'etre chantée, s'en allait délayée daos 
Tin terminable série des romans en prose, le fabliau dévait 

1. Jusqu'ici L>ui8 XI était resté aux yeux de tous les critiques, sinon I'auteur, 
du moins l'éditeur responsable, le patron avoué des Cent nouvelles Nouvelles, 
Tout récemment la découverte d'un manuscrit en Angleterre, et un savant 
mémoire de M. Wright, sönt venus ébranler cette tradition accreditee, dit-on, 
par la supercherie d'un Jibraire jaloux d'assurer le debit du livre. Daos ce cas le 
nom de mouseigneur qui revient si souvent ne s'appliquerait plus á Louis XI, 
com me on l'avait era, mais au due Philippe : l'ouvrage tout entier appartiendrait 
a un heureux auleur, qui a déjá eu le privilege d hériter de plusieurs chefs- 
d'oeuvre anonymes,et qui deviendra bientót le mieux dotéde no* vieux écrívains, 
Antoine de La Salle, dont oous parlerons un peu plus bas. Cependant le procés 
n'est pas encore jugé : jusqu'á plus ample information nous réservous les droits 
de Louis XI sur cette oeuvre si vraiment francaise. 

2. L'Italie possédait un autre recueil compose sur le plan du Decameron et 
intetnie : Cento Nooelte antiche. De la peut-étre ce litre de Cent nouvelles Nou- 
velles, 
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subir la mérne transform alio o. Les conteurs en prose, qui 
abondent á la fin du xv e et au commencement du xvi e siécle, 
Bonaventure des Périers, Noéi du Fail, la reine de Navarre, 
Brantóme, etc., etc., sönt les hé ri tiers des trouvéres. La 
chanson etle fabliau avaient fait la gloire de notre vieille 
poésie ; le conte fit celle de notre prose A sa naissance ; aux 
Francs-Chaiiteurs succédérent les Francs-Diseurs, joyeuse 
confrérie d'épicuriens, dont Bonaventure des Périers rédi- 
gcait le manifeste dansce sonnet place en tété de ses contcs ; 

J'ai oublié mes tristes passions, 
J'ai intermis mes occupations, 
Donnons, donnons quelque lieu a folie. 

Que maugré i ne nous vienne saisir, 
Et, en un jour plain de melancholies 
Meslons au moins une heure de plaisir. 

Pour les uns comme pour les autres, la galanterie et la mé- 
disance furent les deux principales sources de l'inspiration. 

Les Cent nouvelles Nouvelles, malgré les promesses du titre, 
roulaientsur un fonds commun, exploité depuis longtemps. 
Tout le moyen áge s'était égayé aux dépens des femmes fri- 
ponnes, des moines coureurs et des maris trompés. Ce qu'il 
y a de nouveau ici, c'est Tapparition de cette prose vive, 
in or d ante et narquoise, formée déjá aux mille nuances de 
la raillerie et aux délicatesses du demi-mot, reproduisant 
dans ses allures la naivete maligne et la douce nonchalance 
du fabliau. Tel est ce debut de la 34* Nouvelle, á la gloire 
d'une dame plus habile encore que vertueuse : « J'ai cogneu 
en mon temps une notable et vaillant femme, digne et de 
mémoire et de recommandacion, car ses vertuz ne doivent 
estre cellées n'estainctes, mais en commune audience public- 

quement blasonnées.... Geste vaillante preude femme 

avoit pluseurs serviteurs en amours, pourchassans et dési- 
rans sa grace, qui n'estoit pas trop difficile de conquer re, 
tant estoit doulce et pitéyable ! » 

A titre de fin politique, Louis XI aimait volontiers ces 
re cits d'intrigues, ces imbroglios amoureux, ou triomphait 

I. Déplaiair. 
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le génié de la ruse et de la dissimulation : la femme était 
á ses yeux un modéle de diplomate. Pourtant, il ne lui 
laisse pas tous les honneurs de la guerre. Despote dans son 
ménage comme dans l'État, il se souvient toujours que 

Du cóté de la barbe est la toute-puissance, 

et n'est pas fáché de voir triompher de temps á autre le 
principe -d'autorilé. Le mari a ses heures de vengeance, 
souvent brutale, parfois tragique : témoin lecontedes deux 
Mules noyées. Un bon president de Provence, possesseur 
d'une femme légére, qui faisait sa hon te et son tourment, 
laisse sa mule sans bőire pendant hűit jours, et méle du sel 
á son avoine La béte altérée s'en va menantsa maltresse k 
une noce du voisinage; par un coup de la Providence, elle 
passe prés du Rhone, s'y précipite pour étancher sa so if, et 
avec le corps précieux de madame, qui fut noyée, dönt ce fut 
grand dommage, dit le conteur.... M. le president, aprés 
avoir fait semblant de pleurer, loua Dicu á jointes mains de 
ce qu'il élait si honnestement quitle de sa femme 1 . 

La scéne se passe Je plus souvent en Fiandre, en Hainault, 
en Brabant, et dans les villes du duché de Bourgogne, pa- 
trie des principaux conteurs. Les cordeliers de Calalo- 
gne, dönt la reputation était faite depuis longtemps, ont 
aussi a leur charge une des Nouvelles les plus com pro me t- 
tantes, celle des Domes dimées. Les maris furieux mettent le 
feu au couvent, aprés avoir enlevé le Corpus Domini, pre- 
caution dönt Louis XI ne pouvait manquer de s'aviser. Les 
reliques une fois sauvées, il rit sans pitié des pauvres cor- 
deliers: «Ainsi achetérentbienchérementpouvres cordeliers 
le disme non accoustumé qu'ilz misrent sus. Dieu mesmes, 
qui n'en povoit mais, en eust bien sa maison brullée *. » 

En general, les fails et les personnages de ces contes ne 
sortent guére des proportions bourgeoises. La rieíi de che- 
valeresque ni de merveilleux : aucun de ces radotages hé- 
roíques dont rafíblait encore le Téméraire ; point d'amaot 

I. 47 • Nouvelle. 
S. 32* Nourelle. 
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réveur, ni de chatelaines romanesques, ni de fees, ni d'en- 
chanteurs. Nobles dames, bourgeoises et nonnains, cheva- 
liers, marchands, moioeset pay sans, se mélent, se croisent 
et se dupent réciproquement. Le seigneur trompc la meu- 
niére en abusant de sa naivete ; le meunier se venge sans 
facon sur la chatelaine. Le berger épouse la sceur du che- 
valier, qui ne se montre pas trop scandalise d'une telle 
union. Les sens ont plus de part que le coeur á toutes ces 
aventures. Le gros épicurisme bourgeois, assaisonné de 
médisance et de jovialité, s'étale librement dans ces récits, 
que l'auteur nous garantit moult plaisants á raconter entoute 
bonne compagnie. La bonne compagnie aurait le droit de se 
montrer difficile pour quelques-uns d'entre eux, tels que 
la Médaille á revers, YAbbesse guérie, etc. Le plaisant n'y 
manque presque jamais. Nous n'en dirons pas autant de la 
morale. Le cynisme et la trivialité, donts'accommodaitassez 
Louis XI, déparent trop souvent les graces de la narration. 
A travers les soucis et les tristesses du pouvoir, le vieux 
despote aimait á se ragaillardir par quelques contes de sa 
jeunesse; et, comme il arrive souvent aux vieillards, les 
plus sales lui seniblaient les meilleurs. Heureux du moins 
lorsque, dans ses quarts d'heure de bonne humeur, chaque 
jour plus rares, il pouvait s'écrier, lui aussi : fai oublié mcs 
trisfes passions. 

Pour nous, le mérite du style et le nom de Louis XI nous 
ont surtout decidé á parler de cetté oeuvre plus que légére 
et d'une importance mediocre dans l'histoire de la satire. 
Nousciterons encore un autre petit livre long temps oublié, 
Tun des plus gracieux monuments de notre vieille prose : il 
a pour titre les Quinze joies du manage. A qui revient I'hon- 
neuroularesponsabilité dece pamphlet anticonjugal? On ne 
saurait le dire au juste. Les derniers éditeurs Tout revendi- 
qué pour Antoine de La Salle, l'auteur du Petit Jehan de 
Saintré et peut-étre mérne de Patelin. Le livre des Quinze 
joies oifre, en effet, de nombreux traits de parenté avec ces 
deux ouvrages. L'auteur, quel qu'il sóit, s'y révéle comuie 
un observateur pro fond, un moraliste déli cat, formé i 



3* 



MŰ CHAPITRE XI . 

l'école de l'expérience, un ordonnateur habile dans Tart de 
la mise ea scene, un écrivain romp a á toutes les finesses du 
metier. La Bruyére a laissé échappersur le com p te des fém- 
mé s ses traits les plus vifs et ses plus grosses indiscretions : 
il a resume briévement, avec l'égoisme d'un philoso- 
phe célibataire, les inconvénients du lien conjugal. Un ro- 
mancier de nos jours, qui rappelle, sous certains rapports, 
les écrivains duxv'siécle, Balzac, le grand désenchanteur, 
a trace, de son pinceau impitoyable, la Physiologie du ma- 
nage. L'auteur des Quinze joies, souvent égal au premier 
pour la délicatesse des analyses, au second pour la vérité 
saisissanle des details, les surpasse tous deux par la vari élé 
des tons, par la naivete du récit, et par un fond de philoso- 
phic émue, mélée de tristesse et de resignation. Raconter 
les peines et les miséres du menage, pour en former un 
trait é satirique, un bréviaire conjugal moitié sérieux, moitié 
plaisant, était une entreprise assez ingrate. L'auteur a su 
tirer de ce lieu commun un petit chef-d'oeuvre de style et de 
composition, variant ia forme a 1'infini, jetant ici un dialo- 
gue, la un récit, ailleurs un portrait ou une sentence. 

Quel but se propose-t-il ? Est-ce de détourner les hommes 
du mariage? II le voudrait qu'il ne le pourrait pas : lui-méme 
1'avoue : le mariage est comme une nasse ouverte oü tous 
poissons se font prendre Tun aprés l'autre : tous y viennent 
ou y viendront. Pourquoi s'en plaindre, aprés tout V Puisque 
nous sommes en ce monde pour faire penitence, la vie con- 
jugate n'est-elle pás le meilleur moyen de souffrir affliction 
et mater la chair afin d'avoir paradis * ? Telle est la pen- 
sée consolante dönt cet Héraclite goguenard anime son 
lecteur avant de le promener á travers les quinze joies du 
mariage. Mais d'abord pourquoi a-t-il choisi ce nombre 
quinze? Par allusion aux quinze joies de Notre-Dame, en 
1'honneur desquelles Christine de Pisan avait compose un 
poéme : 

Glorieuse Dame, je te saluc, 
Trés-humblement de celles quinze joies. 

I. Pié fa co. — Collect. Jauuet. 



LA SATIRE EN PROSE Aü XV e SIÉCLE. 301 

Chaque joie forme un chapitre ou plutót un cercle de cet en- 
fer conjugal, et chacun des chapitres se termi ne par ce re- 
frain qui retentit com me la sinistre parole de Dante k To- 
réi He des damnés: Or il est en la nasse bien embarrassé : Iá 
usera sa vie en languissant tousjours et finera misérablement 
ses jours. La victime de cetté épreuve est le mari ou le 
bonhomme, comme il l'appelle. II a nature I lement toutes les 
yertus d'un souffre-douleurs, bénignité, douceur, patience, 
économie, frugalité, sans en excepter mérne cetté qualité 
précieuse qui rapproche la dupe du mouton, la sottise. Dur á 
lui-méme,il fait maigre chére, ne s 'aché te pas un habit tous 
les dix ans, et encore n'est-il point súr d'éviter la misére ou 
l'auront conduit les folles dépenses, la vanité et la coquette- 
rie de madame. Essaye-t-il d'éléver la voix, il a contre lui 
la formidable ligue desvoisines et des chambrieres. 

La premiere joie éclate quand madame veut avoir une 
robe neuve, et joue une délicieuse scene de comédie accom- 
pagnée de soupirs, de reproches et de larmes. Elle s'est trou- 
vée dans une société de bourgeoises toutes magnifiquement 
vétues, et elle avail encore sa robe de noce, qui lui est deve- 
nue trop courte et trop étroite depuis sonmariage. « Car je es- 
toie encore jeune fille, quantje vousfudonnée ;etsi suydesja 
sigastée, tantay eu de peine, que je sembleroye bien eslre 
mere de telle k qui je serbye bien fille. » Si elle est affligée, 
ce n'est pas pour elle-méme, la pauvre femme, mais pour 
Thonneur de son mari. Le prud'homme rap pe lie doucement 
qu'il lui faut acheter deux boeufs pour la métairie, fairé ré- 
parer le toit de la grange, et subir les frais d'un procés pour 
une terre de sa femme, dont il n'a encore rien tiré. Celle-ci 
s'offense áce mot, tourne le dos á son mari, invoque-la mort, 
et ne consent á s'apaiser qu'á la vue de la robe tant désirée, 
dont elle fait semblant de n'avoir plus envie. 

Puis vient le temps de la grossesse, oü le mari se garde 
bien de contrarier sa femme de peur de quelque accident. 
La maison est envahie par les comméres du voisinage, qui 
jasent et font bombance autour du lit de l'accouchée, tandis 
que le pauvre homme, rentrant le soir, ne trouve rien de 



# J" 



302 CIIAPITRE XIX. 

chaud pour son diner, Cependant madame a fait un voeu 
a Notre-Dame de Lorette. Aprés ses relevailles, il faut se met- 
tre en route. Le récit de ce voyage, des exigences croissantes 
de la dame, de la docilité de l'époux, forme un petit tableau 
achevé. Tantót c'est la mule qui a le trot dur, tantót l'étrier 
qui a besoin d'etre élévé ou abaissé: le bonhomme fail les 
deux tiers du chemin a pied, trottant derriere sa fern me, 
lui cueillant tout le long du chemin des mures et des ce- 
rises, ou ramassant son fouet qu'elle laisse tomber maligne- 
ment. 

La guerre vient-elle a éclater? car dans ces tristes temps 
l'Anglais s'abattait sur la France comme sur une proie qu'il 
ne pouvait lácher ; il faut que Je bonhomme tratne avec lui 
toute sa famille au fond des bois ou dans quelque chateau 
voisin, que la il pourvoie á tous ses besoins, qu'il erre la 
nuitá tátons parmi les haies et les buissons. Au retour la 
dame crie, se lamente et le querelle, comme «*t'J deust faire 
la paix entire les deux rois de France et d'Angleterre. Mais la 
quinziéme, la supreme joie, c'est quand, le coeur dévoré de 
jalousie, il a surpris sa femme en faute. Celle-ci, aprés des 
demi-aveux, fiait par tout conter a sa mere, qui se fáche, 
s'emporte, puis convient d'arranger la chose avec Faide des 
comméres ses voisines. Elle va trouver son gendre qui mai- 
grit et dépérit k vue d'ceil, proteste de la vertu de sa fille, in- 
voque le témoignage des matrones qui 1'ont connue toute 
petite, menace de sauter au visage du mari recalcitrant, et 
arrive a lui prouver que ses yeuxl'ont trompé. Un cordelier 
ou jacobin du voisinage atteste qu'il connalt madame depuis 
dixans, qu'il a regu ses confessions et qu'il n'y a pas femme 
plus sage au monde. Et le bonhomme de baisser la tété et de 
céder, quoi qu'il en ait: « Ainsi use sa vie en poines, en 
douleurs, en gémissemens, ou il est et sera tousjours et fi- 
nera misérablement ses jours ! » 

Ce long récit des mi seres conjugales n'est pas á l'avantage 
des femmes. Gependant I'auteur affirme en terminant qu'il 
l'a écrit en leur honneur, et á la priére de quelques-unes 
d'entre elles. C'est leur puissance et leur esprit qu'il a célé- 
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brés. II eút pu faire la contre-partie, et raconter les tyran- 
nies et oppressions des hommes sur les femmes. Mais-il do 
Ta pas voulu : l'entreprise eút été trop facile, et peut-étre 
n'eút-il pas obtenu le mérne succés. 

Le livre des Quinzejoies est dans son genre un petit chef- 
d'oeuvre d'observation, un bijou de style taillé, poli etciselé 
avec un art infini. Et pourtant il y manque une chose, qui 
fait défaut á toute l'époque : le sens moral. Cetté insensibilité 
mutine de la femme, sa sécuritédans le mai finissent par 
lasser notre gaieté. On n'a pas le courage de rire jusqu'au 
bout de ce pauvre mari si débonnaire etsi cruellementberné. 
C'est un peu l'effet de certains romans de nos jours, tableaux 
fidéles, dit-on, mais d'une fidéli té qui attriste et décourage. 
A travers ces éternels récits de supercherie feminine, ons'é- 
tonne de la facilité avec laquelle toutes ces bourgeoises, ces 
chambriéres, se parjurent en prenant á tcmoin le saint sa- 
crement et les saintes reliques. Louis XI n'élait done pas le 
seul qui se fit un jeu de ses serments. C'est une maladie du 
temps : Patelin, Agnelet et M. Guillaume en sont gravement 
atteints. Enfin sous cette jolie dentelle de prose on sent le 
vide desidées : les sources de l'inspiration sont taries. Pour 
les rouvrir, il faudra que ce mince filet d'esprit gaulois aille 
se perdre et se raviver dans la tonne de Gargantua. 

lies Prédicatenm tatiriques & la fin du XV e siécle* 

Le moyen age avait vu revivre avec Pierre l'Ermite, saint 
Bernard, saint Thomas et saint Anselme, la grandé elo- 
quence des Chrysostome, des Basile et des Augustin. Les mi- 
racles des premiers temps s'étaient renouvelés. A la voix des 
prédicateurs, l'Europe, arrachée de ses fondements, s'était 
précipilée sur 1'Asie; jamais, depuis la predication de l'É- 
vangile, la parole humaine n'avait ainsi remué le monde. 
L'Église, constituée comme une grandé république sous la 
main des papes, gouvernée par ses propres assemblées, pos- 
sédait alors tous les avantages qui rendirent jadis si puis- 
santes les tribunes de Rome et d'Athénes. En mérne temps, 
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chargée de la direction morale des princes et des peuplcs, 
elle se trouvait mélée aux graves intérőts de la vie publique 
et aux details de la vie privée. De Iá ce caractére tour á tour 
enthousiaste, sublime, populaire et familier, que revét alors 
Téloquence chrétienne. Elle chante comme l'épopée, rácon Vt 
commele fabliau, raille et joue comme le sirvente. Un ar- 
chevéque de Cantorbéry, Étienne Langton (1207) *, prenait, 
pour texte d'un sermon en l'honneur de la sainte Vierge, un 
couplet d'une chanson trés-populaire au xiu 6 siécle: 

Bele Aliz matin leva, 
Sun cors vesti et pára, 
Enz * un vergier s'en entra, 
Cinq flurettes y trova. 

Tant qu'une haute inspiration la domina, la chaire n'eut 
rien á craindre de ces bizarreries et de ces familiarités. 
Mais quand les scandales du schisme eurent ébranlé et ruioé 
la foi, quand le mot magique de croisade ne fut plus qu'un 
appel de fonds menteur au profit de la royauté et du Saint- 
Siége; quand lesconciles, incomplets et morcelés, cessérent 
d'etre la -veritable representation de l'Église 8 pour devenir 
un foyer d'intrigues; quand le clergé se futcompromisdaos 
les voies tortueuses d'une politique antinationale, alors la 
flam me de Téloquence fut éteinte. 

Ramenée et contenue dans le cercle de ses attributions 
pacifíques par la douce et ferme sagesse de Charles V, l'É- 
glise crut un moment ressaisir, au milieu des troubles duré- 
gne suivant, le pouvoir qui lui échappait. Elle se jeta corps 
et áme dans la fournaise des revolutions. A travers les rues 
fangeuses du vieux Paris, sur le pavé rouge encore du sang 
de Desmarets et de Louis d'Orléans, elle lan$a ses Men dián ts, 
taibuns en froc, aux pieds nus, aux cheveux rasés, sales, 
pauvres et exaltés comme la populace qu'ils entraínaient. 
Un cordelier, Jean Petit, un carme, Eustache de Pavilly, de- 

i. Hitt. utt., t. xxm. 

2. Dans. 

3. Voy. YHist, du concile de Pise, par Lenfant 
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vinrent les orateurs populaires du parvis Notre-Dame et de 
la place Maubert, les apologistes de Gaboche et de ses écor- 
cheurs. Leur voix aigre, fougueuse, menacante, dénon^ait 
á la foule affamée, ívre de sang, les trahisons des Arma- 
gnacs, les gaspillages de la cour, la mauvaise education du 
dauphin, les désordres i d térié urs de la reine * et de ses fem- 
mes. De temps á autre, le pauvre fou qu'on appelait encore 
le roi Charles VI sortait de son hotel Saint-Paul, et venait au 
milieu de son peuple, aussi miserable que lui, écouter ces 
remontrances; puis, quand il avait entendu maltraitertoute 
sa maison, son ills, sa femme, ses minist res, il s'en retour- 
nait hochant la tété et trouvant que le précheur avait dit 
vrai. Mais que devenait la párole sacrée dans ce triste con- 
tact avec les bouchers de Sainte-Geneviéve ? Elle s'impré- 
gnait de leur violence et de leur rudesse ; elle se faisait bru- 
tale et sanguinaire. Dés lors, point de discours qui ne soit 
un pamphlet, point de prédicateur qui ne conclue par une 
motion, par un appel á la violence *. Un confrere de^avilly, 
Thomas Gonecte, préchant unjour sur les cornettes, ameu- 
tait les petits enfants contre cette coiffure hérétique, et les 
poussait & travers les rues en criant : Au hennin! au hennin ! 
Gonecte teiiait & ses bambins le mérne langage que Paviily á 
ses bouchers : tous deux en appelaient, pour la gloire de 
Dieu et le salut des Ames, a l'insurrection. Tandis que Jean 
Petit] soutenait publiquement qu'il est permis de tuer un ty- 
ran, un autre moine d'Évreux, Guillaume Pepin, conteslait 
la légitimité du pouvoir royal et proclamait le droit divin des 
peuples: « Est-ce chose sainte que la royauté? — Qui done 
l'afaite? Le diable, le peuple et Dieu. — Dieu, parce que 
rien ne se fait sans son bon vouloir; le diable, parce qu'il a 
souffle l'ambi 'on et l'orgueil au coeur des hommes; le peuple, 
parce qu'il s'est prété á la servitude, parce qu'il a fourni son 

i • Jacques Legrand, préchant devant la reine Isabeau, l'apostrophait ainsi : 
« Quittez pour un moment la pompe qui tous envirunne, cachez-Tous sous des 
habits simples, promenes-Tous dans Paris, et tous verrex ce que Ton pense de 
tous. » 

2. Voy. un excellent article de MM. Ch. Labitte et Ch. Louandre dans Le 
lioyen Age et la Renaissance de P. Lacroiz ((. IV). 

2P 
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sang, sa force, sa substance pour se donner un joug.... Les 
princes sont prodigues, cruels ; ils altentent k la liberie de 
leurs snjets, autorisent ainsi les ré voltes; car les sujets ont 
eux le droit divin qui créa la liberie. » 
^ Ces debauches de l'éloquence chrétienne n'eurent qu'un 
temps : elles cessérent avec Téraeute; mais les suites en 
furent mortelles. Les conciles de Bale et de Constance en- 
tendirent un dernier echo de cetté grandé parole qui avait 
rempli le moyen age, puis le silence se Üt. Quand Char- 
les VII, redevenu maitre de son royaume, eut rétabli l'ordre 
dans l'Église comme dans l'État, la nef se trouva vide* La 
politique avait tuéla religion : la foule, attirée si longtemps 
par le scan dale, resta froide, indifferente devaat I'enseigne- 
ment pacifique des vérités du christianisme. Bientót les 
prédicateurs virent s'élever et grandir á cóté d'eux une re- 
dou table concurrence, celle des Farceurs : la chaire dut dis- 
puter son audi Loire aux tréteaux. 

Le monologue, dit Voltaire, a toujours été jaloux du dia- 
logue; e'est ainsi qu'il explique la vieille rivalité de l'Église 
etdu Theatre. II existe entre eux, Dieu merci 1 d'autres cau- 
ses de dissidences; mais celle-ci n'était pas la moindre k 
Tépoque dont nous parlons. Bonaventure des Périers nous 
a conserve l'histoire d'un pugilat grotesque entre le cure de 
Saint- Eustache et un célébre farceur du temps, Jean du Pont 
Alais. Le cure était en chaire, édifíant du mieux qu'il pou- 
vait son auditoire, quand Pont Alais arriva sur le carrefour 
de Saint-Eustache avec son lambourin. Plus l'oratéur éle- 
vaitla voix, plus le tambourin battait fort, et réciproquement; 
ce fut k qui aurait le dernier, a Le prescheur se mil en co- 
lore, et va dire tout haut par une au tori tó de predicant : 
Qu'on aille faire taire ce tabourin. Mais pour cela personue n'y 
alloit, sinon que s'il sortoit du monde, e'estoit pour aller 
voir mattre Jean du Pont Alais, qui faisoit toujours battre 
plus son tabourin. Quand le prescheur vied qu'il ne se tai- 
soit point, etque personne ne lui en venoit rendre responce : 
Vrayment, dit-il , j'iray moy-mesme; que personne ne bouge : je 
reviendray á ceste hcurc... Quand il fut au carrefour tout cs- 
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chauffé, il vadire á Pont Alais: Hé? qui vous fait si hardi 
de jouer du tabourin, tandis que je presche ? Pont Alais 
le regarde et luy dit : Hé? qui vous fait si hardi de prescher, 
quand je joue du tabourin ? Alors le prescheur plus fasché 
que devant prent le couteau de son famulus, qui estoit au- 
prés de luy, et fit une grandé balafre a ce tabourin; il s'en 
retournoit a l'Églyse pour ache ver son sermon. Pont Alais 
prit son tabourin et courut aprés ce prescheur et s'en va le 
coiffer comme d'un chapeau d'Albanais, le luy affublant du 
costé qu'il estoit rompu.M — Le conteur n'ajoute pas que le 
farceur fut condamné á six mois de prison. 

Ce duel risible est l'image exacte de ce qui se passe á la fin 
du xv e siécle. La querelle allumée entre les prédicateurs et 
les chanteurs, aprés les croisades, se reveille avec les clercs 
de la Basoche et les Enfants sans soucyi Obliges de 1 utter 
contre cette formidable popularité, en face de l'indifférence 
qui gagnait toutes les ámes, les prédicaleurs prirent un 
parti extreme: pour étre plus sors de réussir, ils se firent 
eux-mémes conteurs, railleurs, farceurs, assaisonnant de 
médisances et de bons mots les graves enseignements de la 
religion. Le scandale vint en aide a la foi. Alliance dange- 
reuse! Mais faut-il tant s'en étonncr? Mérne aprés les beaux 
jours des Bourdaloue et des Boss u el, en plein xviii siécle, 
au moment oü Voltaire, trans formánt le theatre en chaire 
de politique et de philosophie, proclamait les poéles dra- 
matiques les meilleurs prédicateurs de VEmpire ', l'éloquence 
chrétienne ne faisait-elle pas d'aussi étranges concessions 
á re sprit du temps ? Un orateur sacré, charge de prononcer 
le panégyrique de saint Louis, s'excusait devant son audi- 
tőire d étre oblige de l'entrelenir de théologie et de reli- 
gion, choses bien vieilles pour un public avide de nouveautés. 
Les prédicateurs du xv 4 siécle, qui n'avaient pas derriére 
eux les mémes exemples, qui n'étaient pas arrétés par les 
mémes scrupules de goút, de convenance et de tradition, 
ont bien pu abuser d'une liberie qu'ils regardaient comme 

la Vision de Babuuk. 
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un privilege de leur état, et comme le plus súr moyen de 3d 
fairé écouter. 

Dans leur bouche, l'éloquence chrétienne prend un triple 
caractére : elle est á la fois théátrale, populaire et réaliste. 
Le jeu proprement dit, la pantomime, le costume, la mise en 
scene, y tiennent une place considerable. Sans doute, il ne 
faut pas trop prendre á la lettre les inexactes face ties d*É- 
rasme et d'Henri Estienne, l'histoire du cordelier qui fai- 
sait pleurer lamoitié de son auditoire et rire 1' autre moitié, 
un jour de vendredi saint; ni eel le du fameux frére Robert, 
qui, yenant précher sur la croisade, s'affublait d'un habit 
de gendarme. Mais pour réveiller ces ámes engourdies, ces 
imaginations paresseuses que le souffle de la foi n'animait 
plus, l'orateur se vit force de parler aux sens, de frapper 
les yeux et les oreilles. De la ces apparitions subites de sa- 
cristains déguisés en diable, ces exhibitions de tétes de 
morts, enfin tout cet appareil de fantasmagorie terri- 
ble ou grotesque suppléant a l'insuffisance de la parole. 
Bon nombre de ces sermons ont été prononcés devant les 
grands dignitaires de l'Église ou de l'État. Mais depuis que 
' les princes et les évéques se sönt coudoyés avec les bou- 
chers, l'éloquence sacrée, mélée aux émeutes de carrefours, 
s'est fai Le bourgeoise et piébéienne. Elle aíTecte souvent les 
formes triviales, et transporte les dictons de la place Mau- 
bert dans la chaire oü dévait iuonter Bossuet. Enfín, elle 
n'a pu échapper a Tinfluence de ce réalisme brutal, qui en- 
vahit les beaux-arts á la fin du xv e siécle. Dans un temps oü 
la poésie n'ad'autre inspiration que les graveleuses jovialités 
du chanoine Goquillart et les Repues tranches de Villon, oü 
la sculpture introduit dans l'Église tout un carnaval de bétes 
hideuses et obscénes, de tétes de chiens , de renards, d'ánes, 
de pourceaux, qu'elle attache indistinctement aux stalles du 
choeur et á la porté du confessionnal ; la chaire elle-méme 
pouvait-elle garder beaucoup plus de décence et de dis- 
cretion ? Les prédicateurs ont dú parler le langage de leur 
siécle ; si ce siécle fut plat, grossier, prosaíque, la faule n'en 
estpasáeuxseuls.Ont-ilssu,du moins, tirer d ecetté eloquence 
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dégradée quelques généreux accents? OnL-ils, avec Jeur 
brutale franchise et leur énergique trivialité, ranimé dans 
ce monde souiJlé de tant de vices et de trahisons quelque 
sentiment éteint, quelque idée de penitence et de remords ? 
S'ils Tont fait, leur oeuvre n'a pas été inutile. Dieu, pour qui 
les paroles sönt peu de chose, leur a tenu compte de l'in- 
tention. 

Depuis quelques années surtout Ja critique, mieux in- 
forraée, s'est montrée plus indulgente pour ces orateurs si 
décriés. Un habile his torién de la littérature franchise, 
M. Geruzez, a tente en leur faveur une de ces rehabilita- 
tions qui d'abord ont l'air d'un paradoxé, et qui fínissent par 
étre un acte de justice '• II a rap pele que les Ménot, les 
Raulin, les Maillard, n'étaient pas, comme on Ta dit trop 
souvent, de mauvais plaisauts, de vulgaires et grossiers ba- 
ladins, plus curieux d'amuser que d'édifier leur auditoire, 
mais de graves et savants théoiogiens eslimés pour la pu- 
reté de leurs mceurs, l'indépendance et la loyaulé de leur 
caractére, et honorés de hautes fonctions prés des rois 
Louis XI, Charles VIII et Louis XII. II a cité et traduit 
(car la plupart de leurs sermons, prononCés en langue vul- 
gaire, nous ont élé transmis en latin) un certain nombre de 
passages que Bossuet lui-méme n'aurait pas désavoués; 
mais il n'a pu méconnaítre ce caractére de liberté excen- 
trique, de moralité facétieuse et grivoise, qui rapproche la 
chaire du théátre, á cetté époque. La farce, dans ses plus 
libres écarts, n'est peut-étre jamais alléé plus loin que 
le sermon. A l'aide de ce double element, on composerait 
une histoire complete et peu flattée du xv e siécle. Aussi 
Henri Estienne, écrivant á travers le passé la satire du 
temps present, n'a-t-il rien trouvé de mieux que de joindre 
au témoignag4 d'Hérodote celui des prédicateurs. Leurs 
discours sönt le plus souvent d'aigres et virulents pamphlets 
entremélés de mots gaillards, d'histoires graveleuses, d'apo- 
strophes directes, oú Torateur prend á partié, en le$ dési- 
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gnant du doigl, certaines fractions deson auditoire. Toutes 
les classes de la société defile nt l'une aprés l'autre devant 
la chaire comrae sur le theatre, avec leurs masques et leurs 
costumes. 

An premier rang vient la femme, si makrai tée déjá par 
la farce et le fabliau : chambriéres friponnes, bourgeoises 
frin gantes, nobles dames aux emphatiques atours, meres 
avides, filles mignonnes et coquettes, nulle ne manque au 
, dénombrement. La galanterie et la toilette sont deux chapi- 
tres intarissables; et, sur ce point, il n'est pas de conte si 
scabreux, de mot si cru qui arréte ces intrépides précheurs. 
Le vocabulaire de Moliére, mérne dans ses plus grosses far- 
ces, ne leur suffit pas toujours. Yoici la femme de i'avocat, 
Mme Patelin, qui passe pompeuse et triomphante comme 
une ducbesse; Maillard Tarréte et lui crie ' : « Fait-il beau 
veoir que la femme d'un advocat, auquel ne restent pas dix 
francs de rente aprés avoir acheté son office, sóit habillée 
comme une princesse? et qu'elle ait de Tor sur la teste, au 
col, en la ceinture etaulre part? Vous dites quevotre estat 
porté cela. A tous les diables et votre estat et vous aussi ! » 
Ailleurs, c'est une demoiselle de haut lignage, qui se léve 
avec grand fracas au beau milieu du sermon, et trouble 
l'assistance et le prédicateur, pour fairé accueil a un gen- 
tilhomme de sa connaissance 9 : « Si Madamoiselle esten l'é- 
glise et arrive quelque gentillastre, iJ faut (pour entretenir 
les coustumes de noblesse), encore que ce soit a l'heure 
qu'on est en la plus grandé devotion, qu'elle se léve parmi 
toutle peuple, et qu'elle le baise bee á bee. A tous les diables 
telle fagon de fai re ! Ad omnes diabolos talis modus faciendi. » 
Ces railleries, et d'autres beaucoup moins innocentes, 
avaient alors, k ce qu'il paralt, un grand succés á l'église 
comme au theatre. Le bourgeois jovial, sensuel etmédi- 
sant, tout en faisant ses devotions, n 'était pas fáché de s'é- 
gayer un peu aux dépens des com meres du voisinage, 

1. Henri Estienne, Apologie pour Hérodote, eh. ix. Ces sermons nous ont 
été conserves en latin entremélé de mots francais : veritable invasion du style 
macaronique duns la chaire chrétienne. 

2. Ibid., ch. ru 
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d'entendre dire k sa femnie et & ses filles quelques bonnes 
grosses vérités, dönt lui-méme n'eút pas toujours osé se 
charger, sur leur coquetterie, leurs dépenses et leurs plai- 
sirs. II se frotlait les mains et secouait la tele d'unair d'ap- 
probation, quand Ménot s'écriait : « On aurait plus tót fait 
de nettoyer une étable de quarante chevaux qu'une fern me 
de mettre toutes ses épi ogles 1 . » 

Mais son triomphe n 'était pas long. A son tour, le pauvre 
homme s'entendait reprocher sa sottise et sa ladrerie. Tous 
y passaient Tun aprés l'autre : et le gras usurier, qui fait 
plus de mal & lui seul que mille diables dans une paroisse, 
et qui croit racheter ses peches en fondant une chapelle, pour 
mettre Dieu de moitié Bans ses pilleries ; et le march and, 
qui donne le coup de pouce au fleau, pour apprendre a ses 
enfants tout jeunes encore lejoli tour de la balance; et le ta- 
vernier qui freiate son vin, et leboucherqui en fie sa viande, 
et le drapier qui répand de l'eau sur son drap, pour qu'il 
s'étende mieux ; et l'apothicaire, qui descend á la cave les 
balles de gingembre, de safran,' de cannelle, etc., pour en 
augmenter le poids : tous menteurs, dupeurs, voleurs et vo- 
les comme dans la farce de Patelin. 

Messieurs de la justice ont aussi une large part dans ces 
maledictions. Cette noire milice de scribes et de légistes, 
jadis pauvre et aíTamée, avait Üni par s'arrondir, s'engrais- 
ser, et se fourrer mollement d'hermine. L'Église leur gar- 
dáit toujours rancune des luttes passées : les deux robes se 
jalousaient volontiers. Aussi faut-il entendre Ménot, quand 
il se déchatne contre cette race de rongeurs et de dévorants, 
quand il attaque le grimoire des procureurs, les etcaetera des 
notaires, les fourberies des avocats, qui se passent les piái- 
dé urs comme chapons á plumer; la corruption desjuges, 
qui venden t aux riches les droits des pauvres; les lenteurs 
interminables des -proces, qui ont contraint tant de mai- 
tres et mattresses des plus riches maisons á s'en aller tout 

1. « Citius evacuaretur stercus stabuli, in quo fuissent quadraginta quatuor 

equi quam domina esset disposita, qu'une femme n'auroit fait sa toilette, 

et posuisset toutes ses espingles » {Sermones quadragesimales), V. Predicato- 
riqna de Peignot* 
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nus, un baton blanc á la main. II y a la d'excellentes scenes 
de comédie, comme celle du juge trot tant sursa mule, tan- 
dis qu'un pauvre homme court aprés lui pour en obtenir 
audience. Mais le juge n'a pasle temps de l'écouter : il trotte 
et trotte encore, tandis que le plaideur désespéré meurt de 
chagrin, laissant sa famille sans ressource et sa fille souvent 
déshonorée. Bientótle tableau s'assombrit : l'anathéme éclate 
et flamboie en traits foudroyants, en images pittoresques et 
terribles. « Le Parlement, s 'écrie Ménot faisant allusion á la 
grandé rosace vermeille du palais, souloit estre la plus belle 
rose de France, mais cette rose a esté depuis teincte au 
sang des poures crians et plorans aprés eux *. » Parfois l'au- 
dace des invectives s'éléve presque au sublime : 

Vous y messieurs et mesdames 9 qui avez tons vos plaisirs, et 
portez les robbes d'escartatte, je croy que si on les serroit bien 
au pressoir, on en verroit sortir le sang des poures gens dedans 
lequel elles ont esté teintes *. 

Bossuet, faisant l'éloge de Le Tellier, a flétri énergique- 
ment les láchetés et les licences d'une procedure sans con- 
science et sans dignité. Mais cette fois, il faut le reconnaitre, 
Tavantage resté k Ménot. La pompe solennelle des abstrac- 
tions, la splendeur des métaphores, valent-elles cette image 
du sang des pauvres découlant de la robe des juges? 

Ges hardis champions de la vérité, impitoyables pour la 
majesté du parlement comme pour Ja pudeur peu farouche [ 

de leur auditoire, ne craignent pas de faire monter jusqu'au 
tróné la erudite de leurs remontrances. C'est en face de 
la princesse de Flandre entourée de ses ministres, de ses 
gentilshommes et de ses dames en grands atours, que Mail- 
lart laisse échapper cette apostrophe : 

« Estes-vous de la part de Dieu ? Le prince et la princesse, 
en estes-vous? Baissez le front. Et vous autres, gens fourrés, 
en estes-vous? Baissez le front. Les chevaliers de l'Ordre, en 
estes-vous? Baissez le front. Et vous, gentilshommes, en estes- 
vous? Baissez le front Et vous, jeunes garches, vous, fe- 

I . Apologie pour ITérodote, ch. n. 
l.IbuL 
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melles de cour, enestes-vous?Baissez le front. Vous estes au 
livre des damn és ; votre chambre est toute marquee avec les 
diables. » 

Gette liberté n'était pas toujours sans danger. S'il faut en 
erőire Je témoignage de Ménot, certains prédicateurs trop 
sincéres s'étaient vus sur le point de devenir cardinaux, 
sans aller á Rome, et de coiffer le chapeau rouge á la fac,on 
de saint Jean, le décapité. Louis XI, qui n'avait pu pardon - 
ner á l'évéque Bazin sa verte mercuriale, ni á La Balue 
sesbons mots, se fáchaun jour contre Maillard, et menaga 
de l'envoyer rejoindre dans la Loire ceux que sa justice y 
dépéchait chaque matin. Le prédicateur ne s'en emut 
point. « Le roi, dit-il, peut fairé demoi comme de tout au- 
tre; maisj'irai plus rapidement en paradis par eau, qu'il n'y 
arrivera avec ses chevaux de poste. » Et il n'en continua 
pas moins á menacer des flammes éternelles les princes par- 
j üres, meurtriers de leur famille et oppresseurs de leurs 
sujets. 

Le patronage du menu peuple, trop oublié peut-étre 
par les grands orateurs du xvn e siécle, et repris plus tárd 
avec tant d'áme et de tendresse par Massillon, est un trait 
distinctif chez les prédicateurs d'alors. Un souffle démocra- 
tique les anime : plébéienne par la forme, leur eloquence 
Test peut-étre plus encore par le sentiment. Comme Villon ' 
leur contemporain, ils excellent á peindre avec une énergie 
parfois tri viale, souvent tragique,le contraste del'opulence et 
de la misére '• « Les poures me u rent de froid par les rues : 
toy, Madame la pompeuse, Madame la braguarde, tu as sept 
ou huict robbes en ton coffre, que tu ne portes pas trois fois 
Tan. » Pour comprendre 1'eíTet de cetté eloquence, il faut se 
rappeler le P. Bridaine debout dans la chaire de Saint-Sul- 
pice, avec sa robe de bűre grossiére, son teint halé, faisant 
retentir le tonnerre de sa voix sur cetté société d'abbés ga- 
lants, de femmes coquettes, de beaux esprits incrédules, 
qu'allait réveiller le toscin de 89. Ménot et Maillard se rencon- 

1. Apologie pour Hérodote, eh. ix. 
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trent comme lui h la veille d'un grand déchirement social et 
religieux. Places entre le schisme etla reformé, ils emprtm- 
tent á ces deux époques l'humeur inquiéte et l'instinct de 
liberie niveleuse, qui appartiennent aux temps de revolu- 
tion. Fits el serviteurs de l'Église, ils ne lui épargnent pas 
non plus les vérilés. Sous leur robe de prédicateurs, peu 
soucieuxdela hierarchies défenseurs dubas clergé comme du 
menu peuple, c'esl aux évéques d'abord qu'ils s'attaquenl. 
Avec Gerson, avec Clémangis, ils proclament que le mal vient 
d'en haut *. a Mi lie prélats sont cause que le poure peuple 
peche et se damne. » Grands seigneurs mondains, buveurs, 
cbasseurs et gal ants, ces indignes pasleurs d'un troupeau 
affamé dépensent en cadeaux pour les dames, en achat de 
meules et de faucons, le bien des pauvres. Us donnent les 
benefices k leurs creatures : un enfant de dix ans recoit en 
parlagé une paroisse de cinq cenls feux. Calvin se trouva 
ainsi pourvu, dés Tágé de onze ans, et fit payer chérement 
á. l'Église une faveur si mai placée. L'évéque n'a pas plus- 
tót rec,u la lecon sans mot dire, que l'orateur, se tournant 
vers le banc des cures et des abbés á. gros revenus, leur jette 
á la face ces mots foudroyants * : 

« Messieurs les cures et les chanoines, vous qui avez cinq 
ou six clochers (c'est-á-dire abbayes ou benefices) sur vos 
testes, pensez-vous qu'on vous donne ces benefices pour en- 
tretenir tantde cuisines? Je l'ai diet, et jele dirai encore, tout 
ce que l'homme d'Église retient au delá de lanécessité et des 
convenances, ce sont des vols faicts k Dieu et aux poures, et 
leur gourmandise crie vengeance. » 

Puis vient le tour des moines querelleurs, plaideurs, er- 
goteurs, qui remplissent de leurs procés et de leur presence 
la grandé salle du palais : « Maistre moine, que fais-tu ici? Je 
plaide une abbaye de huit cents livres de rente pour mon 
maistre. Et toy, moine blanc ? Je plaide une petite prioré pour 
moy. Et vous, mendians, qui n'avez térre ni sillon, que bat- 
tez-vous ici le pavé? » Tous ont d'excellentes raisons, ceux- 

1. Apologie pour Bérodote, cb. vu. 
i. 4 M, 
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ci contre Fabbé voisin, ceux-lá contre les officiers du roi. 
Aux plaideurs succédent les m arcban ds d'indulgences, qui 
voDt á travers les villes et les villages, sou ti rant l'argent des 
veuves ; les prédicateurs qui font metier de leur talent et 
vendent au plus offrant la parole de Dieu 1 : « EsLes-vous ici, 
messieurs les prescheurs du quaresme, qui ne prescbezque 
pour l'espérance de f aire gran dequeste, etayantrec,eu force 
argent dites le jour de Pasques que vous avez faict un 
bon quaresme? » C'était sans doute a la fin d'un de ces ca- 
rémes peu lucratifs, qu'un précheur du temps s'écriait : « Je 
suis venu ici flegmatique et j'en sortirai sanguin (sans 
gain). » Detestable calembour qui n'étonnait personne. Me- 
nőt et Maillard en ont fait d'aussi mauvais. En cela, il sont 
restes bien au-dessous des sermonnaires itali ens ', etsurtout 
du fameux Barletle. La marotte d'une main et le crucifix de 
l'autre, Barletle ofl're le double spectacle d'un prédicateur et 
d'un bouffon. Grace a lui, 1'alliance du sermon et de la farce 
devint complete; la cbaire comme le theatre put se flatter 
d'avoir son arlequin. 

Ces fugitifs monuments de la satire en prose au xv e siécle 
n'out, á coup súr, ni Tintérét ni la portée des grands poé- 
mes de Renari et du Roman de la Rose. Pour trouver une 
oeuvre qui les égale, les surpasse mérne, il faut aller jusqu'á 
Rabelais, c'est-á-dire jusqu'á la naissance des temps moder- 
nes. C'est á Rabelais, en efíet, qu'aboutit directement le 
grand courant satirique et comique, qui traverse le moyen 
áge. En lui se résument les hardiesses des trois siécles pre- 
cedents. Sorté de Janus á double face, il regarde á la fois 
le passé et l'avenir, héritant de Fun, annoncant l'autre. 
C'est par son intermédiaire que la vieille malice gauloise 
arrive á Moliére, á La Fontaine et á Voltaire. Les formes 
bizarres de son poéme rappellent souvent les caprices de 

1. Apologie pour Hérodote, oh. tiii. 

2. Boccace, pour excuser la liberté de ses contes, s'aatorisait de l'exemple des 
prédicateurs : • Considérant, dit-il, que le* sermons faits par les prédicateurs 
sont le plus souvent pleins de patisseries, de railleries et de brocards, j'ai cru 
que les mémes choses ne seraient point malséantes dans mes contes, que j'ai 
écrits pour chasser la mélancolie des dames, » 
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l'architecttire gothique. Ges mots qui grouillent, éclatent, 
ricanent, grimacent, nous font reflet de ces figures grotes- 
ques atUchées aux porches et aux gargouilles des cathedra- 
les. II y a dans ces gros accés de gaieté bruyante comme un 
echo dft vieilles farces populaires, des fetes de J'Ane, des 
Foui 6t des Innocents. En mérne temps apparaissent déjá les 
carietéres de l'esprit moderné : plus de netteté et de deci- 
sion dans l'attaque; une hardiesse qui ne s'arréte point á 
la surface, qui va jusqu'au fond des choses, qui ne s'adresse 
pas seulement aux personnes et aux abus, mais aux croyan- 
tes. Malgré la légéreté, la bonhomie et parfois la trivialité 
de la forme, la satire devient plus philosophique et par 
i suite plus menacante : on reconnaíL le siécle de Luther et de 
Calvin. 
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THEATRE 

Origines da theatre comique. — Pantomimes, Jeux-Partis. — Le 
dit de Salomon et dc Marcol. — Le Jeu de la Feuillóo. — Le Fol. 
— La Gomédie Urmoyante. 

Le satire avail trouvé un puissant organe dans la chan- 
son, le fabliau, le román, et mérne le sermon. Le theatre 
dévait offrir encore une plus libre carriére a ses hardiesses 
et & ses jovialités. Lá elles pouvaient se traduire non plus 
seulement par la parole, mais par le geste, le costume et 
toutes les ressources de la mise en scene. Force redoutable 
chez un peuple amoureux de spectacles, moqueur, spirituel, 
pour qui le rire fut durant des siécles la seule consolation 
et la seule vengeance des abus. Toutefois la poésie drama- 
tique, qui dévait étre un jour la partié la plus brillanté de 
noire littérature, est la derniére á se perfectionner. A cela, 
du resté, rien d'étonnant: le drame est de tous les genres 
celui qui demande le plus d'expérience, d'étude et de 
combinaisons. 

Aprés la question fameuse des sources du Nil, il n'en est 
peul-étre pas de plus obscure ni de plus souvent discutée 
que celle des origines du theatre. Un critique moderné, 
M. Magnin ', armé de sa profonde et ingénieuse erudition, 
a soutenu que les jeux scéniques n'avaient jamais complé- 
tement disparu en Occident : il les a montrés se réfugiant 
dans les monas téres, quand le monde semblait les abandon- 

I. Toy. le I" toI. del Origines du theatre moderné, premiere pierre dun 
edifice DMlheureusement inachevé. 
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ner, revivant au sein mérne de FÉglise, dans les processions, 
les representations graves ou comiques des fétes de Noel, 
de la Pentecóte, des Fous et des Innocents. Mais, au milieu 
de cet état d'anarchie et de slérilité qui suivit les premiers 
siécles de l'invasion, on ne peut dire qu'il existe réellement 
un theatre, á moins de donner ce nom k quelques pantomi- 
mes grossiéres, restes dégénérés de l'antiquité paienne,ouá 
quelques laborieuses imitations de Plaute et de Terence. La 
naissance du drame moderné est évidemment postérieure 
aux croisades. Les récits des pélerins qui revenaient de la 
Palestine, l'exposition de la vie des saints et des martyrs, 
les representations solennelles des principales scenes de 
l'Ancien et du Nouveau Testament, entremélées de gestes, 
de cantiques et de dialogues, form éren t spon tanément la 
maliére du drame religieux. Sans doute ces jeux avaient lieu 
déjá antérieurement dans l'enceinte des cloítres et des égli- 
ses; mais cetté forme primitive du drame hiératique ou sa- 
cerdotal, comme on Fa nőmmé, ne constilue pas plus que 
les comedies latines de la religieuse Hroswitha un théátre 
vraiment populaire. Son berceau est sur la place publique, 
dans les carrefours, en attendant qu'il aille sétablir solen- 
nellement á. l'hópital de la Trinité et dans la grandé salle 
du Palais. 

Dés l'origine, le théátre, comme tous les autres genres 
littéraires, se divise en deux branches principales. En 
face du drame religieux naquit la farce populaire, produit 
de la malice comme le mystére l'était de 1'enthousiasme, 
issue du fabliau et du con te comme le mystére sortait lui- 
méme de la légende édifíante et de l'épopée sacrée. On 
a souvent reproché á la France de n'avoir point de théátre 
national, d'etre alléé emprunterses Géronte etses Arnolphe, 
comme ses OEdipe et ses Oreste, aux Grecs et aux Romains. 
Ge théátre, elle l'a possédé d uránt des siécles. Elle a eu en 
mérne temps la tragédie sacrée d'Eschyle et la comédie an- 
cienne d'Aristophane, avec ses licences démocratiques, ses 
hardies personnalités, ses masques et ses écriteaux. Mais sóit 
malheur des temps, sóit fai bl esse des hommes, il n'est rien 
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sort! de Iá qu'une farce immortelle, celle de Patelio. Les 
essais comiques ou sérieux soot demeurés ál'état d'ébauches : 
on n'est guére allé au dela de Thespis et de Susarion. Dé- 
goúté de ces échecs, entralné par le mouvement de la Re- 
naissance, domine enfin par certaines nécessités politiqueset 
sociales, le drame álla chercher ailleurs ses inspirations. 
Fut-ceunmal, fut-ce un bien?Nousn'avons point á le decider 
iei, et nous croyons que Phédre et Ginna peuvent nous épar- 
gner bien des regrets. Cependant Tinfériorité de ces ceuvres 
primitives n'est point une raison pour les laisser complete- 
ment dans l'oubli. Elles ont servi k Instruction et á l'amu- 
sement de nos peres : n'est-ce pas un titre suffísant pour leur 
accorder une place dans l'histoire de Tesprit frangais? 

La comédie au moyen áge se forma naturellement, sans 
effort, d'un double element : de la pantomime et du jeu-parti 
ou tenson. Al'entrée, aubaptémeou au mari age des princes 
et princesses, les villes déployaient un grand luxe de décors 
etde representations : cejour-lá bourgeois et marchands, char- 
pentiers et tapissiers, sous la direction de quelque clerc sa- 
vant et avisé, faisaient assaut d'imagination pour trad u ire 
dignement par gestes et costumes quelque beau récit de 
l'Écriture ou quelque scene maligne de fabliau. Avant la 
fame use entrée d'Isabeau de Baviére á Paris, la chronique 
rimée de 1315 nous a conserve le récit des fétes données á 
Paris en l'honneur d'Édouard, roi d'Angleterre, venu pour 
époüser la fille de Philippe le Bel. Sans parler de la cire qu'on 
y brúla, et qui traosforma la ville illuminée en un veritable 
paradiSy dönt le chroniqueur est encore tout ébloui, les jeux 
scéniques fi rent Padrairation de la cour et du peuple. Le 
sacré et le profane, le sérieux et le grotesque s*y trouvaient 
réunis. D'un cóté on vit Jésus-Christ avec sa mére et ses 
apótres, les trois mages et l'innombrable légion des anges et 
des chérubins ; de l'autre mait re Renart, le héros de la sa- 
tire, déguiséen médecin : 

La vit-on Dieu sa mére rire ', 
1. Souriic a. 
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Renart fisvcien et mire 1 : 

Et si virent mains preudommes 

Nostre Seigneur manger des pommes. 

La vit-on Dieu et ses apostres 
Qui disoient leurs patenostres. 

La pantomime fournit au drame bourgeois le costume, les 
décors et la mise en scene : le jeu-parti lui donna le dialo- 
gue. Parmi ces premieres ébauches, on peut citer la dispute 
du Croisé et du Décroisé de Ruteboeuf, dont nous avons déjá 
parié ; le Jeu d'Aucassin et de Nicolette *, petite idyll e dialo- 
guée, entremélée de chants, et transformée plus tard en 
vaudeville sous le titre des Amours du bon vieux temps ; en- 
fin un autre monument plus ancien et plus curieux encore, 
le Bit de Salomon et de Marcol, scene bouffoone apportée 
de rOrient, traduite en latin sous le nom de Contradictip 8a- 
lomonis, et mise en langue vulgaire dés le xn e siécle. Méon ' 
ne nous a laissé qu'un des plus grossiers échantillons de 
ce vieux théme diversement développé; Legrand d' A ussy 
en a cite une autre lecon attribuée au comte de Bretagne ; 
quelques couplets sont assez piquants : 

« L'homme sage évitera de trop parler, dit Salomon, — 
Celui qui ne dira mot ne fera pas grand bruit, répond 
Marcol. 

Qui sages horn sera, 
Ja trop ne pariéra, 
Ce dist Salemons. 

Qui ja mot ne dira, 
Grant noise ne fera : 
Marcol li respont. 

« Insensé est l'homme qui porte avec lui tout ce qu'il a, 
dit Salomon. — L'homme qui ne porte rien est sur de ne 
rien perdre, répond Marcol. 

a En hiver portez une pelisse, et n'en portez point en été, 
dit Salomon. — Si vous avez un mauvais voisin, en hiver 

1. Médecm. 

2. Hist. Hit, 1. XVI, p. 200. — Le Jeu eit sorti lai-méme de la jolie chant* 
fable da mérne nom. 

8. Now. /tec, 1. 1. V. la grarure de Salomon et Mareoul dans le Moycn Ag§ 
de F. Lacroix, t II. 
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com me en été, portez toujours tin baton, répond Marcol. 

« Je n'aime ni chien qui aboie, ni femme qui pleure, dit 
Salomon. — Je n'aime ni mauvais parents, ni eau dans mon 
vin, répond Marcol. » 

Tout le comique de la situation résulte ici de ranti these 
établie entre le sage roi, riche, beau, puissant, hon ore, et 
le rustre grossier, laid, ignorant et narquois, qui se permet 
de le contredire et mérne de le parodier. Ce ne sönt Iá du 
resté que des traits informes : pour trouver un veritable 
essai de farce populaire, il faut aller jusqu'au milieu du 
xni e siécle. 



lie «Jeu de la Feulllée. 

Par un hasard singulier, les deux genres dramatiques pro* 
duisaient, á la mérne époque et dans Ja mérne ville, deux 
OBuvres capitales pour l'avenir de notre théátre, malgréleur 
imperfection. Tandis qu'un pauvre poéte lépreux et solitaire, 
Jean Bodel, d'Arras, donnáit au drame religieux une forme 
arrétée et presque réguliére dans le Jeu de Samt-Nicolas, 
un dé ses compatriotes, un aimable chanteur, Adam de La 
Halle créait la comédie bourgeoise et populaire dans le Jeu 
de la Feuillée. Sans premeditation, sans etude, par une sorte 
d'instinct, la farce moderné reprit la route des Atellanes et 
de l'ancienne comédie grecque. Parodie du monde reel, elle 
emprunta sans facon ses sujets et ses personnages á la société 
contemporaine. Adam se met lui-méme en scene, et nous 
parle de ses affaires, mérne de celles qu'il eút dú cacber á 
tout le monde. Du reste, il n'a pas cherché á se farder : il 
s'est peint au naturel sous les traits d'un mari volage, d'un 
joueur prodigue et d'un rimeur désceuvré. Avec lui, il améne 
sur le theatre son pere mait re Henri, gras bourgeois, égoíste, 
sensuel et avaré comme il dévait Tétre, avec un fíls aussi 
dépensier. Puis ses amis, Hanse le mercier, Riquéche Aurri 
et Gillot le Petit, rieurs et buveurs éprouvés, dont le nom et 
le visage étaient sans doute connus de tous. A ces acteurs 

21 
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pris dans Pintiroitó viennent s'ajouter certains types géné* 
raux et populaires, la Courtisane, le Médecin, Je Moine et ie 
Foti, person n ages destines á jouer un grand röle sur Je thea- 
tre, le dernier surlout, que nous retrouverons avecle Diable 
charger d'égayer la representation des Mystéres. Enfin comme 
le merveilleux a toujours sa place au moyen áge, á cóté des 
allusions directes, destrivialitésdelavie réelle, apparaissent 
un certain nombre de creations fantastiques et romanesques : 
Croquesos, l'envoyé du roi Hilekin, les trois fees Morgue, 
Arsile et Maglore, qui rep résen tent le bon et le mauvais 
génié du poéte. [/intrigue de la piece elle* mérne est assez 
láche et assez confuse; pleine de digressions, de hors-d'oeu- 
vre et d'allusions difflciles á saisir aujourd'hui. C'est une 
série de scenes ou de tableaux, qui se succédent sans lien 
direct, comme dans l'ancienne tragédie simple au temps 
d'Eschyle. Adam nous raconte l'histoire de ses déböires poé- 
tiques et conjugaux, de ses reves d'ambition, de ses éternels 
projets de voyage á Paris toujours ent raves par 1'avarice de 
mattre Henri etla malignité de la fee Magloire. Gette pauvre 
dame Marie sa femme, qu'tl a tantaimée, tant chantée, il la 
sacrifie sans pitié et sans décence aux rires du public. Et 
pourtant il lui doit encore des vers char man ts. La délicieuse 
scene de printemps, oü il se rep résen te lui-méme en face de 
Marie pour la premiere fois, est pleine d'une grace et d'une 
fratcheur qui font songer á la rencontre de Faust et de Mar- 
guerite : 

« 11 faisait un été bel et serein, doux, vert etgai, délicieux 
par le chant des petits oiseaux *. J'étais dans un bois de 
haute futaié, prés d'une fontaine qui courait sur un gravier 
émailié, lorsqu'il m'arriva une vision decelle quej'ai main- 
tenant pour femme. » 

Esté fesoit bel et scri, 
Douz etvert et cler etjoli, 
Dólitaule en chans d'oiseillons. 
En hautbos, prés de fontenele 
Courans sva maillie gravele, 

I. Théát, frtnj. au moyen age, par Fr. Michel et de Uoomtrqae*. 
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A dont me vint a visions 

De cheli que j*ai a feme ore. 

« S'S cheveux semblaient reluisants d'or, roides, bouclés 
et frémissants.... Ses paupiéres déliées, avec deux petits plis 
jumeaux, ouvrant et fermant a volonlé; son regard simple 
et amoureux. Puis venait la bouche, mince aux coins, grosse 
au milieu, fratche et vermeille com me rose. » Mais bien- 
tót l'impitoyable désenchan temen t du mari ingrat et liber- 
tin efface cette aimable apparition : il met une caricature 
grotesque, une hideuse vieille de Téniers á la place de 
cette suave et voluptueuse peinture digne du pinceau de 
l'Albane. i 

A prés avoir immolé sa femme de si bon coeur, Adam n'é- 
pargne pas davantage son pere. Mattre Henri est incom- 
mode dela gravelle en punition de certains péchés de jeu- 
nesse, dont il n'est pas encore bien corrigé. II a 1'oreilJe 
dure á toutes les demandes, et tient moins a son fils qu'k 
ses ecus. La scene ou Adam vient lui annoncer son inten- 
tion de partir pour Paris est d'un comique assez piquant. 
Le pere approuve ce projet; mais quand vient ri né vi table 
question d'argent, il se récrie, se lamente : 

ft De l'argent l Oü le prendrais-je ? Je n'ai plus que vingt- 
neuf livres.... Beau fils, vous étes fort, et vous vous aiderez 
par vous-méme. Je suis un vieil homme, plein de toux, in- 
firme, enrhumé et languissant. » 

Un médecin, qui se trouve la fort á point pour lui táter 
le pouls, apprend h ce pere enrhumé qu'il a une vieille 
maladie bien autre ment sérieuse, eel le de l'avarice. Du 
resté le mal est assez répandu : bon nombre de gens dans 
Arras en sontatteints, et il ne se fait pas faute de les nom 
mer. Ces indiscretions du médecin sur le compte dé ses 
clients devaient avoir beaucoup de succés. Tout le monde 
connaissait sans doute, et applaudissait au passage 
les noms de ces bourgeois trop économes. Les bourgeoises 
avaient aussi leur part. Adam met en compagnie de dame 
Marie, la femme d'Henri des Argans et celle de Thomas de 
Damestal, qu'il appelle deux diables incarnés., 
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An médecin succéde ie moine, porteur des reliques de 
aiot Acaire, qui chasse le démon et guérit les fous. Un pere 
*méne son fils,espéce d'idiot enrage, bredouillant, ricanant, 
et jetant á ia tele de tous ses impertinences et ses trivialitás. 
Les priéres et les invocations sont in utiles : il dit des injures 
au moine, et s'en va, en dépit des reliques, comme il était 
venu. Le moine, aprcs avoir regu les offrandes des assistants, 
se laisse entrainer au cabaret par les amis d'Adam, Hanse 
le merrier, Riquéche Aurri et Gillot le Petit. Les malins 
comperes le font boire, jouer aux des, puis profi tent de son 
sommeil pour s'esquiver, etle laissent seul ronflant á table, 
avec les pots vides et l'écot á payer. La piece se termine 
par la procession du roi Hilekin et rap parition des trois 
fees. Arsile et Morgue comblent de leurs dons Riquéche 
Aurri, le marcband, et Adam de La Halle, le rimeur. Elles 
accordent a Tun abon dance d'argent et de marchandises, á 
l'autre abondance d'amour et de chansons. Mais la fee Ma- 
gi ore détruit toutes ces faveurs, et c'est elle encore qui fera 
manquer le voyage d'Adam á Paris. 

Ce premier essai de comédie populaire, tout spontáné, 
tout naif, n'est qu'une grossiére ébauche trés-incompléte. 
Pourtant il mérite de fairé époque. La plupart des types 
qu'Adam a mis en scéne se sont conserves. Par mi eux, il en 
est un surtout auquel nous devons nous arréter, car il oc- 
cupe une place considerable sur le theatre et dans la société 
du moyen áge, c'est le Fol ou le Badin *. Le mérne esprit de 
critique qui inspira l'idée d'instruire les hommes par la 
voix des bétes dans l'apologue, inspira aussi celle de fairé 
la legon aux grands et auz sages par la boucbe des fous. Cet 
étre inféricur a un grand avantage pour oser dire la vérité : 
il n'est pas responsable. Toutes les hardiesses, les plaisan- 
teries, les inconvenances mérne les plus grossiéres lui sont 
permises. 11 est la parodie vivante du monde sérieux et offi- 
ciel. Tour á tour papé et roi, orné de la mitre ou de la 
couronne, il imite en riant les pompeuses ceremonies de la 

1 . Le badin w retrouté lur le theatre moderné : c'est le clown anglais, le 
(,racw8o eapagnoL 
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cour et de l'Église. Héros et vie ti me de ses propres facéties 
ou de celles d'autrui, moqueur et moqué, il remplace le pa- 
rasite de l'antiquité, qui payait sod écot á la table du pa- 
tricien en grimaces et en boos mots. 

La corporation des fous, comme celle des ménestrels et 
des Jongleurs, a ses degrés, ses privileges, sa discipline. 
Au sommet de la biérarchie apparatt d'abord le fou royal, 
personnage important, charge de la mission Ja plus difficile 
peut-étre de tout le, royaume, celle d'empécher qu'on ne s'en- 
nuie á la cour. Louis XIV, pour charmer ses heures de splen- 
dide déscBuvrement, pouvait ordonner á Moliére de lui éerire 
á la háté Vlmpromptu de Versailles ou le Mariage forcé. 
Nos anciens rois, moins beureux, enfermés dans leur 
solitaire hotel Saint-Paul, dévaién t se con tenter des gri- 
mace.* d'un bouffon ridicule et coo tréfáit. Ce bouffon n'en 
est pas moins alorsune veritable puissance, dönt on se moque 
etque Ton redoute. Malheur á la femme légére, au cheva- 
lier poltron, au courlisan maladroit, á Hm portant bouffi et 
prétenlieux ! la caricature est la qui l'attend aux portes du 
palais. Les privileges du fou sönt aussi grotesques que lu- 
cratifs : il traite son mailre de cousin, il porté une casaque 
en iraigne vermeilie, de mérne couleur et de mérne étoffe 
que la chaise percéé du roi ; il a droit a quarante paires de 
souliers par an, et son valet en recoit huit. Joignez a cela 
les cadeaux des belles dames dönt il pourrait médire, des 
gentilshommes galants qui lui confient leurs poulets, des 
courtisans qui, avant de demander une grace, le prient de 
mettre le prince en belle humeur. Charles V, le plus sage 
de nos rois, est peut-étre un de ceux qui aientle plus dépensé 
pour leurs fous : le livre de ses comptes et ordonnances 
l'atteste. A la mort du fou Jehan ', qu'il tenait du roi son 
pere, il éerivit aux échevins de Troyes pour leur en demander 
un autre, suivant la coutume. It parait que la Champagne, 
célébre de bonne heure par sa malicieuse niaiserie, avait 



I. Voy. Dreux du Rattier, Récréat. histor., 1. 1. 
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l'honneur exclusif de pourvoir aux besoins de la g&ieté 
royale. 

Le peuple, lui aussi, a ses fous com me ses chanteurs, en* 
treteaus par la commune ou vivant des charités privées. 
A une époque oü la presse et la gravure n'existent pas en- 
core pour multiplier la parodie, c'est au fou qu'appartient 
le droit de traduire en gestes et en grimaces les médisances 
de la foule. Au milieu de ses extravagances calculées, il lance 
qk et Ik plus d'une hardiesse politique et celigieuse, plus d'un 
sage conseil, plus d'une lecon philosophique k l'adresse des 
grands et des petite. De nos jours, cette caricature directe 
a disparu ; mais elle revit sous une autre forme plus fine et 
plus discrete : le bouffon est devenu journal ; il s'appelle le 
Charivari, le Figaro ou le Polichinelle. 

On comprend que le theatre dut s'emparer bien vite de 
ce personnage si connu de la foule, et investi du droit de 
parler et de censurer á son aise, sans étre repris. Nous le 
trouvons mélé au récit des miracles de Notre-Dame, en 
compagnie de la Vierge et des saints. « La representation 
des Mystéres, dit Barbazan, était interrompue par diflerents 
entr'actes, dans lesquels un fol, c'est-á-dire un baladin, di- 
sait de lui-méme tout ce qui lui venait á l'esprit, et faisait 
diverses sortes de tours. Ges entr'actes sont marques en 
marge par ces mots : Hie stultus loquitur, « ici le fou parle. » 
La comédie bourgeoise et satirique l'accueillit comme un 
important auxiliaire. Elle en abusa quelquefois. Ailleurs, en 
parlant des fetes comiques du moyen age, nous le reverrons 
sautant et dansant en face de l'autel, jouant avec les vases 
et les ornements sacrés. Puis, quand les edits des papes et 
des conciles l'auront chassé de l'Eglise, il fondera une con- 
frérie laique sous l'i avocation de sa mere dame Soltise, et 
organise ra, sur les tréteaux du theatre, une parodie générale 
de la société. 

Adam de La Halle n'est pas seulement le pere de la comé- 
die bourgeoise. Longtemps avant les ltaliens, il a doté la 
France de son premier opera comique dans le Jeu de Robin 
et Marion. Mais cette piece, supérieure par le style et la com- 
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position ail Jeu de la Feuillée, n'a rien de satirique. Le rustre 
se laisse battre par un gentilhomme qui veut lui enlever sa 
maitresse, et il n'essaye pas de se venger mérne par de l'es- 
prit. II est aussi candide et aussi peureux que ses moutons. 

Le melange du my síére et de la farce donna naissance 
á un genre moyen, sorté de mélodrame populaire on 
de comédie larmoyante, qui nous montre confondus pele- 
méle sur la mérne scene le Pere Éleméi et les bour- 
geois de la ville, le maire avec Notre-Dame, et l'ange Ga- 
briel en compagnie des bourreaux. L'une de ces pieces a 
pour titre : Comment Nostre-Dame empescha um femme (Testre 
bruslée.Ce&t This toire d'une femme condamnée k mort pour 
avoir tué son mari, et sauvée miraculeusement par l'inter- 
vention de la sainte Vierge. Ainsi, aprés avoir retrouvé dans 
ces grossiéres et naives ébauches la tragédie religieuse 
d'Eschyle, la farce provocante et lascive d'Aristophane, 
nous voyons revivre encore sous une autre forme le drame so- 
tyrique* avec son melange de terrible et de grotesque, avec 
ses contrastes heurtés, discordants, proscrits sé vérement 
par le goút épuré du xvu e siécle, et ramenés de nos jours á 
grand bruit, comme une nouveaulé. Le gros drame populaire 
du boulevard n'est done pas une invention moderné, une 
importation anglaise ou allemande, comme on l'a ditsi sou- 
vent : il a fleuri dés les premiers temps de notre theatre, et 
produit plus d'un chef-d'oeuvre de trivialité, de bouifonnerie 
et de mauvais gout. 

Les representations dramatiques furent d'abord trés-rares. 
Comme toutes les institutions du moyen age, le theatre ne 
pouvait grandir et prospérer sans l'appui d'une corporation. 
Les sociélés de ménestrels avaient porté aux quatre coins du 
monde nos chansons et nos fabliaux; les confreres de la 
Passion et les clercs de la Basoche furent les véri tables or- 
gan isateurs de notre scene. Les uns créérent le drame sé- 
rieux et larmoyant, les autres, la farce badine et satirique, 

I. Ainsi nőmmé parce qu'il comprenait uo choeur de satyres. 
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LES GLERGS DE LA BASOCHE 



Les Enfant* sans soucy. — Lear histoire. — Moralitás. — Farces. 

— Soties. 



(Test aux premieres années du xiv* siécle que remonte 
l'institutioa de la Basoche, ainsi nommée du mot latin ba- 
silica ", qui désignait primitivement le tribunal du préteur, 
et, plus tard, la salle d'audience du Palais. Philippe le Bel, 
Jaloux de s'attacher cetté bruyante armée d'avocats sta- 
giaires et d'apprentis procureurs, qui devaieat lui ftmrnir 
ses meilleures recrues contre l'Église et la féodalité, con- 
firma par lettres paten tes la société des basochiens. II lui 
permit d'etre gouvernée par un roi, qui porterait une toque 
de mérne couleur et de mérne étofle que.lasienne. Ge roi 
eut, comme le vrai roi de France, sa cour, son chancelier, 
ses matures des requétes, son grand référendaire, et de plus 
le droit de battre monnaie qui aurait cours dans tout son 
royaume, c'est-a-dire parmi les clercs et les fournisseurs 
de la société. Chaque année, la Basoche étalait dans les 
rues de la capitale ses revues et ses processions solennelles. 
Par une belle journée de mai, tous les chevaux de Paris et 
des environs étaient mis en requisition. Une longue file de 
clercs transformés en cavaliers, vétus de robes jaunes et 
bleues, et precedes de leur roi en grand appareil, prenaient 
la route de Saint-Denis, avec accompagnement de trom- 
pettes, de tambours et de cym bales. Cette joyeuse masca- 

I, Voy. M. F&bre, Hist, des clercs de la Basoche, 2* edit. 
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rade s'en allait ainsi d'un air moitié grave, moitié plaisant, 
chantonnant, trottinant, pressant de l'éperon Jes flancs 
d'une monture étique ou indocile, jusqu'á Bondy. La, on 
déjeunait au milieu du bois, puis ou revenait avec deux 
beaux arbres, qu'on plánta it tout verts dans la cour du Pa- 
lais. Le soir on le lendemain, pour completer la fete, les 
basochiens imaginaient quelques travestissements mélés 
de dialogues et de pantomimes allégoriques, morales ou 
bouflbnnes. Ces malins clercs ne devaient pas épargner les 
allusions; le roi lui-méme les aimait : peut-étre trouva-t-il 
parmi eux les principaux acteurs de cette procession du 
Renart, oü il s'amusait a parodier son ennemi jure, le pape 
Boniface. 

La reaction féodale et militaire qui éclata sous les pre- 
miers Valois, les désastres de la France au temps du roi 
Jean, les troubles publics qui suivirent sa captivité, durent 
arréter les premiers élans de la farce naissante. Avec Char- 
les V, la Basoche retrouva sa splendeur et ses privileges; 
mais, contenue par l'esprit froid, discret et méthodique du 
sage roi, ennemi du bruit et du désordre, elle ne songea 
guére a s'émanciper. Son role dramatique, populaire et sa- 
tirique, commence réellement au xv e siécle. Le goút des 
spectacles est general alors. Ce monde, qui a vécu de diétc 
et de régime durant la lente convalescence du royaume sous 
Charles V, est pris d'une soif insatiable de plaisirs, de jeux 
et de travestissements. L'enlrée de la reine Isabeau dans 
Paris avait été le signal de ces fetes, qui remplirent les pre- 
mieres années du nouveau régne. Une fois implantée sur le 
sol de la vieille France, la passion des jeux scéniques s'y 
développa et s'y maintint au milieu des plus atroces cala- 
mités : peuple et roi, grands et petits, tous viennent cher- 
cher Iá l'oubli de leurs miséres, de leur morne tristesse et 
de leur incurable ennui. 

Le 12 mars de l'an 1402, le roi Charles VI, dans un de 
ses courts eclairs de raison, signa Fordon nance qui consti- 
tuait la premiere société dramatique, réguliére et perma- 
nente, sous le nom de Confrérk de la Passion. Ces acteurs, 
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que le roi bonorait da titre de ses chers et bien-aimés eon- 
fréreSy étaient, pour la plupart, d'honnétes et paisibles 
bourgeois, de simples artisans charpentiers et forge roos, 
qui voulaient se procurer á eux-mémes et aux autres un 
plaisir reserve j usque-lá aux entrees des princes et des prin- 
cesses dans la cap i tale. Us dressérent leur theatre á Fhópi- 
tal de la Trinité. Le peuple, la noblesse, le clergé y accouru- 
rent en foule; c'était, avec ie jeu de cartes, le seul 
délasseroent du pauvre fou Charles VI. Dans beaucoup de 
paroisses, on avancait l'heure des vépres, afin de laisser 
aux fidéles le loisir d'assister aux representations des mys- 
téres. Le succés inoul de ces modestes acteurs piqua Tarn* 
bitiondes basochiens. Si des bourgeois, des artisans avaient 
réussi á ce point, que serait-ce quand les clercs du Palais, 
habiles et fins diseurs, se méleraient d'édifler ou d'égayer 
la foule *? Dés le debut, la Basoche affecta un certain air de 
supériorité sur ses voisins les confreres, bonnes gens au 
fond, mais sans lettres pour la plupart, et n'ayant uulle 
science du point ni de la virgule. Ses promesses ou, comme 
on dirait aujourd'hui, son programme était magnifique. Elíe 
all ait ofl'rir au public, non plus de grossiéres ébauches ti- 
rées de PAncien et du Nouveau Testament, mais de belies 
et savanles moralités, oú seraient personniüéa les vices et 
les vertus du genre humain. 

L'allégorie, qui régnait depuis plus d'un siécle dansle ro- 
mán, monte alors sur le theatre. U n'est pas d'abstraction si 
creuse, si impalpable, qui ne prenne un corps, et ne de- 
vienne bientót homme ou femme. On entend crier le sang 
d'Abel, on voit marcher la Terre et le Limon qui engendrent 
l'Adolescent; on assiste a la dispute de la Chair et de l'Es- 
prit. Quelques-uns de ces personnages sentencieux ont 
mérne des noms latins tels que Caro f Mundus, Demonia. Le 
fond commun de ces édiflantes representations est le déve- 
loppement d'une vérité morale ou religieuse, un sermon mis 
en action. L'une des plus célébres, celle de Bien- Advise et de 

I . Sainte-Beuve, Tableau de la poésie francaise au xti* tiécle* 



LES CLERCS DE LA BASOCHE. 331 

Mal-Advisé, est la personniflcation du vice et de la vertu. 
Bien-Advisé et Mal-Advisé suivent deux voies dififérentes, 
Tune qui méné au ciel, l'autre aux enfers. Le voyage des 
deux pélerins a travers ce monde d 'abstractions et de fan- 
tó mes ressemble assez á celui de YAmant dans le jardin de 
Bel-Accueil. Tous deux rencon treat une longue série de per- 
sonnages allégoriques. Bien-Advisé, aprés avoir pris les con- 
seils de Fai et de Raison, trouve sur sa route Penitence, Orai- 
son et Humilité, dignes et charitables dames qui l'aident á 
se dépouiller de tous les biens terrestres, mérne de son man- 
teau et de ses souliers, pour acquérir les trésors d'en haut. 
Mal-Advisé tömbe aux mains de Témérité, de Luxure, de Ré* 
bellion, de Folie et de Hocquelerie, pernicieuses conseilléres 
qui Tentratnent au cabaret, et le laissent ensuite la corde 
au cou sous la garde de Désespérance, qui le conduit tout 
droit á Male-Fin*. 

L'bygiéne, comme la morale, a sa place dans les ensei- 
gnemenls de notre vieux theatre. C'est elle qui fait la satire 
dés gourmands et dicte la condamnation de Banquet Gras 
et perfi de empoison neur, Banquet attire chez lui une bande 
d'étourdis, Gourmandise, Friandise, Je-bois-á-vou$, et autres 
téméraires convives, qu'il va bientót livrer a ces furies mal- 
faisantes qu'on nomme Gravelle, Hydropisie, Indigestion. 
Heureusement, dame Experience intervient : la Diéte, sec et 
grave person nage, grand prévót de l'estomac, ordonne 1'ar- 
restation de Banquet, et le fait condamner á mórt. Remedé, 
á titre de greffier, est charge de lire la sentence : 

Que le Banquet par sa faulté excessive 
En commettant cruelle occision, 
Sera pendu a grant confusion *. 

Les élans mérne du mysticisme, les vagues et secretes as- 
pirations de Tame qui chercbe Dieu, n'échappent pas da- 
vantage aux prises de cette impitoyable allegoric Plus d'un 
chapitre de limitation est ainsi devenu le texte d'une mora- 

i . Hist, du theatre francai*, par les fréres Parfaict, t. 1L 
4. lbid. t t. hi. 
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lité. Tel est le Las d'amour divin, veritable comédie mysti- 
que, qui fiait, comme tant d'autres, par un mariage.... celui 
de Tame avec Jesus-Christ. 

Dans cette longue suite de moralités édifiantes et mono- 
tones, il en est une pourtant qui se distingue par le mouve- 
ment et la conception vraiment dramatiques ; elle a pour 
titre les BlaspJiémateurs * . Le héros principal est une espéce 
de don Juan athée, libertin et fanfaron, encbanté de sa bonne 
mine, de son esprit et de ses succés, qui fait fi des paysans 
et des marchands comme de Dieu mérne. 

Fy de paysans, 

Fy de marchans ! 
An regart de ma regnommée ! 

Gentilz gallans 

Seront fringans, 
Par le sang bieul c*est ma pensée. 

II a pour maltresse, non pas une beauté éplorée et repen- 
tante comme Elvire, non pas une crédule et vaniteuse 
paysanne comme Charlotte, mais une coquine éprouvée du 
nom de Briette, qui passe sa vie á bőire, á jouer et k sacrer 
en société d'une bande de vauriens, tous i ncréd u les et blas- 
phémateurs. A la fin d'une de ces tristes orgies, oü la bande 
a outrage Dieu de toutes les fa$ons, et en actes et en paro- 
les, l'antique et venerable fantomé de VÉglise apparatt dans 
la salle du festin comme le spectre du Commandeur, pour 
inviter á la penitence ces pécheurs endurcis. Ceux-ci l'ac- 
cueillent par des huées et la chassent ignominieusement. 
L'orgie reprend, les coupes se remplissent, les chants et les 
blasphemes recommencent. Mais voiciqu'un autre personnage, 
bléme, sec et terrible, arrive : e'est la Mórt. Elle les saisit 
tous de sa froide main et les livre k Lucifer. Alors commence 
une autre scene : les damnés se tor dent dans d'horribles 
tourments, s'accusent les uns les autreset maudissent leurs 
parents, qui auraient dú les faire croire en Dieu. Satan 
Iriomphe, ricane, et, pour que la féte soit complete, envoie 
sur la terre ses lieutenants á la recherche de nouvelles re- 
ft. Voy. Oq. Leroy, Etudes sur les my s téres, c. 10* 
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crues. TI leur recommande de ramasser les impies, les ivro- 
gnes, les fllles de joie, les taverniéres sans conscience, les 
avocats qui prennent des deux mains, et tous les autres pe- 
ch eurs, menteurs, blasphémateurs et fripons. 

Amenez-moy ces taverniéres 
Qui vendent a faulse mesure. 
• •••••••• •• 

Allez, diables, allez á Rommo, 
Allez a Paris et Bordeaulx, 
Allez a Rouen, a tout horn me, 
Pour me quérír ces plaideraulx. 
N'oubliez ces advocaceaulx 
Qui empoignent des deux cosióc : 
Gar ils seront, si je ne faulx*, 
En enfer rostix et tostez V 

Toute cetle fin est une satire assez vive de la société con- 
temporaine. Mais de tels exemples sont rares. En general, 
les moralités semblentempreintes, comme lesmystéres, d'un 
caractére sérieux et édifiant, plein de mesure, de discretion 
et de respect : 

Nous faisons protestacion s 
Que n'e8t point nostre intención 
De dire riens contre la Foy, 
Gontre Dieu ne contre la Loy. 

Malheureusement, gráce á la corruption de notre nature, 
le respect de la loi et de la foi n'est pas toujours ce qui nous 
inléresse le plus au théátre. La médisance, cetté pernicieuse 
félicitédes oreilles, y réussit beaucoup mieux. Les basochiens 
s'aper$urent bientót que leurs graves et honnétes moralités 
faisaient báiller les spectateurs. lis y joignirent les farces. 
Comme le fabliau et la chanson, la farce est un genre émi- 
nemment frangais. Le nom par lequel on la designé vient 
probablement du latin, comme on l'a dit, de ces épitres far- 
cies (farcite epistolx) éerites en langue macaronique, et que 

1. Me trompe. 

2. Brúlét: íosíi. 

' 3. Prologue de la mor&lité de Bien- Advisé et de Mai- Advise, 
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Ton chantait dans l'Église á certaias jours solennels. Mais 
sans remonter jusqu'aux fetes des Fous et des Innocents, jus- 
qu'á toutes ces parodies bizarres qui se mélaient au culte 
sérieux, les clercs de la Basoche trouvaient dans les traditions 
de leur société les elements de la farce dramatique. Le Palais 
comme l'Église avaitson carnaval. Chaque année, le jour du 
mardi gras, la cour se réunissait pour entendre une plaidoi- 
rie comique designee sous le nom de cause grasse 1 . C'était 
une parodie de ce qui se passait tous les jours au Palais : ju- 
ges, avocats, procureurs, s'immolaient résolúmentá la gaieté 
commune. Telle fut, sans doute, l'origine deces arrets badins 
et burlesques, que nous trouvons dans Martial d'Auvergne 
et dans Guillaume Coquillart. En outre, á Tissue de la Montre 
ou revue de la Basoche, les clercs avaient l'habitude de re- 
presenter quelque aventure plaisante, quelque scandale rela- 
tif á Tun des membres de la société. Cette censure domes- 
tique .devint aisément générale. De Iá, pour arriver á la farce 
proprement dite, il n'y avait qu'un pas. 

A cóté d'eux, les basocbiens virent s'élever presque en 
mérne temps une sociélé rivale, confirmee par lettres paten- 
tes de Charles VI, celle des Enfants sons soucy. Ces derniers 
n'étaient plus des clercs occupés toute la se mai ne de chicane 
et de procedure, mais de jeunes et joyeux désceuvrés, fils de 
famille pour la plupart, dépensant leur argent comme leur 
esprit, au jour le jour, sans songer au lendemain : 

Bon cueur, bon corps, bonne phyzionomie, 
Bőire matin, fuyr noise et tanson *, 
Dessus le soir, pour l'amour de s'amye, 
Devant son huys', la petite chanson *. 

Telle était encore la vie de ces bons enfants au xvi e siécle, 
quand Marót vint parmi eux prendre ses premieres lecons 
de gaie science et d'aimable badinage. Le chef de la société 
choisit pour insigne un capuchon orné de deux magnifiques 

1. Voy. M. Fabre, Hüt. det eléret de la Basoche, 

2. Dispute. 

3. Porte. 

4. Ballade de MaroL 
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oreilles d'áne, at irtntitula Prince des sots*. Son empire, plus 
grand quecelui d 1 Alexandre, embrassaitle monde entier, en 
vertu de cet adage, que : 

Lea sots depuis Adam sont en majorité 

Sottise rehgieuse, sottise politique, sottise morale, sottise 
nobiliaire, sottise royale, sottise populaire, étaient du res- 
sort de sa redoutable juridiction. Quand le prince faisait 
entendre son cry ou ban pour convoquer les sots ses sujets, 
nulle classe de la société n'y écbappait. Devant cetté émeute 
de gaieté folle, il fallait coiffer en riant le bonnet d'áne, 
comme on avait tant de fois, en tremblant devant Marcel 
ou Caboche, coiffé le chaperon. Les basochiens et les Enfants 
sans soucy s'unirent entre eux par un traité d'alliance fra- 
ternelle : chaque troupe eut le droit de jouer les pieces de la 
troupe voisine. La Farce et la Sotie gran dirent comme deux 
sceurs jumelles, et se confondirent sou vent. Thomas Sibilet, 
dans son Art poétique, leur applique une seule et mérne de- 
finition: Levray subject de la farce ou sottie francoise sont 6a- 
dinerieSj nigauderies et toutes sottises émouvantes á ris et á piai- 
sirs. Le vieux levain de malice et de gaieté gauloise, que 
l'excés mérne des miséres publiques n'avait pu étouffer, se 
ranima devant le rire de ces joyeux enfants. Quand l'enthou- 
siasme chevaleresque etreligieux était par tout éteint, quand 
les Ames languissaient tristement au sein du vide et de la 
stérilité, la farce fut leur dernier amusement, leur supreme 
passion. Elle eut bientót tout envahi, et régna sans partage 
sur le theatre. 

Une fois en possession des tréteaux, elle enveloppe, 
étreint, pénétre de toutes parts la lourde et flottante masse 
du drame religieux; elle y fait entrcr a flots l'ironie, 
le sarcasme et l'indécence. C'est ainsi que le Mystére de 
saint Fiawe se trouve coupe en deux par une comédie bur- 
lesque. Entre la mort et la canonisation du saint, nous as- 
sistons a la lutte d'un brigand et d'un sergent, A la conver- 
sation de deux comméres qui sont battues par leurs maris, 

1. V. une remarquable étude d« M. Picot sur la Sottie en France. — Roma* 
nia, t. VII (1878). 
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cl aux düléances d'un vilain qui se plaint d'nvoir perdu sa 
matinee, parce que 1e cure a dit sa messe trop longue. Apres 
cet interméde peu cdiíiant, le corps de saiotFiacre est Irans- 
porlé sur l'autel par les soifts de sainl Faron, et lout le 
monde eulonne en terminautun Te Deumlaudamus 1 . Violé- 
rét seul de la légende grave, terrible ou louchante, ne sufílt 
plus pour occuper l'attention distraite el la foi raoius naive 
des speclateurs. Dana un autre Mystére, celui des Trois rois, 
par Jehan d'Abondance, notaire á Pont-Sa int- Esprit, un 
■pnysan languedocien égaye les mages et l'assistance par son 
patois et ses quolibets. Les personnages les plus veneres de- 
viennent parfois eux-mémes d'indignes farceurs. L'ange Ga- 
briel annouce it Dieu la mórt de son fils Jesus en termes qui 
excilaíent l'hilarité de Voltaire, et qui respirent malbeureu- 
sement autre chose que la naiveté: 



• Éter 



•i avoir vergogne, 
Voire flls bien-aimé est mórt, 

Et tous ronflei ■ 

Bienlot le Díable, grace a scs malices et a ses indiscre- 
tions, eut plus de partisans que Dieu el les saints. A défaut 
des acleurs, le public se chargeait de fairé lui-méme la 
parodie. De ce melange de la farce et du mystére oaquit uq 
genre bátard, designé sous le nom de Jeu de pois püés. 
Le theatre des Confreres de la Passion ne trouva plus á se 
recruter. Vers la fin du xv'siécle, on complait a peine cinq 
ceats personnes jouant encore des pieces sacrées *. Le 
nombre des acteurs, pour les pieces profanes, s'élevait á 
plus de cinq mille. Auz sociétés de la Basoche et des En- 
fnnts sans soucy étaícnt venues s'adjoíndre celles de i'Etn- 
pereur de GaHlee, du Roi de l'Épinette, du Prince des non- 
veawB martts, du Recteur des Vaus, de ['Abbé de FEscache, 
du Prince de l'Étrille, tous farceurs et railleurs de profes- 
sion. Les mysléres étaient morls d'eux-mémes, quaud l'ar- 
rul du Partement vintles frapper (IB48). La farce, an con- 

I. BibUotk. du théSI. franf., I. I. 
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traire, survécut á. toutes les rigueurs, se maintint encore 
sous une autre forme en face du theatre de la Renaissance, 
et eut la gloire d'inspirer plus tárd á Moliére ses premiers 
essais. 

La brieve té de ces petits poémes, qui contrastait si heu- 
reuseraent avec l'insipide prolixité du drame religieux, 
contribua encore k leur succés. Du Verdier fixe k cinq cents 
le nombre des vers pour la farce et la sotie, et k mille 
pour les moralités. Bien que cetté limité ait été souvent dé- 
passée, il y a loin de la aux proportions gigantesques de ces 
drames cyclopéens bátis par masse de quarante k cinquante 
mille vers, embrassant l'histoire complete de l'Ancien ou du 
Nouveau Testament, mettant en presence des centaines d'ac- 
teurs et durant plusieurs jours entiers. Enfin, par la na- 
ture mérne du sujet, comme par la condition des person- 
nages, la farce est la legitime heritiére du fabliau, qu'elle 
remplace dans sa popularité au xv e siécle. Quelques-unes 
sönt de véritables contes, de simples apologues ; telle est, 
par exemple, la farce des Deux savetiers, I'un pauvre, Vautre 
riche, qui a fourni depuis a La Fontaine la fable du Savetier 
et du Financier. Perre Ite elle-méme avait été aussi l'hérolne 
d'une vieille farce populaire, dont se souvenait encore le fa- 
buliste : 

Le récit en farce en fut fait, 
On l'appela le Pot au lait. 

Tandis que la querelle des Armagnacs et des Bourgui- 
gnons ensanglantait les rues de Paris, les clercs de la Ba- 
soche et les Enfants sans soucy durent fournir un redouta- 
ble appoint aux factions politiques. Le thé&tre devint un 
champ de bataille, oú les partis prenaient plaisir k se dé- 
chirer: on dressa tréteaux contre tréteaux, comme on avait 
dressé chaire contre chaire, tróné contre tróné. II ne nous 
est rien resté de ces satires improvisées á la hate sous le 
coup de l'émeute et dans le feu de la guerre civile. Mais en 
voyant la violence des orateurs popuiairesetdes prédicateurs 
religieux, on peut aisémcnt comprendre que celte jeunesse 

22 
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ardente et railleuse ne dut pas montrer beaucoup plus de 
moderation que le carme Eustache de Pavilly ou le cordelier 
Jean Petit. 

Aprés l'expulsion des Anglais, Charles VII rétablit l'ordre 
au theatre com me dans l'Église et dans l'Etat. Tout enlier 
á 1'cEuvre de reconstruction laborieuse qu'il s'était imposée 
pourexpier glorieusement TindiíTérence et les folies de ses 
premieres années, il n'eút pas souffert volontiers, dans un 
pareil moment, ni raillerie ni contradiction. D'ailleurs, la 
France goútait á peine les bienfaits de ce gouvernement ré- 
paraleur : elle ne songeait guére k blámer ; elle était tout 
entiere á la reconnaissance et au repos. Le Parlement, de 
son cóté, se montrait assez mal dispose envers ces clercs et 
ces étudiants frondeurs, dont il avait du subir les malices 
sans se fftcher durant les temps de revolution. Dés Tan 1442, 
il avait profité du rétablissement de l'autorité royale pour 
faire emprisonner quelques basochiens coupables d'avoirre- 
présenté leurs Jeux sans permission. Le roi, bien servi par 
ses fiddles et studieux magistrats, les laissa venger leurs in- 
jures, et ne s'inquiéta pas des doléances de dame Basoche. 
A partir de cetté époque, l'hostilite du Parlement contre les 
spectacles des clercs devint plus vive de jour en jour. PeuU 
étre ceux-ci auraient-ils flni par succomber; mais ils trouvé- 
rent dans Louis XI un protecteur. 

Gomme tous les despotes, partisan de l'égalité pour les au- 
tres, Louis XI aimait assez ce pouvoir démocratique de l'es- 
prit, qui mettait de niveau devant les rires de la foule 
toutes les classes de la sociétó. II avait encourage l'impri- 
merie naissante, sauvé Villon du gibet; il protégea les ba- 
sochiens, comme Louis XIV défendit plus tárd Moliére con- 
tre les rancunes des marquis. Esprit mordant et caustique, 
il riait volontiers des satires de ces malins clercs contre 
les grandes barbes du Parlement et de l'Université, de leurs 
médisances salées, parfois cyniques, sur les bourgeois et 
les com mérés de Paris. Ces farces lui rappelaient le temps 
oú lui-méme, jeune et hardi causeur, racontait á la table 
^e son cousin, le due de Bourgogne, quelques-uns de sea 
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plusjoyeux devis. Aprés tout, que pouvaient lui fairé ces 
quolibets? Pourvu qu'on le pespectat, lui d'abord, et Notre- 
Dame d'Embrun sa patron ne, il s'inquiétait peu des autres: 
il n'était mérne pas fáché du mai qui leur arrivait, surtout 
s'ils avaient plus de santé, d'appétil et de sommeil que lui. 
II est curieux et amusant de suivre pendant son régne, 
á travers les courtes indications qui nous restent, . cetté 
guerre d'espiégleries et de persecutions qui s'engage en- 
tre les clercs et les magistrats. Le roi intervient com me 
médiateur, gourmandant la hardiesse des uns, calmaot la 
colére des autres, jouant le bonhomme, et riant au fond de 
ce tapage inoffensif. Le Partement, fort embarrassé, oblige 
de se rendre aux désirs du roi et domine par ses propres 
rancunes, promulgue une série d'arréts contradictoires, oú 
éclate sa mauvaise ihumeur con t re la Basoche. En 4473, il 
ordonne aux clercs de continuer leurs jeux et processions. 
Deux ans plus tárd, il les contraint á fairé viser et approu- 
ver leurs pieces par la cour. L'année suivaute, le roi quitte 
Paris; le Parlement, plus á l'aise, s'arme de rigueur etinter- 
dit toute representation, sóit au Palais, sóit au Chátelet,soit 
dans le Pré aux Clercs, sous peine de bannissement et de con- 
fiscation desbiens. Malgré ces menaces, les clercs, comptant 
sur l'appui tacite du roi, revinrent bientót á la charge. 
En 1477, nouvel arret qui defend au sieur Jean Léveillé, roi 
de la Basoche, de jouer aucune farce, sotie ou moralité, 
s'il ne veut étre publiquement fouetté de verges, empri- 
sonné,puis cbassé du royaume. Durant ces sombres ettristes 
années de solitude que Louis XI alia passer dans son chateau 
du Plessis-lez-Tours, l'interdit subsista. Le roi, tout entier a 
la terreur de ses derniers moments, n'aimait plus á rire: le 
Parlement ne s'en souciait.pas davantage. 

Au début du nouveau régne et á la faveur des troubles 
qui marquérent la régence d'Anne de Beaujeu, la farce se 
réveilla. Quand tout le monde disait son mot sur les affaires 
du royaume, la Basoche dut se dédommager, elle aussi, de 
son long silence, et n'épargner ni les verts rmnteaux du due 
de Lorraine, ni la faction des princes coaljsés, Le nouveau 
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roi, qui s'était tant ennuyé dans sa jeunesse, s'annoncait 
comme uo bon et joyeux en fa at échappé de tutelle, avide 
d'air, d'espace, de liberie, ami des fetes et des spectacles. 
Les clercs se crurent émancipés. Mais le petit prince, qui 
aimait a rire, n'aimait pas non plus a étre géné, repris 
dans ses folies et ses dépenses. Quelques trails imprudents 
lancés contre sa personne ou contre ses ministres suffirent 
pour l'exaspérer. II fit arréter cinq des plus osés farceurs, 
et men aga de les envoyer au gibet. L'évéque de Paris in ter- 
vint : il réussit a les sauver de la colére róyale ; mais le 
theatre resta silencieux jusqu'á Tavéncment d'un maitre 
plus indulgent. 

Le régne de Louis XII est Tágé d'or de la Basoche. Prince 
liberal, pacifique et débonnaire, Louis XII encouragea hau- 
teraent cette censure des vices et des abus par le theatre. 
Dés les premiers jours de son régne, il rélablit dans leurs 
droits et privileges toutes les sociétés dramatiques, accorda 
aux clercs du Palais la permission de jouer leurs pieces sur 
la ^rande table de raarbre, et leur abandonna toutes les 
classes de la société, sans en excepter ni ses courtisans, ni 
ses ministres ni lui-méme : il ne fit de reserves que pour 
Thonneur des dames. Par goút, par bonté, peut-étre aussi 
par experience des hommes, Louis XII aimait la jeunesse : 
il Taimait pour ses instincts honnétes, pour ses indiscre- 
tions et sa franchise. Grace k cette haute protection, le 
theatre se trouva un moment investi, comme dans 1'an- 
cienne Gréce, d'une mission officielle, politique el sociale. 
Ses tréteaux devinrent une sorte de tribunal populaire, ou 
se débattaient k la fois les petites querelles etles accidents 
quotidiens des ménages bourgeois, mélés aux questions 
les plus sérieuses, aux scandales les plus retentissants de 
lÉglise et de l'État. De Iá partaient les reflexions, les re- 
m on trances et les conseils a l'usage des gouvernants et des 
gouvornés. Par une tactique habile, le roi avait trouvé le 
moyen le plus sűr de connattre et de dinger l'opinion publi- 
que. Cette folle jeunesse lui apprenait a peu de frais ce 
qu'une police grassement payee n'eút jamais pu lui faire 
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savói r. Aussi, d uránt tout son régne, le theatre fut-il sin- 
cérement royaliste, national et gallican. Les satires des 
clercs et des Enfants sans soucy consolaient le boa Louis XII 
des maladresses de sa politique en Italie et des échecs de 
ses armées. La France, á défaut d'autre satisfaction, se 
vengeait de ses ennemis en se moquant d'eux. Plus tárd 
nous aurons occasion d'analyser quelques-unes de ces far- 
ces politiques. Qu'il nous sufGse ici de signaler en passant 
le curieux spectacle d'une monarchie laissantau theatre une 
liberté que la démocratie athénienne n'avait pu supporter 
longtemps. 

Louis XII venait á peine d'expirer qu'un arret du Parte- 
ment s'abattit sur la Basoche. Clement Marót, k titre de con- 
frere, se chargea de composer et d'adresser une requéte en 
vers au nouveau roi. II le suppliait de maintenir les droits 
de la société, lui prom et tant qu'en échange les clercs adou- 
ciraient au besoin l'aigreur de leurs satires, et rendraient 
en splendeur et en gloire á la ville de Paris tout ce qu'on 
lenr donnerait en liberté : 

A vostre gré l'aigreur adoulcirons. 



Si vous tiendra pour pöre la Bazoche, 
Qui ose bien vous dire sans reprocho 
Que de tant plus son régne fleurira, 
Vostre Paris tant plus resplendira 1 . 



Francois I", qui aimait les lettres par gout et par vanité, 
accueillit favorablement cetté épít re. Mais, si modéré, si 
adouci qu'il fút, le droit de critique universelle, peu dan- 
gereux sous la sage et morale administration de Louis XII, 
devenait embarrassant, presque séditieux, sous le régne 
du gasp ill age, de la faveur et du bon plaisir. On essaya 
d'abord d'y remédier en instituant une commission chargée 
d'examiner les pieces avant la representation : ce fut Iá le 
premier comité régulier de censure dramatique établi en 
France. De plus, defense fut faite de mettre en scene les 
princes et princesses de la cour. La conduite de la reine 

I. Épi(re53. 
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mere, Louise de Savoie, du cbancelier Duprat son confident, 
du roi et de ses mattresses déja nombreuses, offrait uoe trop 
riche matiére pour qu'il fút permis de l'exploiter. Tout au 
plus pouvait-on se permettre, comme l'honnéte Guillaume 
des Autels, quelques vers d'une malice allégorique et inof- 
fensive sur ce que Frederic de Prusse désignait plus tard par 
le terme énergique de régne du cotillon : 

Vénus y est d 'amour la souveraine, 

Et le petit Cupidon s'y pourmeine 

Avec ses traicts, desquels chacun il frappo, 

Si grand n'y a qu'á la fin il n'attrappe K 

Les pamphlets des réformés, les placards affichés par eux 
sur les murs du Louvre, rendirent Francois l er plus ombra- 
geux encore contre la critique. La suppression de la Prag- 
matique, remplacée par le Concordat, la ven te des charges 
judiciaires, avaient excité un vif mécontentement. On repe- 
táit partout le fameux quatrain sur le papé, la reine mére et 
le chancelier : Praia*, Leo*, Mwfóer*.... 

Pour combié de malheur ou d'imprudence, les écoliers 
s'étaient mis aussi á composer des farces politiques et reii- 
gieuses. L'an 1533, on joua au collége de Navarre une co- 
médie oü la reine de Navarre, Marguerite, la soeur chérie de 
Francois I er , accusée d'etre favorable aux protestants, était 
representee sous les traits classiques d'une furie. Le roi plein 
de colére fit emprisonner auteurs et acteurs. Des lors les 
arrets de suspension, de restriction, d'abolition, viennent 
f rapper coup sur coup le theatre. L'autorité interdit les 
masques et les écriteaux, dönt on s'était servi jusqu'alors 
pour designer les personnages. Enfin, en 1540, les repre- 
sentations des basochiens sönt et demeurent complétement 
suspendues, sous peine de la hart. En face de la potence, les 
rieurs les plus intrépides perdirent courage. La comédie 
politique en France fut tuée pour jamais. Aristophane n 'avail 

1 . Dialogue moral k six personnages. 

2. Duprat. 

3. Léon X. 

4. Louise de Savoie. 
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pas trouvé d'émule digoe de lui : le tour de Ménandre était 
venu. 

Durant cetté longue période d'un siécle et demi qui em* 
brasse l'histoire de notre ancien theatre, il est difficile, pour 
ne pas dire impossible, d'en suivre les productions et les 
destinées pas á pas. Les auteurs de ces premiers essais 
sönt presque tous oublies ; ceux dont le nom est parvenu 
jusqu'á nous appartiennent pour la plupart k la fin du xv* 
et au commencement du xvi e siécle. G'est d'abord Pierre 
Blanchet, né k Poitiers, vers 1449, Tun des auteurs presumes 
de Patelin, avocat d'abord, puis ordonné prétre á Tágé de 
quarante ans. C'est son compatriote et son ami, Jean Bou- 
chet, le traverseur des votes périlleuses, un gai frondeur de 
laBasoche. Puis viennent Francois Habért, le bánni de Liesse; 
Roger de Collerye, le fameux abbé desFous; Nicolas Petit, 
Villon, André de La Vigne, Antoine de La Salle, Clément 
Marót, Jean du Pont Alais, et le plus célébre, le plus fécond 
de tous, Pierre Gringore avec sa fiére et libre devise : 
Tout par raison, raison partout, partout raison. Comme Mo- 
liére, Gringore est k la fois auteur, acteur, chef de troupe, 
et, qui plus est, costumier, machiniste et charpentier du 
theatre. Nous reviendrons á lui en parlant de la comédie 
politique. 

Quant aux pieces elles-mémes, oeuvres souvent collec- 
tives comme les Atellanes chez les Romains, improvisées k 
la hate et complétées par les acteurs durant la representa- 
tion, elles n'ont guére survécu non plus aux circonstan- 
ces d'oü elles étaient nées. Le hasard, le caprice, et par- 
fois aussi la popularité de certains sujets, souvent repris et 
transformés, en ont preserve cependant quelques centaines 
de l'oubli. Toutes n'ont pas encore rec,u les honneurs de 
Timpression, et toutes sönt loin de les mériter. Elles dor- 
ment silencieusement dans la poudre des bibliothéques ; 
pauvres feu illés mortes, bien mortes pour la plupart ! De 
siécle en siécle, la main d'un curieux vient les secouer et 
en rapporte quelques-unes á la lumiére. Les fréres Par- 
faict avaient commence, il y a longtemps. Depuis, d'au- 
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tres explorateurs se sönt mis á l'oeuvre. MM. de Monmer- 
qué, Francisque Michel, Méon, Leroux de Lincy, etc., ont 
riválisé de zéle et de désintéressement. Tout récemment en- 
fin, notre vieux théálre a trouvé dans riofatigable M. Yiollet- 
Le-Duc un éditeur aussi liberal qu'indulgent 1 . Pour met- 
tre un peu d'ordre dans ce chaos, le vrai moyen serait de 
considérer cetté longue série de farces comme une immense 
parodie de la société contem porai ne, et de saisir au pas- 
sage les masques principaux. La plupart reproduisent des 
types consacrés, qui se perpétuent au théátre durant des 
siécles. 

I. Collect. Jannet 



CHAPITRE XXII 

FARCE OU COMÉDIE BOURGEOISE 

Personnages principaux. — La femme et lea roénages bourgeois. — 
Les gena d'Église : Frére Guiliebert. — Lea gena d'Armes : Le 
Franc-Archer de Bagnolet — Les gens de Justice : Maltre Patetin, 



La femme* 

La femme, qui joue un si grand róle dans Je fabliau, est 
Phéroíoe obligee et triomphante de la farce bourgeoise. Des 
Je debut, elle obtient sur le theatre une place qu'elle ne 
perdra plus désormais. Lés moeurs et le langage qu'on lui 
préte ne sont pas des plus édiüants. Mais il faut avouer aussi 
que le personnel feminin de ces pieces populaires peche par 
education plus encore que par nature ; il est t rés- m élé, pour 
ne pas dire trós-commun. Ge sont de petites bourgeoises, 
des savetiéres, des taverniéres, des nourrices, des cham- 
briéres et des poissardes *, dames peu discretes et peu rete- 
nues dans leurs propos, qui rappellent de loin les vieiJles 
comméres, les entremetteuses avides et les lilies abandon- 
nées de la comédie latiné. On n'a point encore songé á fairé 
descendre la grandé dame sur la scene, pour lui donner les 
moeurs et le style des Lais et des Phrynés de bas étage. Les 
querelles des manages bourgeois, la lutte des deux pouvoirs 
conjugaux, le triomphe déűnitif de la ruse et de l'opiniátreté 
feminine, ofTrent une matiére inépuisable d'intrigues, de 
dialogues et de reflexions plaisantes. Les types sont nette- 

f . Faroe nowrelle de I'Antechrist et des trois femmes, Tune bourgeoise et let 
deux autres poissardes. - Farce nourelle des chambriéres qui vont a la messe di 
cinq heures pour avoir de l'eau benite, etc. 
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raenl traces et n'ont guére change depuis. Nous les retrou- 
vcrons dans Moliére tcls que la farce les a dépemts*. c'est 
d'abord la Jeune Femmi' caprici^use, coquette, volontaire, 
aimant 12 plaisiret le- buaux habits; la Belle-Hére acariátre, 
' ■ iijpse, gourmand a at son gendrc et imposant silence k 
son mari ; le Gendre, grand el fli'gmatique Dandin, dont on 
araise la froideur et 1'iodilTérence ; le Pere, bonhomme ré- 
sígiié, conciliant, préchanl la paii a lous, sans étre écouté 
de persnane. A u prés d'eux, commence k paraltre le Valet, 
Imin] et grossier plaísant, qui so coolente pour le moment 
tin 'lésespérer son malir-' par ses qutproquos et ses bévues ', 
cii ■ n lant qu'il l'aido de sou géme el de sesintrigues ; enfin, 
la mbriére, role predestine, qui doit fairé fortune au 
théalre. Elle n'est encore que la grosse fille éveillée, sen- 
SUfllle el bavarde, qui parlagé les faveurs de son maltre et 
les confidences de sa mattresse ; plus tárd, elle deviendra la 
soiibreüs au nez retrousse, a l'ceil fripon, á la repartie vive 
et danle, la providence des amoureux en peine, l'épou- 
vantail des peres despotes et des maris benéts. Oü est-elle 
li'liui, cetté aimable et folle rieuse, cetté vive com- 
pagne des Sganarelle, des Valéré, des Cliton et des Figaro? 
Oíi í. űoriuc, Toincltc, el, la derűiére de toutes, Suzanne? 

Mais oü Bont les neiges d'antan ? 

I,es vieilles plaisanteries dont on s'amuse encore dans les 
írnes, au jour des noces, dounérent lieu de bonne 
baurí .'i jn certain nombre de farces sur les nouveaux ma- 
rie'-. Iii'sc curieusel il n'csl point de pays oft la fen) me ail 
oh Unu plug d'influence legitime dans le menage, et il n'en 
est ut oil son pouvoir ait été plus souvent tourné en ridi- 
ciili-. :i i.acuri, en France, a'est reserve duranl des siécles le 
droit d'obéir en riant, les maris k leurs femmes, les ap- 
prenlis a leurs mallres, et le peuple a ses rois. De Iá ces jeuj 
ile mots tradition oels, ces médisances séculaires dont on 
s'egaye de pere en ills, Jenin Landore arrive du paradis oü 

1. 1 .,v. Ik force du CoaUwx, Anc. lAeat. franj. (A. V»llit-[e-Duo, U U. 



FARCE ÓU COMEDIE BOURGEÓISE. * 347 

il a trouvé une science nouvelle et merveilleuse, celle d'em- 
pécher les femmes de parler. II en rapporte aussi quelques- 
unes de ces maximes de philosophie tolérante, par lesquelles 
se consolait d'avance l'amour-propre de Sosie : 

Ma foy, ma femme, an horn me sage 
Ne s'enquiert jamais de sa femme, 
Que le moins qu'il peult. . . . 

Mais les femmes ne soot pas aussi résignées et s'ennuient 
parfois mérne du bonheur. Ici, elles demandent des arrérages 
á leurs maris; Iá, elles veulent les faire refondre *. Jeaaette 
se plaint á sa voisine de son bonhomme d'époux : 

Ung homme simple comme femme, 
II me faisoit estre homme et femme, 
Tant estoit a la bonne foy. 

Le bonhomme refondu fiait par se fácher, et ressaisit le 
pouvoir avec le baton. Mais ces coups d'État sont rares, et 
le succés de courle durée, A prés avoir bien grossi sa voix et 
proclamé sa toute-puissance, le mari vaincu arrive a cette 
conclusion inevitable du Conseil au nouveau marié : 

Je voy bien qu'il me faut souffrir 
Et mon corps a tourment offrir, 
Puisque suis en mariage. 

Pourtant, mérne au theatre, la femme a parfois aussi des 
accés de vertu subite, comme dans la Moralité oVune pauvre 
villageoise, laquelle ayma mieux avoir la teste coupée par son pere 
que oV estre violée par son seigneur : faicte a la louange et honneur 
des chastes et honnestes fittes. La villageoise, pour échapper á 
un droit odieux, supplie son pere de lui donner la mort. En 
mérne temps, elle fait honte au maitre qui abuse de sa puis- 
sance : 

Cher seigneur, vous devez garder 
Vos subjectz par vostre prouesse, 
Et vous me voulez diffaraer 
Pour un peu de folle jeunesseu 

f . Farce nouvelle des femmes qui font refondre leurs maris. Ibid. , 1. 1* 
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Le seigneuf repentant n'épouse pas encore la jeune fille, 
comme ii l'eűt fait deux siécles plus tárd; mais il raffraachit, 
elle et son pere, de tout droit et servitude. 



lies genu d'Egllie* 

Aprés les femmes, c'est aux moines et aux cures que la 
farce réserve de preference ses plus bardies jovialités. Nous 
avonf vu déjá avec quelle liberté en usait Je fabliau; le 
theatre lui emprunte la plupart de ses sujets. Ainsi, une 
farce trés-applaudie, celle du frére Guillebert, u'est autre 
chose que la reproduction de l'ancien conte des Braies au 
eordelier. Ce frére Guillebert est le type du moine coureur et 
ffiondain, rose, frais, sensuel et galant : libre et hardi par- 
leur, il adresse aux jeunes filles et aux femmes un sermon 
grotesque entremélé de frangais et de latin, á la faveur du- 
quel il brave impunémentl'honnéteté. Son amour du plaisir 
n'a d'égal que son horreur pour tout danger. Aussi, quel ton 
lamentable au moment que, surpris par un mari offense, il 
croit toucher á sa derniére heure : 

Frére Guillebert, te faut-il mourir? 

Plus alerte et plus habile, le cure róde autour de la mai- 
son du bourgeois et du manant, comme Renart auprés du 
poulailler.il se déguise en diable pour enlever la femme du 
savetier et satisfaire le voeu du mari,au moment que eel ui-ci 
s'écrie, dans un accés de colére : « Que le diable t'emporte I » 
Puis, quand le pauvre homme repentant redemande sa 
femme, c'est lui encore qui se chargera d'aller la tirer des 
griffes de Satan. Ges piaisanteries graveleuses, dont personne 
ne s'offensait alors, peut-étre h cause de leur ancienneté, 
n'avaient rien de menagant pour TÉglise. Mais d'autres mé- 
disances plus graves par leur nouveauté commengaient á re- 
tentir sur ia scene. La farce du Pardonneur, du triacleur et 
de la taverniére 1 a dú précéder á peine de quelques années, si 

I. Collect. Jannet, Anc. théát. frang., t. II. 
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elle n'en est contemporaine, les pamphlets de Luther et de 
Calvin. Ce moine qui s'en va débitant ses pardons et ses re- 
Jiques, faisant assaut de mensonges et de háblerie avec un 
charlatan de Venise, et montrant aux assistants 

La crette 
Du coq qui chant* clieuz Pylate, 
Et la moytié d'ane late 
De la grand arche de Noé, 

a tout l'air d'un précurseurou d'un confrere du trop célébre 
dominicain Tetzci, ce grand colporteur d'indulgences, qui 
ouvrit ses bureaux dans tous les cabarets de l'Allemagne. 
La farce se termine aussi chez la taverniére, a qui le moine 
laisseses braies en gage. 

Un autre reproche non moins grave et non moins nouveau 
envers le clergé, c'est celui d'ignorance. Durant la plus 
grandé partié du moyen age, clergie et science sont deux ter- 
mes synonymes. L'Église a laissé échapper de ses mains ce 
précieux depót. Elle conserve encore ses vastes domaines, 
ses immenses revenus. Mais la plupart des moines qui vien- 
nent remplir ses couvents savent a peine lire; la moitié des 
pre ires ne comprennent déjá plus leur bréviaire. Leslalques 
retournérent alors contre le clergé l'arme qu'ils lui avaient 
dérobée. Les clercs du Palais, les étudiants de rUni versi lé, 
raillérent sans pitié ces valets de charrue transformés un 
beau matin en fréres précheurs et en cures. La farce de 
Pernet qui va á Vécole contient une malice de ce genre. Per- 
net est un ills de paysan, ignorant et lourdaud, qui veut de- 
venir prétre. Sa mere, bonne femme de campagne, resté en 
extase devant son ills quand elle l'entend chanter á tue tété : 
Per omnia secula seculorum. Elle ne doute plus de sa science 
et le voit déjá évéque. 

Mon filz eb ante desjá la messe, 
Et par bieu, il sera évesque. 

Mais le pauvre Pernet, mis á l'épreuve, ne connaít pas 
mérne son alphabet. 
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I*e« gem* d'arme*. 



La decadence morale, si facile á saisir alors chez l'hommc 
d'Église, n'est pas moias sensible chez l'homme d'armes. 
Déjá nous avons signalé, dans le conte de Flore et d'Églan- 
tine, la transformatioa du chevalier en aventurier besoi- 
gneux et libertin, qui met en gage les bijoux de sa mattresse 
pour payer son équipement Depuis, il s'est encore degrade ; 
il fait place au gendarme, au routier, au truand pillard, 
ivrogne, débauché, vantard, plus hardi á forcer un poulailler 
( qu'une citadel le. Le fabliau Jui-méme, transport sur le 
theatre, n'est plus qu'une ignoble farce ; c'est le Débat d'un 
jevne moine et d'un vieil gendarme par-devant le dieu Cupidon. 
Charles Y avait débarrassé le royaume des grandes compa- 
gnies : aprés sa mort, avec l'invasion anglaise et les guerres 
civiles, elles eurent bientót reparu. Durant cet intervalle, 
qui sépara la chute du régime féodal et la premiere organi- 
sation d'une milice réguliére et permanente, les désordres 
de3 gens de guerre, les rapts, les violences, se multipliérent 
á J'inűni. Le paysan, poussé á bout par la misére et le dé- 
soeuvrement, prit lui-méme le casque et le haubert et se fit 
soldat de fortune, condottiere, pour subsister. Une fois habi- 
tues á cette vie de maraude et de dissipation, tous ne revinrent 
pas á la charrue. Cesrustres grossiers et brutaux, passes á 
l'élat de gens d'armes, fournirent a la farce un certain nom- 
bre de types assez amusants. Tel est celui de Colin, le fU$ de 
Thévót le moire *. Colin est allé au delá des monts, sans doute 
á la suite de Charles VIII, chercher gloire, fortune et no- 
blesse. Son pere comple bien qu'il aura pris Naples en pas- 
sant et mis le Grand Turc a la raison. Sur ces enlrefaites, 
arrive une pauvre femme qui demande au maire aide et jus- 
tice contre un gentillátre logé dans sa demeure. Le grand 
Tétu, comme elle l'appelle,lui a tué son coq, mange sa poule, 
pris deux fromages et dit des injures pour la payer. Or, il 

\, Culled. Jannct, Anc, the fit. /Van?., t. If, 
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se trouve que ce mauvais garnement n'est autre que le ills 
du maire, le fameux Colin. Get impitoyable égorgeur de pou- 
les est revenu sur ses pas, quand il a entendu le bruit des 
clairons et des bomtfardes. Chemin faisant, il a pourtant ren- 
contre en Italie un Turc qui a bien voulu se laisser faire 
prisonnier. Mais on unit par reconnattre que ce pre ten du 
Turc est tout simplement un pauvre pélerin italien, dont le 
jargon étranger a trompé Colin. 

Le Franc-Archer deBagnolet, attribué quelquefois a Villon, 
est une parodie analogue, peut-étre encore plus plaisante. 
Villon, dans sa vie de misére et de vagabondage, s'était at- 
taché á une troupe d'acteurs ambulants, dont il devint bien- 
tót le chef et le principal auteur. A prés avoir joué le róle du 
diacre Théophile, de l'ange Gabriel ou de Tempereur Pom- 
pee, le joyeux vaurien dévait étre tente d'égayer ces édiflan- 
tes representations par quelque farce plus mondaine. Ce fut 
sans doute á cette occasion qu'il écrivit le monologue du 
Franc-Archer *. Ce petit poéme n'est pas, á vrai dire, une 
piece en regie, mais un simple interméde comique á deux 
personnages, Tun parlant, l'autre muet. Le premier est un 
soldat novice dont le verbiage égale la poltronnerie; le se- 
cond, une bolté de paille déguisée en gendarme. 

Les compagnies de francs- archers, instituées par Char- 
les VII, formaient une sorte de milice bourgeoise qui dévait 
s'exercer au maniement des armes tous les dimanches, veil- 
ler k la sécurité des villes et des campagnes, et accourir au 
premier appel sous les drapeaux du roi. L'instilution était 
excellenle : un si eel e et demi plus tárd, elle donnáit á la 
France la premiere infanterie du monde. Mais Villon ne pré- 
voyait pas de si loin. Ces manants, transformés en hommes 
de guerre, avec Jeur allure gauche et empesée, leur mala- 
dresse primitive, et parfois aussi leurs innocentes paniques, 

1. Guillaume Colletet, dans ses Viet dee poétes francai s, attribue positive- 
raent á Villon le Monologue du Franc-Archer. De graves objections se 
sunt élevées á cet égard. Sans doute la forme a dú en étre rajeunie depuis. 
Cette farce était fameuse encore an temps de Rabelais, qui comprend dans le 
catalogue de la Bibliothéque 4e Saint- Victor Stratagemata Franeharchieri de 
fiagnolet. 
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i [sans doutea J'hilarité des écoliere espiégles et aux 
malices des rimeurs. D'ua autre colé, l'orgueil naif de la 
force, les rodomontades bruyantes du soldat qui se croit 
ennobli par sa rapiére, ont élé de tout temps un des travers 
de k-í. En fin Villon, qui cut taut de fois affaire aux gens 
du Chátelet, dut bien aussi, dans ses voyages, se trouver aux 
prises avec quelques francs- archers. Peut-étre icureu veul-il 
un pen, Offline a I'eveque d'Orléans, qui 1'avait si bien em- 
pi'jsonné.Moitié rancuoe, moitié malice, il a trace en riant, 
dans cetli farce grossiére, un type curieux, qui a sa date, sa 
valeur, a .ravers celte longue série de caricatures bisloriques 
sur le geadarme, le tourlourou et le garde national. 

Le Prone-ArcAer de Bagnokl est un Mites gloriosus bourgeois, 
un foudre de guerre en paroles qui sacre, jure, lempéte el 
iller eu pieces : 



Possé (lé de la double maoie de se croire brave et gentil- 
nonime, il méprise souverainement la vileaaille, lea bour- 
geois et les mauants. 

Uaia nous soiuukm 

Tousj ours entre nous gentilt homines 

Au guct deBsusla villenaille. 

Hableur intarissable, i) ne crainl rieu au raonde, absolu- 
meat rien que le danger : 



Mais ce terrible balailleur n'a point remarquó qu'il y avail 
la, tout prés, pour 1'écpiHer, un gendarme, e'est-a-dire un 
mannequin fait eu facoa de gendarme, avec croix blanche 
devant et croix noire derriére, eL tenant en main une arba- 
léie. A cetle vue, I'archer frissonne de tous ses membres. 
Co ni me Sganarelle devant la slalue du Commandeur, il crie 
merci au terrible fantomé, qui semble diriger sou arme con- 
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Ire lui. I] proteste, en voyanl sa croii blanche, qu'il est du 
parti duroi : 

Ha ! monaeigneur, pour Dieu mercy t 
Uault la trait 1 qu'aye la vie francho! 
Je voy bicn a voatre croix blanche 
Que nous ao mines tout d'ung party. 

Mais en touroanl, il apercoit par derriére la croix noire : 
« Par le sang bieu, s'écríe-t-il, c'est ung Breton I » Et bicn 
vite Í1 est prél á crier vive saint Denis ou vive saint Yves ', 
comme on voudra, pourvu qu'on lui laisse la vie sauve : 

He m'en chault* qui, mais qua jevNel 

Prieres ioutilesll'impitoyable mannequin tient to u jours son 
arbaléte en arret. Le franc-archer comprend alors que sa 
derűiére heure approche : il se met á genoujc, fait sa con- 
fession, et prend soin de composer lui-méme son épitaphc, 
oü il essays du moins de sauver 1'honneur de sou nom : 



Au moment qu'il va rendre Tame, et s'écrie d'une voix la- 
mentable : 

Ili las ! je suit mórt oil jesuls 

le mannequin, jusque-la impassible, vient á tomber. L' ar- 
cher relive un peu la tété, s'avance prudemment, salue son 
adversaire du titre de monseigneur, et lui offre la maia pour 
le relever. Alors, mais trop tard, il reconnalt qu'il a tremble 
devant une botte de paille. Tout son courage lui revient 
il jure des tétebleu et des morbleu á lout rompre, emportc 
l'habit du mannequin comme un trophée, et annonce au 
public qu'il reviendra bienlot pour continuer le cours dc 
ses exploits. 



I . Po iron ds la Bretagne. 
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Lea gena de Jostles, 

Entre l'hemmt d'armeí et l'homme d'Église s'est élévé rapí- 
dement, depuis un demi-siécle, ud troisiéme persoDnage, 
qui joue ud role important dans la sociélé comme an théa- 
Ire, c'esl Vhomme de hi. La farce, née dans la grandé salle 
du Palais, trouvait autour de son berceau tout un monda 
Hebe de travers et de ridicules. Juges et plaideurs, procu- 
rcurs et avocats eurent bienlől leur reputation faile, leur 
type arrété : Grippemioaud, Rominagrobis, Chicaneau, 
Brid'Oison élaient nés longlemps avant Rabelais, Racine et 
li. ii'iinarchais. Les clercs de la Basoche les traitérent en 
voisins, en confreres iniliési toules les ruses du metier. 
Ccs joyeux indiscrels, vérilables enfants terrible*, que le 
Paliia portait dans son sein, n'étaient pas l'áchés de rire un 
pen auí dépens du patron exigeant, avare et nourrissant 
mal. lis preuaient ieur revanche sur ces graves magistrals, 
qui lea ecrasaient de leur importance fourrée et de leur ma- 
jestucuse solennité. Quelques annees plus tárd, les plus 
hardis farceurs, devenus malt res it leur tour, grefGers,ju- 
ges ou procureurs, éprouvaieut le mérne sort, et s'y re si- 
gnal cut d'avance, quitte á se fácher quand l'áge leur aurait 
enlevó la boune humeur et la santé. Les sociétés dramali- 
qnes voisines ou rivales de la Basoche, celles des Enfants 
satis soucg et de VEmpereur de Galilée, ne se firent pas laule 
non plus de lancer quelques malices Bur les gens de loi. 
Maii les meilleures satires en ce genre, il Taut I'avouer, sont 
I'ceuvre des basochiens. Depuis longlemps on chantait, au 
Palais cumme ailleurs, un fameux couplet latin en 1'honneur 
de saint Yves, patron des avocals : 



Sanctus This erat Brim 
Advocatus, et nan latra. 
Res mirabills populo. 
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Dans la farce de Jenáin Landore, le principal personnage 
annonce qu'il vient du paradis, et raconte h sa femmeet au 
cure qu'il n'y a vu ni sergents ni procureurs : 

II en vint un jusqu'a la porte, 
Mais quant vint a entrer au lien, 
11 rompit tant la teste a Dieu, 
Qu'on le chassa hors de leans. 

Bientót on ne se contenta plus d'un mot jeté en passant. 
Les scenes intérieures du Palais devinrent un element de 
farce dramatique. Les causes grasses, morceaux friands 
reserves d'abord aux initiés, furent exposées aux yeux de 
tous. Le tribunal monta sur les tréteaux avec son cortege 
solennel de sergents, d'huissiers, de procureurs, de juges, 
d'avocats, de plaideurs et de témoins. Gette parodie d'une 
grave institution fut accueillie par un immense fou rire, qui 
durait encore au temps de Figaro. 

Parmi ces indiscrets nourrissons du Palais, figure un ai- 
gre et facétieux Champenois dont nous avons déjá parié, 
Guiliaume Coquillart. Dans sa vie multiple d'avocat, de 
poéte, de magistrat et de chanoine, Coquillart avait eu a 
soutenir de nombreux procés ou pour les autres ou pour 
lui-méme. II avait piáidé contre la ville, piáidé contre les 
olficiers du roi, piáidé contre le pape, et, comme Beaumar- 
chais, peusatisfait de ses juges, il les mit en scene pour se 
vengér d'eux. Le plaidoyer d'entre la Simple et la Rusée est 
une farce assez mediocre, dépourvue d'invention, d'intrigue 
et de mouvement : il n'y a guére de comique que le nom 
et le choix des personnages. C'est d'abord le juge maltre 
Jehan VEstoffé, un ancétre de Brid'Oison, gras et lourd ma- 
gistrat, qui s'endort pendant les discours des avocals, mais 
n'oublie jamais l'heure du diner ni les épiccs : 

Mais il faut payer les espices, 
Ce sönt les droictz de noz offices. 

II a pour assesseurs maltre Pierre Happart, maitre Oudart 
de Main Garnie, maitre Guiliaume l'Abatteur, maitre Jac- 
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ques I' A flee tie, gens recommandables, comme l'indique 
leur nom. Puis viennent les avocats, maitre Simon, l'ora- 
teur du bon droit, bavard diffus, qui reprend haleine en 
v ^ répétant á tout propos : Or cá, or cá. Maitre Olivier de 
Prés-Prenant, le défenseur de la Rusée, ergoteur infatigable, 
qui épuise toutes les ressources de l'appel, du défaut et de 
l'enquéte, pour entraver le jugement. 

La question en litige est assez mesquine, et peu digne 
d'occuper un juge aussi grave que maitre Jean PEstofle. 
tfest un de ces vieux procés de coeur, dont la solution reve- 
nait de droit aux cours d' Amour. Deux belles se disputent im 
jeune mignon leste, gentil, pimpant et liberal. 

Cest amy estoit ung fricquet, 



Hardy, vaillant, loyal, secret. 
Quant il trouvoit de nuyt le guet, 
Me failloit á frapper ou batre; 
Tousjours en tuoit six ou sept, 
Posé qu'ilz ne fussent que quatre. 



La Simple le possédait de prime abord par franche et pure 
affection. La Rusée, par artifice, a tente de le lui enlever. 
Gette Simple, qu'il faut bien se garde r de prendre pour une 
ingenue, est une aimable provinciáié, sans doute une de ces 
Rémoises chantées plus tard par La Fontaine. La Rusée ne 
peut étre que de Paris : 

Grosse courte, bien entassée, 



Le bee ouvert, l'ceil entailló, 
Pour bien chasser á la pipée. 



Ge délicat procés, qui rappelle de loin le débat de Mar Ce- 
line et de Susanne, dans le Manage de Figaro, rem pi it a 
lui seul toute la piece, et n'occupe pas moins de deux sean- 
ces, qui forment deux actes séparés. Le premier est consa- 
cré aux plaidoiries des avocats; le second au rapport du 
greffier Chasse-Marée, et á l'audition des témoins. Ici encore, 
nous voyons défiler de nouveaux personnages grotesque* 
ment aíTublés comme dans une mascaradc; l'homme dar- 
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mes, chevalier du pavé, vagabond pillard et libertin; la 
fllle de joie, 

Dame Florence l'escornée 
A longue eschine. . 



• 



le prétre vert galant, 

Maltre Bidault de Culiebutte, 
l'abbesse mondaine, 

Demy-saige et demy-bigotte, 
le receveur du use, 

Malstre Mathieu de Hoche-prune, 
Grant cousin de Happe-la-lune. 

Malgré les noms peu rassurants des juges et des témoins, 
Je boa droit l'emporte. Tous ces coquins se coaduiseat en 
fort honnétes gens, et donnent gain de cause á, la Simple 
contre la Rusée. Celte lourde parodie du Palais semble bien 
faible a cóté d'une autre farce du mérne genre, chef-d'oeu- 
vre de notre vieux theatre, que Moliére Jui-méme n'a pu 
faire oublier; nous voulons parler de maltre Patelin. 

Mattre Patelin *. 

La classe des légistes, peu nombreuse d'abord, s'était ra- 
pidement accrue par Tappátde l'intiuence et de Targent. Au 
xv e siécle, les avocats pullulaient déjá com me les chanteurs 
au xu i e . Les causes ne leur suffisaient plus. Le Palais eut 
done á son tour ses aventuriers, pauvres héres affamés, véri- 
tables condottieri de la chicane á la recherche d'un procés 
et d'un habit. Telle est l'histoire de maitre Patelin. 

Quel est l'auteur, le berceau, la date de cetté créa- 

\, Nous adoptong I'orthographe suivie par M. Géuin, qui fait tenir ce mot de 
Paite et supprime l'h. 
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tion? Nul ne le sait au juste. Vingt fois le pro- 
bléme a été posé, discuté, et jamais résolu. Chose cu- 
rieuse ! cette bonne fortune de l'esprit francais, ce petit chef- 
d'oeuvre qui eut suffi pour illustrer éternellement son auteur 
est resté anonyme, quand tant d'autres écrivains ont a subir 
le poids d'une accablante paternité. Tout récém ment encore, 
les critiques les plus ingénieux, !es mieux armésde preuves, 
MM. Génin, Magnin, Littré, ont engage sur ce point, dans 
le Journal dcs Savants, une pro fon de discussion, au terme de 
laquelle chacun a garde son opinion. Les uns attribuent ce 
pocme á, Pierre Blanchet, les autres á Antoine de La Salle ; 
ceux-ci en font honneur aux clercs de la Basoche, ceux-iá 
aux Enfants sans soucy. La Normandie et TIle-de-France se 
disputentla gloire de l avoir vu nattre. Quant á la date, elle 
flotté indécise entre le régne de Jean le Bon et celui de 
Louis XT. Pour notre part, nous croyons que M.Villemain, sans 
se donner beaucoup de peine, sans remuer beaucoup de tex- 
tes, a su trouver ou plutót deviner le veritable auteur. Quel 
est-il done? Personne, ou plutót tout le monde. Patelin sem- 
ble avoir eu la mérne des tinóé que Renart. Une fois lance 
dans la vie, ce personnage hábleur et amusant y a fait for- 
tune. II s'est enrichi, sur la route, de l'esprit de tous les pas- 
sants. On nepréte qu'aux riches, ditle proverbe : voilá pour- 
quoi, sans doute, il a fait si bonne provision de joyeux traits 
et de malins tours. A vingt ans de distance, ses premiers 
peres ne l'eussent peut-étre pas reconuu, tant ils l'auraient 
trouvé grandi, faconué, embelli. Les titres mémes des difle- 
rentes editions de Patelin semblent indiquer une série de 
transformations. L'auteur de la Bibliothéque du theatre fran- 
cais nous en a conserve la liste '. 11 est probable que cette 
farce tiés-ancienne a été plusieursfois reprise el retouchée 
dans le cours du moyen age. Pierre Blanchet, Tun des au- 
teurs presumes, lui aura peut-étre fait subir, vers la fin du 
xv e siécle, un travail de renovation comparable a celui 

1. Mailre Pierre Pathelin k cinq personnapes. Le nouoeau Pathelin k troii 

Íersonnages. Le tettament de Pathelin a quatre pertonnages. Maitre Pierre 
*atheUn et eon *argon k cinq personnages. 
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qu'exócu téren t deux siécles et demi plus tard Brueys et Pa- 
lap rat. La lége ode de Patelin, dans son entier, forme une 
espéce de trilogie ; elle se divise naturellement en trois par- 
ties, nous dirions vol on tiers en trois branches distinctes. La 
premiere contient I'histoire de Patelin qui, n 'ay ant point 
d'argent, se procure un habit aux dépens de son voisin 
Guillaume Joceaulme: hon tour imité de Ren art, volant trois 
jambons á Ysengrin, et renouvelé plus tard par Villon, quand 
il escroqua le panier du marchand de poisson, laissant sa 
dupe aux prises avec le pen i tender de Notre-Dame : 

C'estoit la mere nourriciére 
De ceulx qui n'avoyent point d'argent, 
A tromper devant et derriére 
Estoit unghomme diligent 1 . 

Comme Renart, l'avocat besoigneux est réduit k inventer 
chaque matin quelque expedient pour subsister. Personnage 
á la mine grave, séche, fútée, il a tous les talents nécessai- 
res pour réussir dans un monde de benéts et de fripons : nez 
fin, ceil penetrant, main vive, jambe leste, parole mielleuse, 
esprit fécond, probité peu severe. Pour tant il est resté pau- 
vre : grace á son habit rápé, il voit tout le monde, sa fern me 
elle-méme, Tavidé et rusée Guillemette, douter deson talent : 

Maintenant chascun vous appelle 
Partout advocat dessoubz i'orme*. 

Pique au vif, Patelin jure qu'il aura le soir mérne un habit, 
et sa femme, qui n'en croit rien, une robe neuve. II s'en 
vient róder tout doucement, en se frottant les mains, autour 
de la boutique de son voisin le drapier : la porte est ouverte; 
il entre enveloppé de rondeur et de bonhomie, faisant gros 
dos, patte de velours, et s'enquérant de la santé de toute la 
maison. 

Ce patelinage lui réussit. La grosse figure béate du riche 
et vaniteux drapier s'épanouit d'aise, quand Pastucieux cau- 

1 . Villon, Bepues franches. 

2. lnoccupé.... ALU*dez-moi sous Vorm*. 
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seur pretend retrouver en lui la majesté bourgeoise de son 
pere, feu M. Guillaume Joceaulme : 

Qu'estoit-ce ung bon marchant et sage t 

et les cbarmes défunts de sa tante, la bonne Laurence, une 
beauté du temps jadis, qui était 

Et grandé, et droite, et graciense. 

Tout en devisant de la sorte, le compere laisse errer négli- 
gemment sa main sur une piece de drap a sa portée : 

Que ce drap icy est bien faict ! 
Qu'est-il souef, doulx et traitis 1 . 

Mais il n'est pas venu pour acheter ; il a mis de cóté quatre- 
vingts ecus destines au remboursement d'une rente ; car il 
fait des economies. Pourtant, la couleur du drap lui plait; 
ii a besoin d'un habit, sa femme d'une robe. Encore un peu, 
et il fiai rait par Jaisser au drapier vingt ou trente de ses 
beaux ecus serrés a la maison. Le marché s'engage. Patelin 
débat le prix comme un bomme qui compte bien payer. Avec 
une loyauté digne desanciens jours, il commence par donner 
le denier k Dieu : 

Vecy ung denier : ne faisons 
Rien.qui sóit. oü Dieu ne se nomme. 

II n'y manque que le signe de croix. Eníin, le drap mesuré 
et plié a passé sous le bras de l'avocat, malgré les offres et 
les protestations déflantes de M. Guillaume, qui voudrait al- 
ler lui-méme porter la marchandise, et recevoir l'argent. 
Patelin ne souiTrira pas qu'il se dérange ; il l'engage á venir 
le soir mérne chercher son dú et manger en bon voisin une 
oie grasse, que sa femme dóit mettre a la broche. Bientót il 
rentre triomphant á la maison, en riant de la crédulité du 
marchand, qu'il se promet de ne pas payer. Le drapier, non 
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moins fripoo, s 'applaud it d'avoir vendu pour vingtquatre 
sous du drap qui n'en vaut pas vingt. Aussi a-t-il hate de 
ten ir cet argent roal acquis. 

II frappe a la porté de l'avocat, et croit déjá flairer l'odeur 
de l'oie grasse, dönt il va se délecter. Au lieu de la table mise, 
il trouveGuillemette baignée de larmes, prés du lit oü son mari 
estcloué, dit-elle, depuisonze semaines. Lemarchand tombe 
de son haut, et proteste que Patelin sort de chez lui, qu'il vient 
de lui acheter du drap, qu'il l'a invité á diner. Guillemette 
continue á se désoler, puis se fáche et s'emporte a mesure 
queledrapier élévé la voix en réclamantson argent : elle lui 
crie átue-téte de ne pas parler si haut, et lui demande s'il 
n'a pas honte á son áge de venir ainsi flagorner et rigoler 
dans la maison d'un pauvre maiadé. A bout de larmes, de 
supplications et de menaces, la commére joue la pudeur 
alarmée : elle représente á M. Guillaume que sa visite pro- 
longée peutla compromettre, la perdre de reputation. 

Moult de gens pourroient gloser, 
Que vous venez pour moy céans. 

Le tenace drapier, plus occupé des charmes de sa marchan- 
dise que de ceux de dame Guillemette, répond qu'il n'a pas 
le temps de songer k de semblables bagatelles. Pourtant il 
commence á lácher prise. Patelin, qui s'amusait tout bas de 
cette scene, vient en aide aux larmes de sa femme ; il feint 
d'avoir la fiévre chaude, et bat si bien la campagne dans 
tous les patois, normand, pi card, champenois, proven gal et 
mérne turc, que le pauvre M. Guillaume étourdi et déconte- 
nancé se retire en présentant ses excuses á Guillemette. 

Pardonnez-moy, car je tous jure 
Que je cuydoie 1 , par ceste ame, 
Qu'il eust en mon drap. Adieu, dame* 
Pour Dieu qu'il me sóit pardonná 1 

La ruse triomphe, le marchand est evince, l'avocat garde son 
"habit, lei s'arréte le premier exploit de Patelin, 

«. Oroya if. 






k. 



••3 

*M 



362 



CtUPITRE XXIL 



*•*■ 



& 



■t 



'■Sr 






Ua 



Au second acte, il a enfin trouvé un client, c'est Agnelet, 
Je berger de l'infortuné M. Guillaume. Le marchand, voleur 
dans son commerce, est volé a son tour de to us cótés. II a 
pris a son service tin jeune rustre, un idiot en apparence, 
qu'il ne paye pas, qu'il nourrit mai, mais qui se dédommage 
en tuant et en mangeant ses moutons, morts, dit-il, de la 
clavelée. Surpris en flagrant délit, Agnelet est traduit devant 
le juge. Ge lourdaud est au fond un mattre fripon: tout en 
jurant d'un air sou rnois parson doux maitre, tout en protes- 
tant qu'il n'entend rien á ces procés et a ces ajourneries, il 
a cependant l'esprit d'alier frapper k la porte de Patelin. La 
scene de la consultation entre 1'avocat et son client est un 
chef-d'oeuvre d'observation et de vrai comique. Le rustre, 
defiant et avisé, demande en clignant de 1'ceil s'il doit tout 
direá son défenseur: 

Diray-je tout? 
Et Patelin de répondre d'un ton sentencieux et protecteur : 

Dea seurementl 
A son conseil doit-on tout dire. 

Agnelet avoue done qu'il a bien et dúment volé son mattre, 
qu'il a été pris par lui sur le fait, qu'il lui est impossible de 
le nier. Sa cause est des plus mauvaises; mais les avocats 
sontsi habiles, et puis il payera si largement son défenseur 
en beaux ecus á la couronne, que M. Guillaume pourrait 
bien avoir tort, tout en ayant cent fois raison: 

Je scay bien qu'il a bonne cause : 
Mais vous trouverez bien tel clause. 
Si voulez, qu'il l'aura mauvaise . 

Patelin n'en doute pas non plus, pourvu qu'on le paye: 

Done auras-tu ta cause bonne, 
Et fust-elle la moitié pire, 
Tant mieulx vault ! 



A la bonne heurel voilá qui est parler en homme du metier. 
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De nos jours, les avocats embarrasses plaident la folic Pa- 
telin est l'inventeur d'un cas voisin, il plaidera 1'idiotisme. 
II conseille done á son client d'aller seul devant le juge, et 
de répondre k toutes les questions par le cri de bee, en 
imitant ses moutons. Lui-méme se rend de son cóté á J'au- 
dience, sans avoir Fair d'y étre appelé; Iá, ému de pitié, il 
s'oflre comme avocat bénévole du pauvre idiot qui ne peut 
se délen dre. Le juge lui représente qu'Agneletest unmaigre 
client, de peu d'acquét. Mais qu'importe ? Patelin sait que le 
patronage des malheureux est un privilege de son état; il 
plaidera pour l'amour de Dieu : 

Aussi n'en veul-je rien avoir. 
Pour Dieu soitl 

Cependant M. Guillaume Joceaulme est arrive tout rouge, 
tout furieux du double vol dont il vient d'etre victime. La 
vue de Patelin, qu'il croyait mort et qui se cache avec son 
mouchoir la moitié du visage, sous prétexte de fluxion, achéve 
de Texaspérer. L'histoire des moutons et celJe des sixaunes 
de drap se mélent, s'embrouillent, s'entortillent dans sa tété 
d'une facon si grotesque etsi confuse, que le juge sue, souffle, 
n'y voit goutte, et s'écrie plein de colére : 

Sommes-nous becjaunes * 

Ou cornards ?. . . . 



Qu'est cecy? Vous entrelardez 

Puis d'ung, puis d'aultre; somme toute, 

Par le sang bieu, je n'y vois goute. 

II brouille de drap et babille 

Puis de brebis, au coup la quille ! 

Mais il a beau lui répéter : 

Suzrevenonsá ces moutons! 

le malheureux drapier s'enfonce et s'embarrasse de plus en 
plus dans un interminable coq-á-1'áne. Enfio, sur les conclu- 
sions de Patelin, le juge, préssé d'en finir,déboute Guillaume 

1 • Norn donné aux apprentis ckres. 
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de sa plain te en le taxant de folie, et renvoie Agnelet absous 
com me uo pauvre idiot innocent. Le procés est gagaé : 
l'heure de la reconnaissance, des beaux ecus a la couronne 
est venue. Pa tel in croit déjá les tenir. D'une voix douce et 
caressante, il appelle á lui son cher Agnelet. Mais le rustre se 
souvient de la lec,on qu'il a regue, et paye son défenseur de 
la mérne monnaie que le juge, en lui répondant bée. L'avo- 
cat s'emporte : tous ses reproches, ses cris, ses menaces et 
son eloquence viennent échouer devant l'imperturbable bée 
duberger fripon. Patelin est oblige d'avouer qu'il atrouvé son 
mattre : 

Par sain ct Jehan tu as raison, 
Les oisons mainent les oes paistre ! 
Or cuydoy je estre sur tous maistre 
Des trompeurs d'icy et d'ailleurs. 



Et ung bergier des champs me passe ! 



Ce dernier vers contient la morale de toute la piece. Au mi- 
lieu de ce monde d'escrocs et de dupes, les temps sont de- 
venus durs mérne pour les habiles, les oisons ménent les oies 
paltre, les clercs se laissent prendre par les ignorants, les 
avocats par lesrustres, les sages paries fous, com me Louis XI 
a Péronue: 

Car c'est double plaisir de tromper le trompeur. 

Ces deux actes forment l'ancienne et primitive farce de 
Patelin. Letexte, tel qu'il nous est parvenu, est de la mérne 
main. Touty révéle un observateur profond et ingénieux, un 
écrivain habile a lancer le trait, á nouer le dialogue, et vrai- 
ment doué du génié comique. Moliére seul l'a surpassé : Re- 
gnardet Beaumarchais n'ont pas faitmieux. Le Testament de 
Patelin, oeuvre postérieure, est loin de mériter les mérnes 
éloges. Pourtant cetté piece vaut encore la peine d'etre étu- 
diée á titre d'appendice ou de conclusion. Au terme de cetté 
vie d'expédients et de friponneries, Patelin est devenu un 
grave magistrate comme Renartest devenu papé. 11 n^a pas 
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gagné non plus á cette metamorphose. En échangeant sa 
robe trouée d'avocat contre la robe fourrée du juge, il a 
perdu la moitié de sa verve et de sa gaieté. Com me Renart et 
Figaro, á la fin de leurcarriére, il s'est faitpesant, radoteur 
et chagrin par ennui ou par devoir de position. Malgré tout, 
sa popularité durera longtemps encore : il restera sur la 
scene le héros connu et préféré du public; il survivraaux pé- 
rilleuses épreuves des remaniements et des resurrections. 
Rabelais lui empruntera une partié de ses locutions, de ses 
proverbes et de ses bons tours. Son nom jappellera un type 
désormais ineffacable, et, grace á lui, lalangue s'enrichira de 
deux roots nouveaux et expressifs, patelinage et pateliner. 
Aprés ce chef-d'oeuvre de la farce bourgeoise, que peut-on 
citerdans le mérne genre? II fautarriver á la farce politique : 
encore n'a-t-elle rien produit de comparable, á beaucoup 
prés. 



..^v,,*^-,- 







CHAPITRE XXIII 



COMÉDIE POLITIQUE 

Son antiquité. — Les États de 1484. — L' Ancien Monde. — Le Non- 
veau Monde. — Pierre Gringore : Aristophane á Paris. — Le Jeu 
du Prince des Sots. 



Malgré sa longue enfance, le théátre s'était emparé de bonne 
heure des questions politiques ou religieuses, qui agitaient 
la société. Des le commencement du xui* siécle, un trouba- 
dour, Ansel me Fay dit, écrivaitetfaisait représenterála cour 
de Boniface, marquis de Montferrat, ami du comte Raymond 
et fauteur des Albigeois, un drame satirique intitule VH éré- 
sié des Peres 1 . Adam de La HalJe lui-méme, dans le Jeu de la 
Feuillée, tout eh gourmandant les bourgeois et bourgeoises 
d' Arras, se permettait de critiquer une bulJe récente du papé 
Alexandre IV: son compatriote Jean Bodel méláit au miracle 
de saint Nicolas de nombreuses allusions au désastre de la 
Massoure. Quelques années plus tárd, le Jeu et complainte de 
Pierre de la Broce * était une espéce de satire dramatique, 
écrite á l'instigation de la noblesse contre ce barbier devenu 
ministre et favori intimé de Philippe HI. Sous le régne sui- 
vant, au milieu des querelles avec le Saint-Siége, tandisque 
les clercs de la Basoche et les écoliers de l'Un i versi té condui- 
saient á travers les rues de Paris la procession du Renart, 
un rimeur provencal,Luco de Grimauld, composait plusieurs 
comedies oú le papé et René d'Anjou étaient vivement alla- 



1. II is tőire du theatre francait t par les fréres Parfaict, t. L 

2. Publiő par Achilie Jubiuai ; librairie Tecbuer, 1835. 
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qués. L'absence á peu prés complete de documents sur ces 
premieres ébauches de comédie politique nous condamne á 
de simples conjectures, pour toute la durée du xiv e siécle et 
la premiere moitié du xv°. On n'aconservéaucun de ces dra- 
mes armagoacs et bourguignons, empreints de toutes les 
passions du temps : calomnies en action, qui avaient tour á 
tour pour dénoúment l'assassinat de Louis d'Orléaus et de 
Jeao sans Peur. lis ressemblaient sans doute a ces farces fu- 
rieuses que huguenots et catholiques échangeaient un siécle 
et demi plus tard, com me autant de coups de pistolet, entre 
les journées de Dreux et de Montcontour : chaque parti in- 
juriait et déshonorait le parti contraire, en attendant qu'il 
pút l'immoler. L'histoire des lettres n'a pas beaucoup a re- 
gretterla perte de ces ceuvres, oülacolére tenait plus de place 
que l'esprit. 

Le theatre, redevenu plus calme sous Charles VII, trouva 
dans Louis XI un protecteur. Par reconnaissance, et aussi 
par crainte, il dut s'imposer une prudente réserveá l'endroit 
des matiéres politiques, surtout a mesure que le roi vieillis- 
sait. Son audace se réveilla au milieu des troubles de la mi- 
norité. Les États de 4484 venaient de s'ouvrir : les trois or- 
dres, écrasés sous la main du vieux despote, arrivaient avcc 
leurs cahiers pleins de griefs et de doléances. Le seigneur de 
La Roche, depute de Bourgogne, ne fut pas le*eul á fairé 
entendre quelques-unes de ces hardies vérités, qui réjouis- 
saient plus tard le coeur de Mézerai. Le tiers élat n'avait 
guére d'autre droit que de se plaindre: il en usa largement, 
pour accuser non plus seulement le pouvoir royal, mais les 
ordres privilégiés, leclergé et la noblesse, qui lui laissaient 
porter le faix des impóts, et payer en outre les frais de leurs 
rivalités, de leurs complots et de leurs prétendues ligues du 
bien public. Le théátre se üt l'écho de ces recriminations ; 
animé d'un esprit bourgeois et liberal, il prit la defense 
du pauvre Commun. Peut-étre faut-il rapporter k cetté épo- 
que, ou du moins aux souvenirs qu'elle avait laissés, une 
farce politique dönt les trois principaux personnages sönt 
Église, Noblesse et Povrcté. Les denx premieres, grandes da- 
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mes Tart glorieuses et fort eutétées de leurs privileges, s'aa- 
noncent magnifiquemeut ; 



it moy, c'est mo; qui a uis la mere Églíse, 
it moy, c'est moy qui f&is seuin h ma guise, 
a u re et damne ii mon intención. 



C'est moy qui suis Noblesse la grant dame. 

Qui ii 'ay jamais soucy ne crainte d'iine. 

Soit bien, soil mal, coiumu il me pl&ist est faict '. 

Povreié arrive a son tour, maigre, séche, pale, mai vélue, 
i.LUt d'un air piteuxet d'une vaix dolente : 

C'est moy qui suis Povreié simple et fresle, 
C'est moy en qui famine, deuil, se mesle, 
Soucy, travail et désolacion. 

La piece, dépourvue d'intrigue com me 1& plupart des mo- 
ral ités, n'est que le développement dramatique de celte 
vieille maximé d'Horace renouvelée depuis par La Fon- 
taine : 

Qitíőquid delirant reges, plectuntur Achivi i 

" Hélati on 
Les petitf 

liglise et Noblesse out sali leur Huge et veulent le meltre a 
la lessive. Elles out fait choix de Pavreté pour le I aver : 
celle-a accepte, car elle a besoin de gagncr sa vie en tra- 
vail lant. II lui faut suer á la peine, lant le linge est convert 
des laches de simonie, de Insure, d'avarice, de lácbeté, de 
tialiison, etc. EnQn, elle frotte et frotte si bien qu'elle le 
nelloic ouapeu prés, l'étend, le fait sécber au soleil et le 
rnpporte sur son dos. L'ouvrage achevé, labonneservante 
reclame son salaire; mais on 1'accueille en se raoquant 
d'elle. Église la toise d'un air superbe : 
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Alors, toute confuse, elle se retourne vers Noblesse et lui 
crieá mains jointes : 

Ayex pitié de Povreté. 

Mais Noblesse invoque l'antiquité de la coutume, ce précieux 
fondement de tous les abus :, 

Puisque tousjours as povre esté, 
De nous deux porteras le faix. 

Et les deux grandes dames s'en vont riant et chantant, 
com me don Juan quand il a congédié M. Dimanche. Po- 
vreté reste seule en proie k ses tristes reflexions. A quoi 
révait-elle alors? Nul ne s'en doutait; elle-méme 1'ignorait 
peut-étre : trois siécles plus tárd, aprés y avoir bien pensé, 
elle le savait. 

De pareils divertissements pouvaient mener loin les acteurs 
et le public. A peine tolérables au sein d'une democratic, 
il fal I ait les embarras d'une minorité ou la bonhomie po- 
litique d'un Louis XII pour les rendre un instant possibles 
en face de la royauté. Un mot imprudent avait excite la 
colére de Charles VIII, et fait isuspendre les representa- 
tions de la Basoche. A l'avénement du nouveau roi, les clercs 
relevérent triomphalement leurs tréteaux. Une des meilleu- 
res soties politiques qui nous soient restées signala cette 
resurrection. Elle a pour titre le Vieux Monde. On connalt la 
piquante allégorie sous laquelle Aristophane a person n if] ó le 
peuple athénien dans la comédie des Chevaliers, le type de 
ce Demos, vieillard grondeur et un peu sourd, vain, sensuel, 
crédule, bon hommeau fond, méné et volé par ses esclaves. 
Le Monde est fait á son image : lui aussi est un vieillard de- 
crepit, ennuyé, qui tousse, crache, báille et s'écrie en ho- 
chant la tété : 

G'est grant pitié que de ce povre monde * t 

Abus arrive et lui conseille de prendre du repos : 11 s'api* 
toie sur ses fatigues et le cajole d'une voix qui rappelle 

1 HUtoire du theatre fran^ais par les fréres Parfatct, t II* 
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Cléon disant k Demos : « Va au bain, prends un morceau, 
mange, bois et re$ois les trois oboles. » Aprés quelque re- 
sistance, le bonhomme Monde se laisse fai re, se couche et 
s'endort. Abus s'est charge de tout conduire pendant son 
sommeil. II profité du moment pour appeler a lui la bande 
des Sots, ses amis. Le premier qui accourt est Sot Dissolu, 
babillé en homme d'Église ', l'oeil allumé, le teint vermeil, 
chantant ce vieux refrain connu de tous : 

Voule, voule, voule, voule : 
Vole, vole, vole, vole. 

Abus lui donne bientcU pour compagnon SotGloiieux, fan- 
faron bruyant, vétu en gendarme, qui s'annonce en criant 
d'un air comiquement terrible : 

A l'assault, a l'assault, k l'assault, á l'assault I 
A cheval, sua en point, en armes I 

Puis Sot Corrompu, au nez fin, á la demarche discrete sous 
sa robe de procureur; Sot Trompeur, avec sa grosse face 
béate et sournoise de marchand; Sot Ignorant, grand niais 
qui va cbantant sans comprendre : 

Et Dieu la gard', la vart, la bergerette, 
Et Dieu la gard... ra ta ta hou. 

Enfin Sotte Folle, enragée brouillonne, qui persuade aux 
autres sots de tondre le vieux Monde endormi. L'avis est 
adopté ; mais le bonhomme tondu semble si laid, qu'on le 
chasse honteusement. L'assemblée des Sots convient de bá- 
tir un autre monde: chacun donne son opinion; mais Ik on 
ne s'entend guére mieux qu'aux séances des États généraux. 
« De quelle qualité le voulez-vous? s'écrie Abus, ne sachant 
auquel entendre. 

1 . Cetté satire ne i'adreiiait qu'aux membres corrompni du elergé. U n'en- 
trait dans la pensée ni des acteurs ni du public, d'attaquer rÉglise elle-méme, 
pas plus que Moliére ne songeait á diffamcr la noblesse en représentant un don 
Jüan atbée et un Dorante fripon. Le elergő subissait la loi commune et ne s'en 
fáchait point. Durant tout le moyen á-e, nous avons tu que les nioioes et lei 
abbés ne ee génaient pas pour médire de leurs confreres. Cetté Hberté disparttt 
arec la Reformé : le rire alors cessa d'etre innocent et devint suspect d'hérésie. 
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SOT DISSOLU. 

SOT GLOR1EÜLX. 

SOT GORROlfPU. 

SOT TROlfPEUR. 

SOT IGNORANT. 



Chault 

Froit. 

Sec. 

Humide. 

Pluvieulx. 

SOTTB FOLLE. 

A tous yens, tousionrs variable. » 

A prés ces longs préambules, Abus propose de lui donner 
pour fondement Confusion : lui-méme dirigera les travaux 
á titre d'architecte ; chaque sot főuraira son pilier á l'édi- 
fice. Sot Dissolu commence le sien : quelle base va-t-on lui 
donner? Chasteti, dit Sot Glorieux; mais Sotte Folle fait ob- 
server : 

Que Chasteté et gens d'Église, 
Ne se cognoissent nullement. 

Accusation étrange, que la liberie du theatre et les moeurs 
du temps peuvent seules expliquer. N'oublions pas qu'á la 
mérne époque, Georges d'Amboise était oblige d'assiéger avec 
une armée le couvent des Jacobins qui, aprés avoir chassé 
et battu les commissaires du Légat, refusaient de rentrer 
dans la regie. Les écoliers de l'Université étaient venus leur 
préter main forte, en faveur du droit d'asile qu'ils accor- 
daient aux clercs, aux dames et au bon vin. Devotion, Órai- 
son, Humilité, sönt rejetées tour á tour comme pieces de re- 
but, et le pilier se trouve ainsi composó : 

Ypocrisie, ribaudise, 
Apostazie, lubricité, 
Symonie, irrégularité. 

Puis vient le tour de Sot Glorieux : Noblesse n'a pu trouver 
place dans son pilier; on y substitue « ung gros tronson de Las* 
cheté nouvellement arrive de Sens.— Comment done ! demande 
Sot Glorieulx, je croyais qu'elle ne venai t que de Naples. » Allu- 
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sión évidente aux événements de la derniére guerre. Libéralité 
n'est pas mieux re$ue, et se trouve remplacée par Avarice : 






Libéralité interdict© 

Est aux nobles par avarice. 

Le Chief mesme y est propice* 

Ces vers désignaient clairement le roi ; il ne s'en fácha pas, 
sachaat bien que le peuple Jui saurait gré de cette econo- 
mic, dont murmuraient quelques courtisans; il souffrit 
mérne qu'on le mlt personnel lem en ten scene sous les traits 
d'un vieillard maiadé, la tété enveloppée et les pieds dans 
ses pantoufles, aval ant de Tor potable. 

Chaque sot construit aiosi son pilier avec les vices de son 
état. Sot Corrompu ne peut s'accommoder de Justice; on va 
chercher Corruption, qui loge au Palais, dans la grandé 
salle, avec les chaperons fourrés. Sot Trompeur entasse Tun 
sur l'autre Usure, Larcin et Fausse-Mesure. Cepeodant Sot 
Ignorant, c'est-a-dire le Peuple, s'impatiente et se plaint 
qu'on l'oublie. On lui propose Innocence, Simplicilé, Obéis- 
sance; mais il n'en veut point, et préfére Murmure, Fureur 
et Rebellion. Quand tous ces piliers sont debout, on place 
dessus une grosse boule, qui représente le Monde Nouveau. 
Mors un débat s'engage entre les sots pour savoir qui posse- 
dera la main de Sotte Folle. Dans leur em pressement, ils 
culbutent le fréle edifice qu'ils viennent d 'éle ver. Abus, fu- 
rieux, les renvoie tous dans le sein de leur mere, Confusion. 
Le theatre est jonché de debris. Alors le Yieux Monde repa- 
rált. Debout sur les ruines de ce Monde nouveau, qui pre- 
tendait le rem placer, il deplore l'imprudence des jeunes 
sots re n trés sitót dans le néant, et engage les assistants á 
profiler de leur exemple. La piece se termine de la facon la 
plus édifiante : l'auteur demande pardon au public des traits 
un peu vifs qui ont pului échapper, et témoigne de ses bon- 
nes intentions en souhaitant á tous le Paradis: 



A Dieu, qui vous doint Paradis I 
Deo gratias. 
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Cetle moralité, inalgré les hardiesses dönt elle était semée, 
contenait au fond une pensée conservatrice et toute favo- 
rable a la royauté. Elle enseignait eo riant, avec la haine 
des abus, l'amour de l'ordre, de la paix, et surtout l'hor- 
reur de Confusion. La chute de ce monde improvise par les 
sots était-elle une condam nation des chiméres et des pro- 
messes trompeuses, auxquelles s'était laissé prendre tant de 
fois l'opinion publique? Était-ce une parodie de ces États 
généraux toujours assembles á grand bruit, pour bátir des 
chateaux de cartes? Fallait-il y voir au contraire une cen- 
sure indirecte de certaines réformes introduites par le roi 
dans les finances, la justice, l'Église et rUniversité? II est 
difficile de le decider. La farce émancipée, dans l'efferves- 
cence de la joie et de la liberie, touchait un peu á tout, f rap- 
pant de droile et de gauche sur les abus et sur les réformes, 
sur le peuple et sur le roi., et laissant á chacun le droit de 
rire aux dépens de son voisin. Ce fut le parti que prit 
Louis XII : il rit de bon cceur, malgré les observations de 
quelques esprits chagrins. Peu de temps aprés, il octroya á 
Gillarot d'Asniéres, Empereur de Galilée, un don de quinze 
livres tournois comme lémoignage de sa bienveiilance en- 
vers le theatre. Lui, qui accueillait si mai les remontrances 
du Parlement et de l'Université, il écoutait volontiers celles 
de la Basoche. L'opposition lui déplaisait chez de graves 
docteurs, de sages conseiilers á longue barbe, qui devaient 
peser toutes leurs paroles : elle l'amusait et l'instruisait dans 
la bouche de ces jeunes étourdis, dönt les malices étaient 
sans consequence. Un jour pourtant sa bonne humeur se 
lássa : il s'agissait de sa femme. « Diable m'eraporte ! avait-il 
dit en parlant des clercs, qu'ils disent de moi ce qu'ils vou- 
dront, mais qu'ils respectent les dames I » Louis XII ne s'in- 
quiétait guére alors de cetté pauvre Jeanne aussi bonne que 
contrefaite, qu'il avait répudiée si vite á la mórt de Char- 
les YIII 1 ; il songeait á sa nouvelle épouse, Anne de Bretagne, 
dönt il raffolait, et dönt la France n'était pas aussi éprise 

1. Voy. l'intéressante histoire de Louis Xll par M. P. Lacroix (Bibliophile 

Jacob). 
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que son í'oi. Dana une entree solennelle qu'elle fit a Paris, 
I'an 1504, Anne put se convaincre qu'elle n'élait pas aimée. 
Aprés le froid accueil de la foule, il lui fallut subir une re- 
presentation de la Basoche, oil elle vit flgurer son ennerai 
mortel, Pierre de Rohan, maréchal de Gie, alors en prison. 
Ön de ces e ffronlés moqueurs o=a mérne raconter I'liistoire 
d'ui Maréchal qui avait voulu ferret un Arie, et en avait recu 
tin si grand coup de pied, qu'ü s'était vu jeter hors de la Cour. 
L'allusion était sanglante, et, qui pis est, spirituelle. Le 
rouge moola au visage de la reine : la cour se tut, embar- 
rassée; les poetes gagés, abbés, valets de chambre et chro- 
niqueurs, cherchérent, pour riposter, une épigramme qu'ils 
ne trouvérent point. Louis XII, exaspéré de 1'outrage fail á 
sa dame, fit arréter el fouetter quelques-uns de ces maudits 

.■/retards. Mais sa colore passa. 

Lie nouvellea complications au dehors hátéren t la recon- 
ciliation du roi et de la Basoche. Au milieu des imbroglios 
de la politique ilalienne, Louis XII avait fait preuve d'une 
honorable incapacity. Attire dans un piége par Ferdinand 
d'Aragon, il avait perdu le royaume de Naples plus vite qu'il 
ne l'avait conquis; indignement irompé par son bon ami le 
cardinal Ascanio Sforza, il avait dépensé cent mille ducats 
pour faire nommer un pape itali en, en croyant assurer 
I election de Georges d'Amboise. Alexandre VI avait eu pour 

uccesseurs d'abord Pie III, puis Jules II, le plus remuant des 

oktiques et le plus balailleur des souverains. La France 
s'élait vue jouée dans les consetls de ia diplomatie et dans le 
conclave des cardinaux : les Enfants sans soucy entreprirent 
de la venger, elle et son roi, de tant de mécomptes. Un vieux 
leviin de discorde existait entre les deux cours de Rome et 
de Paris, au sujet de la Pragmalíque. l.'Universilé, gardienne 
tics liberies gallicanes, grondeuse, hargoeuse et querelleuse 
tie profession, d'antant plus jalouse des privileges du pape 
que les siens venaient d'etre restreints, jetait les hauls cris 
á chaque nouvel empiétement. Le roi et son mioistre vou- 

iii nt le maintien de la Pragmatique ; mais Georges d'Am- 
boise, aui prises avec les jacobins et les un i versi tai res, crai- 
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gnatt de doubler le nombre de ses ennemis, en irritant le 
pape. Louis XII ménageait eacore cet al lie apparent, qui le 
détestait et le trahissait en secret. A la veille d'etre aban- 
donnée par ses tuteurs naturels, la pauvre Pragmatique 
monta sur les tréteaux pour y fairé ses doléances. Elle parut 
dans une assez mediocre sotie attribuée k Jean Bouchet, et 
representee par les écoliers sur la place Saint-Étienne : 

L'unziéme de juin en Attique, 
Mil cinq cens huit sous la tente 
De l'université plaisante 1 . 

Plaisante! C'est elle du moins qui 1'afflrme; car la piece 
permet (Tea douter. Elle a pour titre le Nouveau Monde. Be- 
nefice Grant est devenu vacant. L'Ámbitienx, effronté solli- 
citeur, arrive en grandé hate prés du cardinal-légat, Georges 
d'Amboise, que ses reform es venaient de brouiller avec 
TUniversité. Le légat promet de faire tous ses efforts pour 
séduire Election et Nomination. Mais il faudrait d'abord faire 
entendre raison á Pragmatique. Or, la dame a la tété un peu 
dure, et refuse de rien écouter. Pour en finir, on va cbercher 
Pere Sainct, qui arrive portant un baton sous sa robe et ba- 
ragouiuant en italien : 

Je tiegno presto lo mio bastonne. 

II en asséne un si violent coup sur la tété de Pragmatique, 
qu'elle tombe eh criant : 

Hal Dieul ha! povre Pragmatique! 

Election et Nomination se réfugient alors en pleurs a u prés 
de leur aicule Université. La piece se termi ne par un appel 
au roi contre les pretentions de la cour de Rome : 

D'un cop de lance rens la moy toute étique, 
Remettant sua da tout la Pragmatique. 

Ce coup de lance que réclamait la belliqueuse ardeur des 

1 . 11 existe une moralité latiné iur le mérne snjet, Bibi. impér., n* 8402. 
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écoliers fut porté trois aiis plus tárd. Jules II, satisfait d'avofr 
abaissé Venise, s'était brusquement retouraé contre la 
France. Lui-méme, le casque en tété, venait d'ouvrir la 
campagne au coeur de 1'hiver, aprés avoir fulrainé une sen- 
tence d'excommunication contre tous ceux qui résisteraient 
á ses invincibles soldats. Louis XII bésitait encore ; arrétő 
par les frayeurs dévotes, les larmts et les supplications de 
sa terrible Bretonne, il convoquait un concile á Tours pour 
savoir s'il lui serait permis canoniquement de ri poster aux 
bouiets du papé, qui battaient les murs de la Mirandole. Plus 
expéditifs et plus hardis que les évéques, les basochiens se 
chargérent de rassurer la conscience du roi. A la veille 
d'entrer en lutte avec le cbef de la chrétienté, Louis XII, 
comme jadis Philippe le Bel, n'était pas fáché de rallier 
autour de lui toutes les forces de l'opinion publique, 
de joindre á J'approbation des docteurs la voix de cetté 
bruyante jeunesse : avec eile, il se sentait plus de courage 
pour répondre á l'Europe, et surtout á sa femme. Déjá un 
de ses poétes de cour, Jean Lemaire, avait láncé un violent 
manifesto sur le Schisme de Jules IL Pierre Gringore com- 
pléta l'attaque. Get Aristopbane bourgeois fut le plus utile 
allié du roi dans cetle campagne. Grace á lui, la guerre de- 
vint nalionale : l'opinion fut séduite et entralnée. Le peuple 
et la bourgeoisie, sincérement catholiques au fond, une 
partié du clergé lui-méme, aprés avoir si bien ri de Mére 
Sotte, suivirent résolúment la banniére royale contre le papé. 
Le theatre vint en aide au concile, comme autrefois les trou- 
badours aux prédicateurs de la croisade. Quelle était done 
la valeur de l'homme qui pouvait ainsi decider un mouve- 
ment de Popinion? Son nom et ses oeuvres sönt á peu prés 
oubliés aujourd'hui; pourtant il a eu, comme tant d'autres 
naufragés du passé, son quart d'heure de puissance et de 
eélébrité. 

Pierre Gringore est le dernier et le plus original représen- 
tant du moyen áge au xvi e siécle l : il est le cbef de ces 

1 . V. Collection Jannct. ffiuvrcs de Gringore avec une soli de notice de M. d'Hé- 
ricaulu 
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attardés qui se laissent surprendre et éclipser par le grand 
jour de la Renaissance. Fils d'un bourgeois de Caen, élévé 
dans une de ces vieilles families oü Ton se léguait avec la 
foi de ses peres une provision de bons exemples et de sa- 
gesse proverbiale, assaisonnée de quelques joyeux propos, 
il quitta, jeune encore, la maison paternelle. Comme la 
plupart des ménestrels et des jongleurs du temps passé, il 
courut le monde, visita l'ltalie, vécut de cetté vie besoi- 
gneuse et ambulante qui a formé tant de héros, de philo- 
sophes et de rimeurs, depuis Ulysse jusqu'á Villon. Un ma- 
tin, il se trouva dans Paris, sans protection, sans argent, 
mais avec un bagage d'esprit, de bonne humeur et de phi- 
losophic qu'il avait recueilli chemin faisant. 11 n'en fallait 
pas davantage pour étre admis et félé dans cetté grandé 
truanderie de la Bohémé littéraire, designee sous le nom 
á'Enfants sans soucy. La, Gringore rencontra des farceurs 
de profession comme Jean du Pont Alais, de jeunes pages 
échappés, apprentis rimeurs, comme Ciément Marót; de 
gais provinciaux sans feu ni lieu, débarqués la vei lie de Sens 
ou d'Auxerre, comme Roger de Collerye, le type primitif de 
Roger-Bontemps. Au milieu de cetté joyeuse arriére-garde, 
qui gaspillait au jour le jour, avec plus de rimes que de rai- 
son, l'héritage appauvri des troubadours et des trouvéres, 
il apportait, outre son esprit et sa prodigieuse fécondité, 
un fond s d'humeur meditative, un instinct d'ordre et de 
régularilé bourgeoise, qui Great de lui l'homme sérieux de 
la société. La petite république le reconnut pour maítre ; 
elle lui conféra, comme au fou le plus raisonnable, le titre 
de Mere Sotte. Grave dignité, au nom de laquelle il se trouva 
investi, avec le prince des sots, du sóin de veiller á l'entre- 
tien du théátre et aux besoins de la gaieté publique. Grin- 
gore prit sa tache au sérieux. 

Le róle de baladin ne contentait pas son ambition. Sous 
la robe de Mere Sotte, et á l'abri de ses oreilles d'áne, il 
voulut étre en mérne temps philosopher moraliste et politi- 
que ; édifiant, instruisant, gourmandant son auditoire, dis- 
cutant avec lui toutes les questions du jour, et fldéle á sa 
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devise : Tout par ration. Bien qu'il ne fftt gradué en aucune 
faculté, il se piqua mérne d'argumenter, comma ud veritable 
ccolier its Montaigu. Ce melange de qua ütés sérieuses et 
plaisantes, d'instiuct réűéchi et de gros rire, de gravité seu- 
lencieuseet de mordan te causticité, fit le succésde Cringore. 
Le patriolisme s'y joignit. II deviot l'bomme universal, I'or- 

leur des plaisirs publics et le directeur de 1'opinion : 
adoré de la coufrérie, doat il était 1'orgueil ; applaud! des 
écoliers, doot il sou ten ait les privileges ; estimé de la bour- 
geoisie, doat il représentait les idées ; aimé du roi, doat il 
servait la politique ; considéré mérne de l'Église, a laquelle il 
prodiguiit ses rimes pour les fétes solennelles et les repre- 
sentations de mystéres. Le livre des Folles Entre/irim, lougue 
revue des sottises du temps passé et du temps present, de- 
puis les guerres d'Alexandre jusqu'aux expeditions d'Italie, 
i'úvélait i travers beaucoup d'incohérence, d'obscurité et de 
contradictions, une portée philosophique qu'on eút cherchée 
vainement ebez la plupart des rimeura d'alors, L'instinct 

\,iteur du poéte écktait dans ce refrain du cbant 

Ung Diou, ung roy, one Toy, one by. 

Louis XII comprít tout le parti qu'il pourraittirer d'un tel 
auxiliaire : ii se 1'attacha. L'Entreprise de Venise et la Chasse 
liu Cerf its cerfs ', deux pamphlets allégcriques, dirigés l'un 
coulre les Vénilieris, l'autre contre le pape Jules II, furent 
les premiers gages de cette alliance entre le poéte et le sou - 
verain. A partir de cette époque, Gringore a son rang mar- 
que dam le monde, sa tacbe, sa function ; il ne laisse plus sa 
veine s'egarer au hasard; elle se contient et se discipline 
sous la main prudente du roi. Le jeu du Prince des Sots mit 
le comble it sa faveur et á ea renommée. Cette representa- 
tion, la plus fameuse dont l'hisloire de notre vieux theatre 
ait garde le souvenir avant le Cid, cut lieu le mardi gras de 
l'an 1511. L'époque ne pouvait étre mieui cboisie. Au milieu 

I . Jen de mull sur co Ulte que prauil it pipe : Sinia tenanm Dti, 
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des folies du carnaval, les consciences les plus timides s'ő- 
mancipaient, les visages les plus graves se déridaient devant 
le rire de Mere Sotte. Hűit jours d'avance, le ban ou cry de 
la confrérie avait été publié dans toutesles rues de Paris, á 
son de trompe et de tambourin. Le Prince de Sottise ouvrait 
un grand jubilé, oü il convoquait les Sots et Sottes de tout 
age et de tout état : 

Sotz lunatiques, sotz estourdis, sotz sages, 
Sotz de villes, de chasteaolx, de villages, 



Sottes dames et sottes damoiselles, 
Sottes vieilles, sottes jeunes, nouvelles. 

Vcstre prince, sans nulles intervalles, 
Le mardy grasjouera ses jeux aux Halles. 

S'il faut en juger par la foule des spectateurs qui répondi- 
rent á cet appel, le nombre des sots était grand alors á Paris. 
On s'étouffait autour des piliers des balles et des cbarniers 
des Innocents. Des estrades avaient été dressées pour les 
personnes de qualité, les membres de l'Université et du 
Parlement, les prévóts et syndics, etc. Le roi lui-méme, 
commel'un des sots les plus importants, vint prendre sa part 
de ce divertissement populaire, et rire de celui qui Tavait si 
terriblement excommunié. Ce jour-lá Grin gore, aidé de son 
compere le charpentier, Pierre Marcband, avait déployé tous 
ses talents de macbiniste et de décorateur. La fécondité du 
poéLe s'était élevée á la hauteur des circon stances; comme 
au temps des fetes de Bacchus, dont le carnaval était lui- 
méme un lointain heritage, il offrait á son public une trilogie 
complete formée d'une sotie, d'une moralité et d'une farce. 
La sotie était la grosse piece d'attaque : ce fut par elle que 
Ton commenca. 

Au debut, trojs jeunes sots places sur le devant du theatre, 
et vétus du costume traditionnel * , s'entretiennent des affai- 

1 . La bibliothéque de ('Arsenal possede deux forts jolis manuserits de cette 
trilogie de Grin gore. La premiere feuille contient un dessin á la plume qui 
représeute Mere Sutte tenant de cbaque main un jeune sot vétu d'une Joogue 
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res du temps, comme le cbceur des vieillards dans les Per&es 
d'Eschyle. En dépit de leur marotte et de leurs longues 
oreilles, ils ont tout l'air de bons bourgeois occupés k deviser 
devant leur porte; gens senses, ayant pignonsur rue et pea- 
sant bien du roi : 

Nostre prince est saige. — II endure. 

Premier horn mage rendu k la patience du roi qu'on accusera 
bientót de timidité. Chemin faisant, on en vieütá causer de 
la grasse injure deBollongne ,qui a chassó la garnison francaise ; 
des Espagnols, qui tendent leurs filets ; des Anglais, qui sont 
encore k Calais, sans qu'on sacbe trop pourquoi, vieux re- 
gret national souvent exprimé depuis Eustache Deschamps; 
et fmalement de mere Église qui entreprend sur temporalité. 
Gette conversation n'est qu'un prologue, une maniére de 
nous faire connaltre le sujet de la piece : c'est le dialogue 
des huissiers, le bruit des couloirs avant la séance solennelle. 
Cependant l'beure de l'assemblée est venue : Taction ou 
pl utót le défilé va commencer. Tous les spectateurs sont á 
leur place, silencieux et attentifs. II ne manque plus rien 
que les acteurs. Messieurs les sots se font attendre. Le sei- 
gneur du Pont Alais dort encore, tant il a bien diné la veille. 
Un des jeunes sots lui crie : 

En bas. Seigneur du Pont Alletz 1 

Et tous de répéter á Tunisson : 

En bas, Seigneur du Pont Alletz 1 

En fin il a montré le bout de la tété. Patience 1 II ne lui reste 
plus que son haut-de-chausses k boutonner. Bientót il paralt 
au milieu des cris et des bravos : la foule a reconnu son 
farceur de predilection, le vainqueur du cure de Saint-Eus- 
tache á coups de tambourin. Avec lui s'avance toute la gen- 



robe et coiffá d'un bonnet á longues oreill«i. Aotour de ee dessiu est inserite en 
lettres gothiques la fameuse devise deGriugore : Tout par raison, rauon partout, 
partout raison* 
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tilhommerie du royaume de sottise, joueurs, ribleurs, bá- 
bleurs, coureurs, dönt le nom seul dit toutes les vertus. G'est 
d'abord le prince de Nates et le seigneur de Joye, aimables 
désoeuvrés qui ont pour principale occupation 

Nopces, convis* festés, bancqaeti, 
Beau babil et joyeulx caquetz. 

Le general d'Enfance, grand joufflu qui va chantant : 
Hon hon, men men, pa pa. 

Le seigneur du Plat et le seigneur de la Lune, 
Inconstant, prompt et variable, 

que les gens avisés croient cousin germain du roi Ferdinand 
d'Aragon. Aprés la noblesse vient le clergé, les abbés de 
Plate-Bource, de Frévaulx, de la Courtille, libres viveurs qui 
ont toujours mangé six mois d'avance les revenus de leurs 
benefices. Eofín le Prince des Sots lui-méme, c'est-á-dire 
Louis XII, bonhomme piacidé et goguenard, qui proméne ses 
regards sur toute l'assemblée et s'écrie en se signant : 

Honneur I Dieu gard' les sotz et sottes I 
Benedicite 1 que j'en voy ! 

A ce mot, nouveaux éclats de rire, nouveau tapage : chacun 
a sa part du compliment, et applaudit en regardant son 
voisin. La séance est ouverte : tout le monde a la parole et 
tout le monde la prend á la fois: qui sur la paix, qui sur la 
guerre, qui sur le pape, qui sur les jacobins, qui sur l'Uni- 
versité. Au fond, malgré leur babil, tous ces sots finissent 
par s'entendre, approuvent la conduite du roi, et se décla- 
rent satisfaits, hormis une certaine sotte pauvrement vétue, 
á l'air rustique et mal appris : c'est Sotte Commune. Jadis 
elle s'appelait Povreté, et se contentait de gémir et de pleu- 
rer sous le faix, tandis qu'on chantait autour d'elle. Mais 
devant ce bon Prince des Sots, la voilá qui s'est enhardie : 
elle bavarde, elle discute, et se permet de n'étre pas de I'avis 
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de lout le monde. C'est jour de Hesse et de liberie, elle yeut 
en profiler pour dire ce qu'elle a depuis si longtemps sur 
le coeur. Tandis qu'oa fait autour d'elle de belles conside- 
rations sur la reformé de l'Église, sur les expeditions d'l- 
taJie et la gloire qu'en retire le roi, celle-ci secoue la tété 
d'un air de doute et s'écrie : 

Et que ay-je a faire de Is guerre? 
Ne que á Is chsire de Sainct-Pierro 
8oit assia ung fol ou ung saige ? 



Je suis asaeur* en mon villaige, 
Qusnt je vueil, Je souppe et desjeune ! 



Tous ces royaumes qu'on va cbercher si loin ne la séduisent 
pas. Com me le vilain du fabliau, elle préfére un bon tiens k 
deux tu V auras. Sa pbilosophie ressemble fort á celle du 
Décroisé de Ruteboeuf et de Sancho Panca. Avec son boa 
sens borne, son égolsme pacifique, peu soucieux de gloire el 
d'a ventures, elle ne voit pas la nécessité d'aller mourir du 
poison ou de la fiévre au delá des moots, et se demande á 
quoi bon 

Tant d'allées et tant de venues, 
Tant d'entreprises incongnues, 
Appoinctemens rompuz, cassez? 

Un des sots fait remarquer en haussant les épaules que 

Tousjoura Is Commune grumelle ! 

Grommeler en effet avait été sa seule ressource d uránt des 
siécles. Elle en avait si bien pris l'habitude, qu'elle ne pou- 
vait plus y renoncer. De quoi se plaignait-elle pourtant? 
Était-ce elle qui portait la cuirasse, qui s'en allait chevau- 
cher k travers les neiges des Alpes ? 

Tu n'as ne guerre, ne bataille. 
1, Assure, tranqoille. 
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Sans doute; mais aprés les graodes passes d'armes, les beaux 
coups de lance des La Palisse et des Bayard, vena it Hn évi ta- 
ble quart d'heure de la gloire k payer ; et Sotte Commune 
trouvait parfois que cetté gloire coútait un peu cher. Les au- 
tres avaient l'honneur ; elle, les charges : 

En fin je paye tousjours l'ócot. 

II est vrai qu'elle se háté d'ajouter pour réparer sa hardiesse : 

Je parle aans scavoir comment t 
A cella 8UÍ8 acoustumée. 

Cependant plus d'un spectateur refusait de Ten erőire sur 
parole, et restait de son avis. Le roi Jui-méme y trouvait une 
lecon. Aprés avoir traverse Tltalie sous une pluie de fleurs, 
hűmé l'encens des prélats, les compliments des daraes, les 
dithyrambes des poétes, il lui suffisait de préter un instant 
l'oreille pour comprendre qu'un bon édit sur les finances se- 
rai t plus utile au peuple que la conquéte de Naples et de 
Milan. 

Sotte Commune avec ses grosses naivetés menace d 'avoir 
raison contre tous les sots ses confreres : ilest temps qu'elle 
s'arréte ; son babil finirait par devenir séditieux. El le est 
brusquement interrompue par unnouveau personnage, dont 
la venue souléve un tonnerre d'applaudissements. G'est 
Gringore en personne, Gringore ou plutót Mere Sotte vétue 
des habits de l'Église. Elle a pris ce déguisement pour 
n'étre pas reconnue. Vive, insinuante, coquette, intrigante, 
elle arrive avec de douces paroles sur les lévres, de l'argent 
dans ses poches, et de belles promesses k tous venants. Les 
deux conseilléres habituelles de Jules II, Sotte Fiance et 
Soite Occasion l'accompagnent. Elle est fraichement debar- 
quée dltalie, d'oú elle rapporte une drogue nouvelle, la 
trahison : 

La bonne foy, e'est le vieil Jen. 

Son médecin, mattre Bonnet, juif converti attache k la cour 
du pape, lui en a prescrit l'usage pour corrompre Jes gens 
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doni elle abesoin. Son plan est trace : elle vient mutiner la 
i sie ct le elergo contre le prince : 



d'abord elle appcllc et cajole doucement les abbés Ae 
Frévauli, de la Courlille, de Bourse-Plate, et leur promet 
nu lis ieront cardinaui : 



Ceux-cí se laissent séduire. Hais les seigneurs, qui auraién t 
idant grand besoin de ses largesses pour reparer lei 
miseresde leur pourpoint, refusent de l'écouler et resten t 
Alleles au roi. Here So tie, furieuse de voir ses proposi- 
tions repoussées par la noblesse, excite les prelats au com- 
bat : 

A I'assaalt, prilati, i 1'ssitall I 

Le pri nee hősite encore, il a des scrupules : bonbomme en- 
durant, il ne demande que la paix, et se laisserait Toloaliers 
battre par celte enragée, si 1'un des sots ne lui criait pour 

le rassiirer : 



Mais est-ce bien l'Église qui. traite ainsi son enfant le roi 
Dei -nlirétien? Non, non, la chose est impossible : 

L'Église point ne se fourroye. 

En regardant de plus prés, on fin.it par découvrir que Hero 
Suite a piis le costume de l'Église, et on la chasse honteuse- 
nieiit. Sotle Commune, malgré son ignorance, avec sou gros 
bun sens, a bien vite fait la distinction et se charge de 1'ex- 
pliqner&u public : 



COMÉDIE POLITIQUE. 385 

Qui nous fait guerre : sans fainctise, 
Ge n'est que nostre Mere Sotte. 

Lea consciences suffisamment édifíées pouvaient done s'é- 
gayer en tonte sécuriló : la moralité de V Homme obstiné ache- 
vait la demonstration. Peuple itaUque et Peuple frangais se 
foot mutuellement leurs dolóances : celui-ci avoue qu'il est 
heureux et tranqnille dans son pays, mais il est oblige de 
dé pen ser sa substance et son argent pour soutenir la guerre 
au dehors. Celui-lá deplore la devastation de ses campagnes, 
la ruine de ses villes, la perte de ses enfants, et porte envie 
au bonheur de son voisin : 

People Francois, tute plains ! Veuilles estre 
Content de Dieu : tu as prince et seigneur 

Humain et doulx, de vices correcteur. 

Artifice délicai, qui piacait l'éloge de Louis XII dans la bou- 
che de ses ennemis. A ce portrait flatteur du roi succéde 
bientót celui de Jules II, F Horn me obstiné. C'est lui-méme 
qui se charge de reveler au public ses qualités. II entre en 
scóne com me un veritable matamore, rceil ardent, la face 
eoluminóe, avec une longue barbe et criant d'une voix de 
tonnerre : Regardez-moy, je suis l' Homme obstiné. Peuple 
italique le supplie en vain de se calmer et de faire la paix 
avec la France : Pugnicion divine apparaft du haut du ciel, 
mais l'Homme obstiné refuse de fléchir. Ypocrisie lui vient 
en aide et tente d'alarmer la conscience de Peuple fran- 
cos. Les Lémérites communes se chargent de résumer les 
griefs du roi et les torts dú papé, dönt les ver tus seraient 
grandes si.... si.... si... . Mais ces malheureuxri ont tout gáté. 
La piece se termine par cette lamentable exclamation : 

Hélas ! craigner Pugnicion divine. 

Louis XII laissait ainsi retomber sur le pape loute la res- 
ponsabilité de la guerre ; il se justi fiait aux yeux de l'Eu- 
rope et de son propre peuple comme ayant la main forcée* 
A moins d'exiger de lui unecondescendance trop peu royale, 

25 
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les sprits lea plus difficiles ne pouvaiout lui fairé un crime 
de sa resistance. Pom-tan t ce cri de guerre pousso an mi- 
lieu des feles du mardi-gras, cet appel supreme au jugemen t 
de Dieu, dévait laigser dans les ámes une impression de 
■■■jo. Gnagore l'a compris : aussi a-t-il voulu raraener 
la joie et le fou rire en flniasant. La farce de Hire et faire, 
qui complete cette trilogie, n'a plus rien de politique; c'est 
one piece de camaval, qui n'a urait pas déparé les orgies 
de i'.acchiia. Elle chassait les peusées sérieuses ou les lais- 
sait dormir un instant. Aprés avoir fait entendre a son au- 
ditoiretoul ce qu'on avail a lui dire, le meilleur moyen d'as- 
surer le succes de see conseils, c'était de le renvoyer chez 
lui en belle bumeur. 

Comme la plnpart des ceuvres de circonstance, la trilogie 
de riigore & perdu aujourd'hui une grandé partié de sa 
vuleur. Cepeadant, quoi qu'aient pu dire les freres Parfaict, 
elle réréle ua talent incontestable. A travers cette ébauche 
qui porté toutes les traces de 1 'improvisation, on reconnatt 
::te de la scene, l'art de nouer et de couper le dialo- 
gue, ■ nun, et par-dessus tout, une save comique (vis eomiea) 
qui raltache de loin notre vieux poele a la famille d'Aris- 
lophane, de Plaute et de Moliere, II lui a manqué d'etre 
on homme de genie complet et un grand écrivaiu. Eu- 
lenné dans le cadre étroit de la moralite et de la farce, 
perdu dans la masse confuse dn mystére, trap peu inveutif 
ou Hop fidéleala tradition pour- en tre prendre des'ea déga- 
ger, il a tire de ces deux genres épuisés tout ce qu'il a pu. 
)1 a fait rire avec 1'un, pleurer avec l'autre : tour a tour 
pieux et facétieux rimeur, journaiiste, sermonnaire, bouf- 
I'dii, philosophe, il a servi a sa facon la cause de Dieu, du 
roi et da la patrie. Tous ces tilres réunis nous expliqueut 
rimmeise popularité de Gringore. Le boa due de Lorraine 
ne, un ancetre de Stanislas par le cceur et l'amour des 
leltres, voulu t reconnaltre son mérite en lui donnantle ti- 
tre de neraut d'armes, et en joignant a son uom un peu 
compromis par les tréteaux, celui de VaudemonU Cette pro- 
tection l'enleva décidément au theatre. 
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Le fonds sérieux qu'il portait ea lui s'élait développó 
avec les années. En homme sage, ea bourgeois rangé qui 
songé á tout, mérne á l'éternité, Gringo re avait fait trois 
parts de sa Tie. La premiere, il Tavait donnée aux a ventures 
et aux voyages; la se con de, á la gloire, á l'ambition, aux 
joies de la consideration mondaine; il réserva la derniére á 
Dieu. Retire prés de son nouveau protecteur, il oubliases 
joyeux confreres, dönt la plupart déjá ótaient morts ou con- 
verts; il ne songea plus qu'á prier pour eux. Gomme Jadis 
Hutebceuf, commeplus tárd Gorneille et La Fontaine, il con- 
sacra les derniers accents de sa muse affaiblie par Tágé á 
cbanter les louanges de Notre-Dame. En expiation de ses lé- 
géretés contre le papé, il ócrivit le Blasondes hérétiques. En- 
fín, pour que rien ne manquát á la penitence, il fit mérne un 
bout de croisade. Deux cent mi lie paysans conn us sous le 
nom de rustauds ou anabaptistes s'étaient rués contre la 
Lorraine. En qualité de héraut d'armes, le vieux poéte dut 
monter en selle ; il le fit par devoir plutót que par goút ; il 
entendit les balles siffler á son oreille et recommanda son 
ame á Dieu. Puis il revint bien vite á ses chéres poésies de- 
votes, k ses he u res de Notre-Dame, et mourut paisiblement, 
demandant pardon au ciel d'une gloire profane, qui ne dé- 
vait pas lui survivre longtemps. 

Avec Gringore, la comédie politique expire en France : k 
peine avait-elle eu le temps de se montrer. Interdite par 
Francois I er , elle essaye un moment de reparaltre au milieu 
des luttes religieuses. Mais, étouffée sous le bruit des ar- 
quebusades, perdue par ses propres violences, suspecte aux 
pouvoirs publics, elle retombe dans l'oubli, jusqu'au jour 
ou le theatre redevient, sous une autre forme, une tribune 
et un champ de bataille avec Voltaire et Beaumarchais. 
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ARCHITECTURE 

Sculpture, Peluture, Vltraux* Tapisseries. 

Caractére populaire de l'architecture au raoyen age. — Cathédrales. 
— Francs- masons. — La satire dans les monuments. 

La libre pensée n'éclate pas seulement dans la poésie po- 
pulaire et stir le theatre ; elle se traduit e a core dans une 
langue plus universelle et plus directe, ceJle de la pierre et 
des vitraux. Un des homines qui connaissent le mieux le 
moyen age, M. Viollet Le Due, a dit : a De tous les arts, Tart 
de l'archiiecture est certainement celui qui a le plus d'affi- 
nités avec les instincts, les idées, les intéréts, les progrés et 
les besoins des peuples 1 . » Ge jugement, suspect peut-étre 
de partialité daos la bouche du savaot architecte, et contes- 
table pour toute autre époque, est certainement vrai quand 
on l'applique au moyen age. On peut dire qu'alors les oeuvres 
de pierre sönt bien supérieures aux creations de la poésie. 
Toute composition littéraire est essentiellement analytique. 
Pour atteindre la perfection, elle suppose l'étude réfléchíe 
ducceur humain, la maturité du goút, 1' usage d'une langue 
capable d'ex primer toutes les nuances du sentiment et de la 
pensée. De télies qualités se trouvent rarement au debut 
d'une littérature ; elles sönt presque toujours le résül tat 
d'une lente combinaison. Au xvi* siécle, la France les cher- 
chait encore; elle ne les posséda completes que dans Tágé 

1. Dictionnaire d'architeclure. 
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suivant. L'architecture, au contraire, est uq art synthétique; 
elle exprime pour ainsi dire les idées en bloc, fixe et resume 
d'un coup par groupes et par masses les situations, les carac- 
téres, et les traduit directement. Aussi est-ce dans leurs 
constructions que se révéle le génié des sociétés primitives. 
Les Assyriens, les Pélasges, les Égyptiens nous sönt connus 
surtout par Iá. Les sphinx, les pyramides, les obélisques avec 
leurs hiéroglyphes, symbolique langage de la sculpture et du 
dessin, furent les premieres traductions de la pensée hu- 
maine. Tel et plus populaire encore est le ró le de l'architec- 
ture au moyen áge ; pour la foule, elle devance et remplace 
Timprimerie. Les man u seri ts sönt rares alors ; peu de gens, 
d'ailleurs, comprennent ces caractéres mystérieux traces á 
grands frais sur le parchemin. Mais tout le monde peut voir 
et lire chaque matin la légende sculptée sur le portail de l'é- 
glise. La pierre s'anime, parle et rácon te ; elle revét tour á 
tour les formes les plus bardies, les plus sublimes et les plus 
grotesques. Telle cathédrale gothiqueest uq veritable poéme, 
une vaste épopée contenant les inspirations, les terreurs, les 
espérances ou les rancunes de tout un siécle. Au bas d'un 
vi trail de l'église Saint- Dizier á Troyes, on lisait cetté inscrip- 
tion significative : Sancts plebi Bei *. 

C'est qu'alors aussi la cathédrale est l'ceuvre de tous ; elle 
n'est pas seulement un hommage á Dieu, mais un signe d'é- 
mancipation pbur la cité. Ces vilains, ces serfs aífranchis de 
la veille, fiers d'avoir des bras et un trésor & eux, s'empres- 
sent de les consacrer á l'érection d'un monument qui atteste 
la force et l'unité de la commune naissante. Pour eux, c'est 
une gloire et presque une revanche du passé, que de poser 
sur le sol ces immenses basiliques, dönt la masse humilie 
l'orgueil des constructions féodales. Elles sönt, pour ainsi 
dire, les médailles commémoratives que le peuple a frappées 
á son efflgie, en l'honneur de son avéne menta la liberie. Les 
communes les plus agitées, celles oü la féodalité se montra 
plus tenace et les bourgeois plus bardis, Noyon, Beauvais, 

f • Didron, Iconographie ckrétienne. 
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Amiens furent aussj les plus actives a construire leurs cathé- 
drales. Dans beaucoup de villes, comme a Laon, la nef servit 
aux reunions de la commune *. Les premiers états généraux 
convoqués par Philippe le Bel s'assemblérent dans la basi- 
lique de Notre-Dame. Aprés avoir été l'asile de la science, le 
refuge des faibles, l'eglise eut encore la gloire d'etre, quel- 
quefois malgré l'évéque, le berceau des franchises populaires. 
Le peuple ne l'oublia pas. Quand le terrible orage de 92 ba~ 
laya du sol les monastéres, les abbayes et une partié des 
églises paroissiales, la vieille cathédrale resta debout, pro- 
tegee par le respect traditionnel des generations '. Les petits- 
fils, qui d'ordinaire oublient si vile, surtout en France, se 
souvinrent que leurs peres avaient aimé, réparé, défendu 
leur cathédrale comme l'héritage commun de la cité *. 

Nos travauxd'aujourd'hui,si importants qu'ils soient, ne 
peuvent guére nous donner une idée de cet immense mou- 
vement qui éclate á la fin du xn° et au commencement du 
xin* siécle. On s'enróle alors pour la construction d'une ca- 
thédrale, comme on s'enrólait cent ans plus töt pour la croi- 
sade. A la voix des évéques, des armées de travailleurs volon- 
taires sortent du sol. Hommes, femmes, enfants arrivent tous 
en masse, gáchant le mortier, remuant les pierres, ti rant aux 
cables. La pl u part, campés en plein air sous la tente, vivent 
d 'aura ónes, de distributions gratuites faites par le chapitre 
ou la commune. lis consacrent á cetté oeuvre saiute une an- 
née ou deux, et gagnent k la sueur de leur front le droit de 
se reposer un jour dans le paradis. Le temps du service ex- 
pire, d'autres bandes remplacent les premieres. Les m ervei I- 
les de la Fable se renouvellent; lesgrues gémissent, les pier- 
res montent, les voútes se dressent au chant des cantiques, 
comme les mursde Thébes aux accents de la lyre d'Amphion. 
Noble et magnifique élan d'enthousiasme qui dura peu 9 
comme toutes les grandes choses, soixante ans a peine. Mais 
dans ce court espace de temps, presque toutes les cathédraies 

1. Aug. Thierry, Lettre* mr Vhistoire de France, 

2. Violet Le Dae, Diet, de l'arch. 

3. H J eut bien del mutilations partielles, mais l'édifice resta deboqt. 
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que nous admirons aujourd'hui furent acheyées on commen- 
cées. Une nouvelle armée de ces géaats travailleurs eút mis 
fin ea quelques années k cet interminable dome de Cologne, 
qui languit encore aujourd'hui devant l'impuissante activité 
des souscripteurs bénévoles et des arch i tec tes rentes. 

Deux peuples, dans l'antiquité, les Égyptiens et les Ro- 
mai ns, se sönt rendus fameux par la masse et la durée de 
leurs constructions. Puissance conquérante et administra- 
tive, mais dépourvue d'originalité dans Tart, Rome attache 
k tous ses travaux le cachet solennel et froid de sa grandeur, 
sans égard pour le génié particulier des peuples qu'elle 
écrase de son impi toy able unité. Les pharaons elevent des 
py rami des, produits gigán tesques de la servitude et de l'or- 
gueil, oeuvres inertes, sans conscience, sans personnalité, 
les seules qu'aient pu créer ces troupeaux d'hommes alignés 
sous la main d'un despote. Tout autres sönt les monuments 
du moyen áge. Le peuple y a Jaissé l'empreinte de l'inspi ra- 
tion religieuse et liberate qui l'animait. Faite en l'honneur 
de Dieu et á l'usage de l'homme, la cathédrale lui seri- d'o- 
ratoire, de bibliothéque et de musée. Ses portai Is histories, 
ses rosaces flamboyantes sönt comme les pages détachées du 
livre oú il a inscrit ses souvenirs du passé, ses critiques du 
present et ses espérances pour raven ir. La grandé loi d'éga- 
lité, cetté revanche du faible contre le fort, cetté promesse 
de l'autre vie, ne se trouve-t-ejle pas appliquée déjá dans 
ces légen des sculptées oú se confondent, entre la balance de 
saint Michel et les griffes de Satan, toutes les classes de la 
société? Le vilain, trop pauvre pour se fairé representee 
comme le riche báron, sur les murs de son manoir ou sur la 
pierre de son tombeau, se voit Iá en effigie dans la société 
des apótres et des saints. II triomphe avec Job et Lazare, 
tandis que le chevalier bárdé de fer, l'évéque mitré, le roi 
ceint de son diadéme, s'en vont, tout roides de peur, brúler 
en compagnie d'un avaré, d'un parjure ou d'un homicide. 
Ainsi s'expliquent ces mille fantaisies, ces hardiesses long- 
temps incomprises de no9 sculptures et de nos vitraux go- 
thiques* 
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Par une singuliére coincidence, dont nous avons déjá 
parié, au moment oú la liberté politique apparatt avec les 
communes, ou Je rationalisme s'introduit dans Ja théologie, 
avec Lanfranc et Abélard, l'invasion lalque améne dans 
Fart une serablable revolution *. Tant que le clergé était 
resté seul charge de const™ ire et de réparer les monuments, 
l'artiste, esclave du théologien, avait dú s'en tenir á certains 
types uniformes, á certaines traditions invariables, comrae 
eel les que M. Didron retrouvait aprés dix siécles dans les 
églises de Gréce, de Moréé, et chez les moioes du raont 
Athos. Une fois sortie du sanctuaire, Tarchi lecture, comme 
la musique, se développe, se di versi íie au gré de l'inspiration 
individuelle. Les premieres sociétés de francs-magons, fon- 
dées á York, en Angleterre, s'étaient bientót répandues et 
propagées dans tout TOccident. Au commencement du xiir* 
siécle, les architectes laiques étaient appelés de tous cótés, 
mérne par le clergé. Saint Louis con fiai I a Pierre de llonte- 
reau /a construction de la Sainte-Chapelle. Robert de Lu- 
zarches, et aprés lui Thomas de Cormont, élevaient la ca- 
thédrale d'Amiens. Erwin de Steinbach posait les assises du 
grand portal 1 et la base, d'ou son imagination lankait déjá, 
dans les airs l'audacieuse flécfoe de Strasbourg. Ges francs* 
macons, initiés aux secrets da Grand asuvre, étaient pour la 
plupart des francs penseurs, homines de foi sans doute, mais 
d'une foi large, indépendante, comme celle de l'artiste, 
moins attaches á la lettre qu'á 1'esprit. Places entre i'Église 
et le monde, interp rétes des théologiens et du peuple, ils 
suivent et mélent souvent les traditions des livres saints et 
les souvenirs profanes du rom an, du fabliau et de la chan- 
son. Leur oeuvre multiple reproduit en mérne temps, d'un 
cóté ce monde ideal et supérieur dont Dieu est le centre, avec 
sa hiérarchie céleste, ses legions d'anges, de vierges, ses 
saints et ses apótres; de l'autre, ce monde inférieur et reel 
qui se meut autour de l'homme, avec ses miséres, ses ridi- 
cules et ses trivialités. Le peuple n'est pas entré seul dans le 

\ . Toy. un rem arqu able article de M. Magnin, Revue de$ Dm* Monde*, 1831 v 
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temple. II apporté avec lui ses outils, le marteau, la scie, le 
rabot; il y améne ses compagnoos de travail, ses freres d'en 
bas, l'áne, le boeuf, ctbientót á leur suite toute la bande des 
au'maux domestiques ou sauvages, le cochon de saint An- 
toine, le coq de saint Pierre, puis le héros du roman comi- 
que, le renard, le loup, auxquels viendront se joindre les 
bétes symboiiques de l'Apocalypse, la licorne, la salamandre, 
le dragon, etc. Tous ces personnages confondus for ment un 
péle-méle vraiment démocratique, á travers lequel se jouent 
les miJIe caprices de riraagi nation. 

L'artiste, comme le jongleur, a ses quarts d'heure deí 
royauté, et il n'est pas fáché d'en proflter pour fairé la lecon ; 
aux riches et aux puissants. Sous sa main le ciseau a toute ! 
la liberté de la poésie populaire : la pierre devient parfois . 
aussi indiscrete que le fabliau. Le grand champion de. Tor- \ 
thodoxie, l'adversaire des philosophes et des chanteurs, saint ; 
Bemard, dénoncait avec indignation ces licences de l'archi- 
tecture. (juand il établit la regie de Citeaux, il proscrivit sé- 
vérement toute representation sculptőe. Mais ses efforts fu- 
rent ínutiles ■; l'esprit du siécle l'em portait. L'abbé Suger 
avait fait orner de sculptures et de splendides vitraux la 
nouvelle égi i se élevée en l'honneur de saint Denis. Les con- 
ciles eux-mémes prirent la defense des images, les justiflant 
comme un auxiliaire de la predication * propre k instruire 
les simples et á soutenir pendant les offices l'attention par- 
fois distraite des assistants. Cet esprit d'indulgence pour les 
faiblesses de l'humanité permit aussi d'associer aux tableaux 
de TAncien et dn Nouveau Testament, aux miracles de la Vie 
des Saints, quelqnes scenes familiéres ou plaisantes, comme 
on méláit dans certains jours les couplets badins aux hymnes 
sacrées, les divertissements et les danses aux plus graves ce- 
remonies du culte. La satire se trouva ainsi d'abord tolérée, 
bientot consacrée, enfin triomphante. Sous ce rapport, This- ] 
tőire de Tart offre les mémes contrastes et suit la mérne pro- 
gression que celte de la littérature. Lá, comme au theatre, la 

I. Didron, Iconographie chr étterme, 1. 1. 
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ilité dut précéder la farce : on débula par la naivete, et 
Ion fiait par la malice, C'est d'abord une allégorie morale 
et philosophique, com me celte image de la vie humaino 
peiiHe sur la rose ile Beauvais, sur cetle d'Amiens, et repro- 
duce sur les perrons gradu és d'Épinal: ■ A gauche du spec- 
lateur, buit individus, jeunes et sans barbe, moment vers 
|e mtnet. A droite, huit individus, ages et barbus, descen- 
dent et sont renversés vers la base. Les uns soiit joyeux, les 
■ cnl'airet pleins d'espérance; les But res, trisles, faisant 
des contorsions et s'efibrcant de Re retenir potir ne pas tom- 
ber ; mais ils sont sur la pente, emportés par te temps, par 
la vie. Au serum et arrive enfin, paisible, assis sur un troae, 
la couronne royale en léte, se voil un jeune bomme a peine 
barbu. En face de lui est accroupi un chien am oreilles 
pendaates, 1'air satisfait '. • 

Peu it peu la satire s'enhardit. Au xm* siécle, elle glisse 
et i inpe encore diseretement dans les parties inférieures 
ou secondaires de ['edifice; elle serpente autour des chapi- 
ieaux, a travers les feuilles de chene ou sur les bordures du 
poi tail; elle s'accroche aux gargouilies, se tapit dans les 
coins pour ygrimaccr a son aise, et laisse respeclueusemeat 
la place d'honneur aux sujets sérieux. On sent que l'inspira- 
tion if ligieuse la domine et la contient. Au xiv* siécle, elle 
devient plus agressive else montre davantage. Les scandales 
du sch isme, les luttes et les reactions qui remplissent oil 
suivent le regno de Philippe le Bet et l'avénement des pre- 
miers Valois, les hardiesses croissantes de la pocsie popn- 
laire communiquent au ciseau plus de liberie. On reconnalt 
le siécle de Dante et de Jean de Heung, L'Gglise elle-méme 
n'hésite pas á user de cette arme pour vender ses propres 
injures. Un héritier de Nogaret, un hardi légiste, Pierre du 
Cuignet, avocat de Philippe de Valois, avail entrepris d'en- 
lcver aux ecclésiastiques la juridiclion lemporelle (1320). Le 
clergé de Notre-Dame, aprés l'avoir excummonié, le répré- 
seuta par une laide figure, placee au coío du jubé, contra 

|, Anualn O'ehéalofiquei, t. I, üt. Vili, 
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laquelle on éteignait les cierges ; elle resta clouée á ce pilori 
pendant des siecle*. Du Breul A nous rapporte qu'elle était 
encore célébre de son temps. « Et n'est aucun, dit-il, re- 
pute avoir vu cetteÉglise, s'il n'avu cette grimace. » 

Au iv c siécle le matérialisme, qui régne dans la société et ' 
la littérature, s'introduit aussi dans l'art. Tandis que les 
femmes, avec leur énorme coiffure échafaudée de comes, 
affectent les formes bestiales, la sculpture tombe dans les 
mémes extravagances. Les artistes usent du ciseau comme 
les prédicateurs de la parole, sans scrupule, sans menage- 
ment pour la pudeur de leur auditoire. La satire aboutit au 
cynisme et á la trivialité : la caricature grotesque déborde / 
et envahit tout, elle s'étale triomphalement dans les lieux 
les plus respectés. Un veritable carnaval d'animaux travestis 
entre dans l'église ; alors apparaissent les moines á tété et 
á pieds de cochou, les prédicateurs á oreilles d'áne. Tout le 
vocabulaire que Lutherét Calvin épuiseront plus tárd contre 
le clergé catholique est Iá. Les stalles d'ailleurs si remar- 
quables de la cathédrale d'Amiens, les sculptures sur bois 
conservées a l'hótel de CJuny, nous o (Trent un échantillon de 
ces bizarres travestissements. Ici, c'est un renard vétu en 
moine, qui préche des poules; Iá, un pourceau qui touche 
de l'orgue, pendant qu'un loup fait mouvoir le soufflet. A 
Strasbourg, au coin de la nef, on voyait un áne orné d'une 
chape, disant la messe, tandis que d'autres animaux rem- 
plissaient l'oí'fice de diacres. Par un contraste qui se repró- 
duit souvent dans les époques de decadence, au moment 
mérne oú l'inspiration disparalt, les procédés d'exécution 
matérielle se perfectionnent; le ciseau, comme le vers, est 
devenu un instrument dönt use et abuse la médiocrité. 
Comme l'idée manque, on y supplée par la bizarrerie, les 
contorsions *. Pendant que les Molinet, les Cretin, tous ces 
laborieux acrobates de la versification, inventent des com- 
binaisons inoules, de véritables tours de force sur la pointe 

1. Du Breul, Antiauités de Paris, In. I. 

%. Nous laissons de cóté l'Italie, oú la Renaissance a commence déjá avec le 
!>• siecle* 
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d'une rime ou d'un bémistiche, Tart se perd dans les mémes 
subtiJités. Toutes les excentricités de la fantaisie, toutes les 
brutalités du réalisme se mélent et s'accumulent au hasard. 
Des animauximmondes, représeatant les vices de l'humanité, 
viennent se poser eflrontément jusq'aux portes du confes- 
sionnal. La s térili té ingéoieuse, la laideur risible, la familia- 
rité triviale, en un mot le burlesque, marqueut le dernier 
terme de Tart comme de la littérature gothique. 

U est assez difficile de fairé l'histoire de toutes ces lé- 
gendes disséminées c,á et Iá * ; mais on peut marquer du moins 
les périodes principales, et dislinguer un certain nombre de 
scenes et de personnages, qui se reproduisent continuelle- 
ment. De tous ces lieux communs illustrés par les imagiers 
(sculpteurs etpeintres) au moyen áge, le plus célébre est sans 
contredit celui du Jugement dernier. 

i. L'histoire de la Caricature a été reprise et am piemen t traitée depuig par 
HM. Thomas Wright et Champfletiry dana des ouvragee spéciaux. 
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CHAPITRE XXV 

LE JUGEMENT DERNIER 

La légende da Mauvais Riche. — Le Diablo* 

Dés les premiers temps da christianisme, Tertullien op- 
posait victorieusement au pathótique des tragedies paien* 
nes ce grand dénoüment du drarae Chretien que Dante dé- 
vait chanter un jour, sous le nom de Divine Comédie. Nul 
sujet n 'était mieux fait pour saisir les imaginations; nul 
n'offrait un plus vaste champ aux graves enseignements de 
la foi et aux représailles de la satire* Gette revanche de la 
servitude et de la misére, que les passions populaires 
avaient tant de fois révéé en vain, s'accomplissait la pacifi- 
quement, sous l'oeil de Dieu, sans trouble pour la société. 
L'image du monde á venir était la lecon et la condamnalion 
du monde present. Les vérités ou les menaces, qu'on n'osait 
risquer ici-bas, se renvoyaient a l'autre vie : c'était un 
ajournement ou mérne une anticipation : grands et petits en 
profitaient, ceux-ci pour s'amender, ceux-Ja pour attendre et 
patienter. A Dieu ne plaise que nous raménions aux propor- 
tions mesquines d'une parodie ou d'une pasquinade cette 
magniflque épopée du christianisme qui inspira tant d'oeu- 
vres de genie, qui fit l'attente, la terreur et la consolation 
du moyen age. Mais tout ce que ce dogme contenait de 
hardi et de liberal dut se développer sous ^influence des 
idées et des passions du temps. Dante ne fut probablement 
pas le seul qui se vengea des ses ennemis, en les precipitant 
au nombre des damnés. Nous avons déjá vu comment le 
chapilre de Notre Dame avail puni maltre Pierre du Cuignet. 
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Plus d'un simple moine, plus d'un humble artiste, armé des 
promesses de l'Écriture, profita de la liberté du ciseau pour 
rappeler les vengeances de Dieu á l'évéque prévaricateur, au 
riche insensible, au seigneur ou au roi oppresseur de ses 
sujets. Ruteboeuf, mourant de faim et de froid sur son gra- 
bat, songeait á cetté fatale échéance de la Chantepleure : 

Toz cist siecles est foire, et l'autre est paiement. 

Dans celte vie, il fautque le pauvre vilaia plie sous le faix, 
qu'il paye la dime, la corvée, qu'il s'agenouille devanl le sei- 
gneur et devant l'évéque, com me ceshuit bourgeois de pierre 
qu'on voit encore aujourd'hui chapeau bas, la bourse ou- 
verte, faisant amende honorable au pied de la grosse tour de 
Reims: piteuses cariatides, destinées á rappeler la victoire 
de l'autorité episcopate sur la commune ameulée. Mais á 
quelques pas de Iá se déroulait la grandé légende égalitaire : 
l'évéque á son tour tremblait comme les autres au moment 
de rendre ses comptes, en face de la terrible Mere blonde, 
espéce de démon femelJe, dönt le nom seul faisait taire les 
petits enfants *. Satan étreignait sans respect dans les plis 
de sa chalne les plus hauts barons de J'Église et de l'État, 
tous ces privilégiés devant lesquels s'arrétait la justice hu- 
maine: c'est pour eux surtout que la justice divine garde ses 
rigueurs. L'artiste pouvait tout oserá i'abri del'Ecriture. Le 
livre de la Sagesse ne proclamait-il pas que les rois seraient 
jugés plus sévérement que les autres hommes? Tertullien 
doutait qu'un chrétien pút devenir empereur, ou qu'un em pe- 
re ur pút rester chrétien. Au contraire, le triomphedu pauvre 
est si bien assure dans l'autre vie, que saint Augustin lui 
defend d'en concevoir trop d'orgueil. « Et toi paysan, toi 
pauvre, s'écrie saint Jerome, en parlant des terreurs du Ju- 
gement dernier, tu seras dans la joie et tu riras : tu, rustkanus 
et pauper, exuUabis et ridebis \ » 

1 . Cette image se voyait au portait de Saint-Nieaiae de Beim*, maintenant dé- 
truit. Elte représentait une femme ou plutót une furie echeyelee, armée d'un tri- 
dent et montée sur ud tombereau que tratnait un énorme chien. (Dusommerard y 
les Arts au moyen age, t. 111.) 

1. Yitraux de Bourges. - MM. Martin et Cahier. 
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Ce sentiment d'égalité, que nous signalions au début 
comme un signe de famille chez les Gaulois, trouvait Iá 
une ample satisfaction. Au sortir de cetté vie, un nouveau 
partage des biens et des dignités dévait s'accomplir en sens 
inverse, partage plus equitable encore que cette division des 
terres qui se renouvelait dans l'ancienne Gaule tousles cinq 
ans. Le Christ lui-méme, en annongant au monde ces gran- 
des assises de la justice divine, avait prédit ce jouroú les 
premiers seraientles dernier s, etles derniers les premiers. G'est 
sans doute én souvenir de cette promesse que dans la plu- 
part des scenes du Jugement dernier, les papes, les rois, les 
évéques, les princesses, occupent la tété de la colonne de 
gauche qui vavers l'enfer, tandis qu'ils sont au dernier rang 
de celle de droite marchant vers le paradis. La pierre, les 
vitraux, le parchemin, repród uisen t á Tenvi la mérne idée : 
elle se retrouve sur la grandé verriére de Bourges 1 , au por- 
tail de Notre-Dame de Paris, et sur les belles pages du Psau- 
tier de saint Louis. L'auteur du Psaulier a fait, il est vrai, 
une exception en faveur de la royauté : mais il n'a épargné ni 
les abbés ni les évéques. Le temps, les revolutions, les pre- 
ventions ciassiques du xvu* siécle, les scrupules d'une foi 
plus severe ou moins súre d'elle- mérne, ont efface un grand 
nombre de pages, souvent les plus hardies et les plus origi- 
nates, dans ce vaste cycle qui enveloppe le moyen áge tout 
entier. Mais les fragments qui nous restent nous permettent 
dele reconstruire par la pensée: quelques-uns d'entre eux 
forment autant de chants oude poémes complets. Nousavons 
cité déjá le portail de Notre-Dame et les vitraux de Bour- 
ges: il faut y joindre les sculptures de Rouen, de Chartres, 
d'Amiens, et surtout le bas-relief de la cathédrale d'Autun. 
Cette magnifique composition, ensevelie longtemps sous une 
couche deplátre etreproduite par H. Dusommerard dans son 
album du moyen áge, remonte, dit-on, au milieu duxu* sié- 
cle, L'artiste, par une exception assez rare alors, a pris sóin 
de graver son nom sur ce bas-relief, qui fut sans doute le 

1. Vitraui de Bourges. — MM. Martin et Cabier. 
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clief-d' oeuvre desavie: il s'appelait Gilbert (Gislbertua hoe 
fedtl. La scene eat, selon 1 'usage généralement suivi, divisiie 
en trois élages principalis, rep résen tani le ciel, la terre, et 
In region moycnno oü s'opére la pesée des Ames. Una statue 
grandiose du Christ apparatt au centre des deux parties gupé- 
ricures : c'est ii scs pieds que 1'artiste a inscrit son nom. A 

üite et á gauche se fait le partage des bone et des me- 
diants- Au-deásous, se déroule la procession des ressusciles. 
Oik voit se lever encore transia du froid do la mórt tous ces 
corps nus et tremblants, !es uns & dcmi courbés, les autres 
se voilant la face, un petit nombre marchant d'un pas as- 
sure. Tous s'avancent péle-méle, hommes, femmes, enfants; 
quel^ues-uns out conserve un lambeau de vétement, una 
chemise, uq insigne de ce qu'ils furent autrefois : la plupart 

nt complétement dépouillés. Ces nudités, que le cbrislia- 
nisme avail d'abord 6é vérement proscrites comme un heri- 
tage du sensualismR paten, reparaissaient la, oon plus pour 
enivrer 1'homme du spectacle de sa propre image, mais pour 
1 ii i rappeler cetté grandé loi de misére et d'égalité que Job 
avail proclamée, et qu'tiustache Descbamps célebrait en 
beaux vers avantHalherbe; 

Vilment nates coiichs, 

D'ot viunt cenom villains, qui le c<eur blesce; 
Voub estes tous d'une pel 1 revest us. 

Dans ce cortege des (repasses, qui pouvait distinguer le gcn- 
lilhomme du manant, la noble chatelaine de la simple pay- 
saimíí L'insp iration religieusedu siécle anime tout ce mor- 
ceau: on y sent régnerune tristesse calme et grave; rien de 
violent ni de contourné. Ce n'est Iá ni une vengeance ni une 
satire, mais plutot une terrible lecoo dont i'auteur a re- 
sume le sens dans ce vers d'une harmonie presqne inler- 

Terreat hie terror qvot terreus ailigat error. 
A partir de Dante, la scene s'assombrit el se complique : 

1. I'CU 
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les details bizarres, les horreurs fantasques abondent. On 
dirait que le souffle vengeur du poéte a passé dans l'áuie des 
artistes. En méme temps, les predications des ordres men. 
diants, leur audace toute démocralique contre les puissances 
du siécle, leur glorification de la pauvreté, durent e n coura- 
ge r ces hardiesses de l'architecture religieuse : elles vont 
toujours croissant, jusqu'á ce que, s'a Iterant peu á peu et 
s'éloignant de la gravité du texte primitif, elles deviennent 
un jeu d'imagination, et aboutissent aux tragiques fantaisies 
de Michel-Ange que blámaitSalvator Rosa, et auxburlesques 
horreurs de Callot. 

Autour de cetté scene principale se groupent un certain 
nombre de légendes secondaires, qui la développent et la 
complétent. Tels étaient ces deux tableaux de la fin du 
monde et de la resurrection des corps, peints sur les \i- 
traux de Saint-Étienne du Mont, mainlenant détruits. Tel 
est surtout cet apologue du Mauvais Riche, sans cesse repro- 
duit comme un appendice du Jugement dernier. Le riche 
a tant d'avantages sur le pauvre en ce monde, que celui-ci, 
pour rétablir l'équilibre, a dú chercher hors de cetté térre 
sa consolation *• Nulle société n'avait offert plus d'inégalité 
dans les conditions que celle du moyen áge; nulle légende 
aussl n'obtint plus de populari té que celle de Lazare, ce 
type du pauvre triomphanU Les ordres mendiants l'avaient 
pris pour modéle et pour patron : aujourd'hui encore les 
lazaroni de Naples se glorifient de remonter jusqu'á lui. 
L'un des plus beaux monuments de cetté légende se retrouve 

i. M. Victor Hugo, an moment ou Lameaualg publiait les Paroles d'un Croyant, 
i?34, soutenait daos Claude Gueux cetté belle these consolante et terrible du 
jugement deraier et de la vie future, comme gage de la paix publique : ■ Don- 
nez, donnes au peuple qui travaiUe, au peuple qui souffre, au peuple pour lequel 
ce monde-ci devient mauvais, la croyance á un meilleur monde fait pour lui, il 
sera tranquille, il sera patient. La patience e«t faUe d'espérance. Quoi que tous 
frssiex, le sort de la grandé foule, de la multitude, de la majoríté, sera toujours 
r elati Temen t pauvre, malheureux et triste. A elte le dur travail, les fardeaux a 
i ousser, les fardeaux a porter. Examine* eette balance : toutes les jouissances s 

rian« le plateau du riche, toutes les miséres dans le plateau du pauvre. Les deux \ 

partt ne sont-elles pas inégales ? La balance ne doit-elle pas nécessairement . 

lyncher et i'État aveo elle? Et maintenant, dans le lot du pauvre, daus le plateau j 

des miséres, jetex la certitude d'un avenir céleste, jeiex l'aspiration au bonheur , 

éternél, jetex le páradig, contre-poids magnifique, vous rótablissn l'équilibre. La 
part du pauvre e»t aussi riche que celle du riche. C'est ce que Jésus savait. • 
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encore sur les vitraux de Bourges. Le ricbe est assis a un 
festin somptueux, eotouré de sa fern me, de sesenfants, de 
ses amis et de ses servileurs. Le pauvre s'avance timidemeot 
sur le seuil, en ayant soin de se cacher le visage avec sa 
cliquette pour ne pas attrister par sa vue la joie du festin. 
Mais on le repousse rudement : les chiens seuls ont pitié 
de lui et s'approchent pour lécher ses plaies. Bientót 
l'heure de la mort arrive : le pauvre est la, sur son grabat, 
abandon né de tous;mais les anges viennent recevoir son 
áme, et l'emménent au ciel. Le riche, á l'approche du der- 
nier moment, se tord sur son lit de douleur comme un 
damné, et s'arrache les cheveux : tandis que sa fern me se 
désole, un serviteur iníidéle fuit en volant un vase et une 
fourrure de grand prix; eníin les diables viennent chercher 
leur victime, la précipitent dans une chaudiére, et lui font 
avaler de Tor et de I'argenl fondu. De I'ablme oü il est en- 
seveli, le mauvais riche élévé un regard suppliant vers le 
pauvre qui se repose triompnant au sein d'Abraham. Gette 
légende fut longtemps pour les sculpteurs et les peintres 
un sujet de predilection. Sauval nous parle d'un tableau 
fameux de Lucas, que l'on mon trait de son temps deux fois 
l'année, á laféte de laToussaint et le jour des Morts, dans 
la chapelle des Innocents. « La *, dit-il, le mauvais riche est 
représenté á l'agonie, assisté d'un cofffesseur qu'il n'écoute 
pas : de tous cotés chacun le pille, sa femme, ses parents, 
les gens de justice; et enfín on apercoit les prétres qui 
s'entre-battent devant Téglise pour les torches de son enter- 
rement. » 

Parmi toutes ces representations, oü se mélent la terreur 
et la satire, il est un personnage que nous voyons sans 
cesse grimacant et ricanant, tant il prend plaisir á ces hor- 
reurs et á ces scandales : c'est le Diable. Nous avons déjá 
dit la place considerable qu'il occupe dans les contes dé- 
vots, les romans *, les procés 8 , a la fin du xiu' et au com- 



i. Htstoire de» Antiquités de Paris, t. II. Peinture. 

2. Beau iuin de Sebourc. 

3. Procés des Templiers, de Robert d'Artois, etc. 
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mencement du xiv e siécle; comment il envahit le théátre 
et unit par altérer la gravité des mystéres. Mais son róle est 
bien plus important encore dans les representations flgu- 
rées de la pierre, des vitraux, et surtout dans cette longue 
série de miniatures semées autour des manuscrits par la 
main patiente des enlumineurs. Partout il apparatt comme 
i'anli these vivante du bien, comme le génié de l'opposilion. 
11 n'est pas de coin si obscur, de chapiteau si étroit, oú ne 
se montrent sa grifle et son nez camard. La tradition s'ac- 
corde á Jui donne^ certains traits généraux : un corps 
noir et velu, une queue au bas de l'échine, deux ailes de 
chauves-souris et deux comes au front. Mais chaque ar- 
tiste est libre de combiner ces details au gré de sa fan- 
taisie, et il use largement de la liberie. Tous rivalisent de 
bizarrerie: de mérne que, pour représenter les physionomies 
de Dieu le Pere, du Christ, de la Vierge et de i'archange 
saiut Michel, ils póursuivent un ideal de grandeur, de pu- 
re té et de douceur céleste; de mérne ils cherchent pour Sa- 
tan un ideal de laideur surnaturelle, l'horrible mélé au gro- 
tesque. La sculpture ressuscite en son honneur toutes les 
excentricitás de Tart oriental et égyptien, les tétes d'oi- 
seaux, de dragons, de singes, de chiens ou detaureaux, po- 
sées sur un corps humain. II a pris les pieds de chévre 
des pans, des faunes, des sylvains, ses confreres en malice 
et en laideur : un des vitraux de la cathédrale de Troyes 
le représente avec des ailes aux talons, comme un Mercure 
de la mythoiogie antique. Mais, si peu gracieux qu'il sóit 
naturellement, le Diable a aussi son amour-propre; il se 
fáche parfois contre l'artiste qui s'égaye outre mesure á ses 
dépens : témoin ce pauvre moine qui s'était permis de le 
représenter malignement sur le portail de l'église, et qu'il 
obséda jour et nuit pour le contraindre a lui donner une fi- 
gure moins laide '. 

Li Deable s'en corou^a 
Et son malfeteur mena^a. 

1 . Du moine qui cootrefyt l'ymage du Deable, qui s'en corou^a. Méon, Nom* 
Jfce., t. 11. 
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Satan posséde encore un privilege non moins précieux 
pour Tart et la satire; il a le don de se iravestir a l'infini. 
La majesté divine ne peut descendre á de pareils dégui- 
sements : elle resté uniformé, en verfu mérne de son im* 
mutabilité. Le Diable, qui n'a rien k perdre au change, 
cache indifleremment ses cornes sous le chaperon du 
bourgeois, sous le casque du chevalier et sous le capuchon 
du moine, A Saint-Merry, on le voyait sur une tapisserie 
vétu en ermite avec un gros cbapelet pendant, venant ten- 
ter Jésus dans le desert *. On comprgnd tout le parti que 
la satire dut tirer de cette tradition. Renartavait pu se dé- 
guiser en papé. Combién il était plus facile encore de tra- 
vestir le Diable, de lui fairé endosserl'un aprés l'autre tous 
les costumes de la société! En le voyant si honnétement 
vétu, bien des gens repetáién t sans doute avec Ruteboeuf : 

Li abis ne fet pas Termite. 

Qui pouvait répondre alors que le Diable, pour mieux sé- 
duire le monde, ne prenait pas quelquefois comme Faux- 
Semblant l'habit d'un prud'homme ou d'un saint évéque, 
le visage d'une belle femme *ou d'une vieille entremetteuse ? 
A ce compte Macette et Tartu if e pourraient bien étre ses 
enfants. Du resté, sa lignée est nombreuse : roi des abtmes, 
il a, comme le roi du ciel, sa cour et sa milice. Aux anges 
et aux chérubins il oppose sa noire fourmiliére de pelits 
diablotins espiégles, grimacants et malfaisants, to uj ours 
préts á ravir, á grimper, á escalader les portes de l'église 
ou du couvent. 

Étre multiple, melange de Protée et de Scapin, Sa- 
tan est le veritable bouflbn de la comédie infernale. 
Tout en executant les vengeances de Dieu, il se charge 
parfois aussi de celles des hommes. Tl est le plus hardi 
niveleur, le plus impitoyable railleur des puissances et des 
félicités de ce monde. Aussi faut-il voir comme il ricane, 

1. Sauval, t. IL Tapisteries. 

2. Dang les Bibles a* ciennes, le serpent qui teuta Eve est souvent représemlé 
avec une tété de fi-mme. 
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comme il se frotte les mains d'un air triomphant, quand il a 
pu saisir au passage quelque gros abbé ou quelque noble 
dame ; avec quelle effronterie il saute sur le dos des rois, 
sans respect de leur diadéme, comme il les chevauche et les 
contraint, boo gré, mai gré, a baiser toutes les parties de son 
corps. Des manants, des serfs, des jongleurs, il ne s'en sou- 
cie guére : ce sönt trop chétives conquétes. L'impudent ró- 
deur tourne mérne autour des plus grands saints. Ne pouvant 
les perdre tout á fait, il organise contre eux une guerre per- 
pétuelie d'espiégleries. Une tapisserie de Saint-Martin des 
Champs le montrait occupéá répandre des pois sous les pieds 
de saint Martin, pour empécher le pieux évéque d'aller á 
matines *. Dans une autre scene souvent reproduite et qui se 
retrouve encore aujourd'hui sous le portail de Saint-Germain 
l'Auxerrois, il arrive armé d'un soufflet pour éteindre le 
cierge qui brúle prés de sainte Genevieve, comme symbole 
de sa virginité. Mais son industrie principale est levol des 
ámes. C'est Iá surtout qu'il déploie ses ruses et ses friponne- 
ries. Sur le tombeau du roi Dagobert, on le voyait disputant 
aux évéques l'ámedumonarque*. Ailleurs, il ose bien tenter 
d'arracher aux mains de la Vierge Tame du diacre Théophile. 
Au portail de Notre-Dame, il se permet une face tie tradition- 
nelle qu'on revoit partout. Tandis que Tarchange saint Mi* 
chel pése loyalement les ámes, un diablotin s'iutroduitsour- 
noisement sous la balance pour en escroquer quelqu'une. 
Gependant, avec toute sa malice et son adresse, le Diable a 
aussi ses jours de tribulation : les saints prennent leur re- 
vanche. « Lebon, dit Sauval, estde le voir au clottre des Ja- 
cobins du grand couvent, oú saint Dominique, en punition 
de l'avoir voulu empécher d'étudier le soir, lui donne a tenir 
un petit bout de chandelle, qui aussi tét, venant á le bruler, 
et lui n'osant l'éteindre, sans cesse le change de mains en 
faisant cent grimaces. » Ges mésaventures du malin conso- 
laient Thumanité de ses propres défaites, Lui, i'habile entre 
tous, pouvait done voir échouer ses ruses devant la simpli- 

I . Saural, t. II. Tapisseries. 

Í. D'Agincourt, Süt. de VArt, t. IT. 
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cilé d'un saint, d'une femme ou d'un enfant. Sur les sialics 
de Saint-Spire il est accroupi d'un air pi tens aux pie Js d'une 
femme, qui lui coupe Ies oreilles avec des ciseaux. Serait-ce 
par hai&rd une lége ode du diable amoureux tömbé aux 
mains d'une autre Dalilat Railleur et railté, terrible et grotes- 
que, béros des drames Ies plus lugubres comme des plus fol- 
les comedies, Satan vif son immense popularité sürvivre an 
moyen age lui-méme. Un Steele aprés la Renaissance, il ins- 
pirait i Hilton son cbef-d'ceuvre. Plus tárd, au milieu de la 
mine des antiques croyances, quand il aura cessé d'etre un 
objet ds ttsrreur religieuse, il sera encore un personnage de 
fan taísie, le héros préféré du román, le mailre du persifflage 
cl de la satire. Échappó de la Hole de Lesage, il revivra dans 
le Mépbistophélés de Gcethe et dans le Don Jüan de Byron. 
Kulin, denosjours, cédán t a lamanie commune de tous les 
persoiinages célébres, et se faisanUieux, il écrira ses mémoi- 
rcs pour 1'inslructioQ de la posterity. 



CHAPITRE XXVI 



LA MORT 

Danse Macabre. — La Mesnie Helleqain, etc. 

Dans l'art et dans la poésie, comme dans 1'histoire, un 
t dernier acteur vient clore ce drame du moyen age tour k 
tour sérieux et grotesque, c'est Ja Mórt. Les religions et les 
philosophies antiques avaient déjá qffert á 1'homme rim age 
de sa propre fragilité; mais c'était moios encore pour 
l'exhorter á la vertu que pour lui apprendre h se résigner 
ct a jouir du present, sans souci du lendemain ; 

Quid sit futurum eras, fuge quaerere. 

Dés l'origine, en face d'une société enivrée des joies de la 
térre, le christianisme avait évoqué ce fantomé de la Mort 
comme une menace et un appel k la penitence. Les Peres 
du desert en firent la compagne de leur solitude, I'objet 
constant de leurs meditations. Plus tard, quand vinrent les 
terreurs de Tan mil, la Mort parut un moment se dresser 
triomphante au milieu des ruines du monde; le frisson 
saisit les plus braves, l'humilitó les plus fiers : rois, dues, 
barons demandaient par grace á quitter, ceux-ci leur cou- 
roone, ceux-lá leurs fiefs, pour se cacher au coin de l'autel 
sous la robe d'un simple religieux. L'an mil passe, on s'était 
remis á vivre, á espérer, á aimer ses biens et ses honneurs; 
mais cetté grandé pensée de la mort resta toujours fixée au 
cceur du moyen áge. Au xm» siécle, Hélinand la célébrait 
dans une longue complainte partout répélée : 
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Mors, tu abas a un seul jour 
Aussi le roi dedens sa tour 
Com le povre desous son toit 1 . 

Mors rent au povre quanqu' * il pert, 
Et tolt 8 au riche quanqu'il hape. 

Mors, tu keurs * Ik ou orguel fume, 
Por estaindre quanqu'il alume. 

Vers le mérne temps commengait á se rópandre une lé- 
gende bientót célébre, celle des Trois morts et des trois vifs. 
Un pieux solitaire de l'Égypte, saint Macái re, avail ren- 
contre, disait-on, trois jeunes princes en grand equipage, á 
cheval, couronne en tété et faucon au poing; ils allaient 
ainsi chassant et devisant entre eux, quand le saint les arréta 
pour leur montrer trois cercueils, oú gisaient les cadavres 
de trois rois. L'apologue était facile á saisir. Predicate urs, 
rimeurs, artistes s'en emparérent a l'envi. II devint surtout 
le théme favori des dominicains. Héritiers du génié de leur 
fondateur, imbus d'un esprit profondément démocratique, 
ces sombres apó trés de la pauvreté et de requisition trou- 
vaient Iá une source de terreur salutaire pour leur auditoire : 
ils colportérent de tous cótés cetté légende par la parole, et 
la traduisirent par des representations dramatiques '. A la 
mérne époque, Beaudouin de Condé, Nicolas de Marginal, 
nombre de rimeurs édifíants ou satiriques la mettaient 
en vers. Elle était connue de tous, quand, au milieu du 
xiv e siécle, André Orcagna la peignit sur les murs du Campo 
San to de Pise. Au commencement du siécle suivant, l'an 1408, 
le due de Berry la faisait sculpter au porta il de la chapel le 
des Innocents. Les calamités qui assaillirent alors la France, 
la fatigue, l'épuiseraent, l'incertitude de l'avenir, la lente 
agonie du roi et du royaume, ramenérent dans tous les es- 

1. Pauperum tabernas 

Regumque turres. (Hobace.) 

2. Tout ce que. 
3.Enléve. 
4.Cours. 

5. Hipp. Fortoul, La danse des morts. 
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prits cette preoccupation de Ja mórt, C'est á partir de ce 
moment qu'elle envahit les mars des églises, des clottres et 
des cimetiéres. La pesté de i346 avait inauguré sou triom- 
phe ; il va croissant au xv' siécle. 

La Mórt est bien en effet la reine de cette froide et triste 
époque. Elle régne par tout, dans ces grandes maisons 
royales que le fer, le poison, la folie viennent deci mer tour 
á tour (Charles VI, Louis d'Orléans, Jean sans Peur, etc.); 
au sein de ces populations haves et décharnées que ravage at 
la guerre, la peste et la famine; dans ces campagnes dé- 
sertes, oú l'Anglais promcne ses bandes infernales depuis 
un siécle ; dans ces cceurs vides et découragés, dans ces es- 
prits taris que n'anime plus ni le souffle de i'enthousiasme, 
ni l'ardeur disputeuse de la scolastique ; en fin, dans ces 
longs et fades romans en prose, dernier effort d'une liltéra- 
ture qui s'en va. Quelques moral ités bouflbnnes viennent 
seules dérider de temps a autre ce pauvre siécle qui a vu de 
si grandes choses : Jeanne d'Arc, Christophe Colomb, Gu- 
tenberg, et qui reste pourtant si plat, si vulgaire et si mo- 
notone sous le poids de la misére et de 1'ennui. La Mort 
sonne son glas funébre sur les maisons de Bourgogne, d'An- 
jou, de Guyenne : elle arréte Charles le Téméraire devant 
Nancy et jette le su perbe vaincu de Morat la face contre 
terre dans la fange d'un marais; elle surprend t rat tre use- 
men t le bon roi René tout occupé d'art et de poésie ; elle en-/ 
léve en quelques heures le due de Guyenne. Louis XI, le 
grand accapareur d'héritages, qui donne de si bon coeur 
l'eau bénite á tous ses cousins dans leur cercueil, aprés avoir 
tout brisé sous sa volonté de despote, devant qui tremble-t-il 
á son tour? Devant la Mort, cette habile ouvriére qui a si ' 
bien travaillé pour lui. Villon lui-méme, le bon folátre, l'in- 
souciant vaurien, lui dédie son chef-d'oeuvre, sa mélanco- 
lique ballade des Neiges d'Antan. Ausortir du cabaret, il s'ar* 
rété pensif devant les charniers des Innocents. 

Quandje considére ces testes 

Entassées en ces charniers : 

Tons furent maistres des requestes, 
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Ou toua da la Cbambre am Deniers. 



Et icelles qui slnclinoient 
line a con ire am re a en tear vies, 
DeaqueUesles ansa regnoient 
Desautres crainteset serviea, 
La. les voy toutes assouvies 
Ensemble en ting taa pesle meate 



s'y appelle'. 



ileur 

Were lie maist re n 



Prés de la est une tombe fratchement rcrauéc, celle de sa 
resse : il s'y ageaouilie un instant, et crie a la Mori impi- 
loyable : 

Mort, j'appelle de In rigneur. 






Et n'es pas encore asBOuvfe, 
Se in ne me tiena en langueut 
Depuis n'eui force, ne vigueut 
Msis que te nuysoit-elle 
Mort'T 



Ce mot, qui se dresse comme un spectre a la Ad de la 
strophe, cxprime bíen l'espéce de fascination qu'exercait 
ccttc sombre pensée de la mort sur 1'esprit des con tempo- 
rains, Comme Villon, loule la sociélé d'alors va chercher la 
scs emotions. Le cimetiere devietU á la fois musée, préche, 
sallc de bal et de spectacle ; c'esl la que la Mort organise, 
Jans la Dame Macabre, le dernier branle qui doit terminer 
la tragi- comédie du moycn age. 

Pen de sujets ont eu le privilege d'exercer au mérne degré 
la penetration des érudils. MM. Paignot, Fortoul et Langlois, 
en France; Douce, en Angleterre; Massmaan, enAllemagne, 
out étudié tour it lour les différentes parties de cc probléme. 
I.es questions se prcscntaicnt en fouie. D'abord on a cherché 
d'oü veuail ce nom de Macabre. M. Van Praet le tiraild'un 
motarabe, magbarah ou magabir, qui signifie cimetiere. Vil- 
lain lecomposait sans fagon et sans aulorilé avec deux mols 
ii-, to make (faire)et to break (romprc), pa" illusion sans 
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doute aux poses de disloqués que prenaient les acteurs de la 
Danse Macabre. D'autres out suppose, sur la foi de Fabri- 
cius et d'un libraire inexact, uu certain poéte ou artiste ap- 
pelé Macabre, et par quelques-uns Marcade. De toutes ces 
etymologies, la plus vraisemblable était, selon nous, celle qui 
rapportait cette expression au nom corrompu de saint Macaire, 
dönt le peuple aurait fait macabre et macabée. Depuis, il est 
vrai, un savant d'une grandé autorité, Littré, s'appuyant sur 
uue citation de du Gange, a cru pouvoir, dans son diction- 
naire,tirercenom a choreamachabeorum: sovte dedansepieuse 
exécutée par les ecclésiastiques et dans laquelle des digni- 
taires tant de l'Église que du monde sortaient tour a tour de 
la danse, pour exprimer que cbacun de nous doit sortir ainsi 
lour á tour de la vie 1 . 

L'origine de la danse elle-méme n'est guére moins obscure. 
Vient-elle d'Allemagne, d'ltalie, d'Espagne, d'Angleterre? Tou- 
i es ccs hypotheses ont été soutenues. La terre du spleen et du 
brouillard était bien digae de nous envoyer, avec ses bandes 
d'envahisseurs, ce lugubre divertissement. La nébuleuse Al- 
lemagne, l'Espagne, avec son ascétisme monacal, pouvaient 
aussi en revendiquer 1'honneur. Mais la France n'avait-elle 
pas assez du sentiment de sa propre misére, de cette lente 
mort qui la gagnait, pour concevoir l'idée de la ronde des 
t repasses? Était-il absolument besoin de remonter jusqu'aux 
Éjryptiens et aux Étrusques, comme Pont fait MM. Paignpt et 
Langlois, ou mérne, comme M. Fortoul, jusqu'á ces danses 
sacerdotales exéc u tees dans les cloitres et dans les églises? 
Ne suffisait-il pas du contraste de ces deux choseg, l'une la 
plus gaie, l'autre 'a plus triste qui sou au monde, danser et 
mourir? L'homme est ainsi fait : écrasé sous le poids de la 
misére, il Unit par rire avec elle. Les condamnés enfermés á 
la Conciergerie, pendant la Terreur, jouaient entre eux á la 
guillotine ; les populations désolées du xy* siécle jouérent avec 

4. t On peut supposer, dit Littré, que let sept fréres Maehabes avec Éléasar et 
1 *ur mere, souffraiit successiteraent le martyre, donnérent l'idée de cette danse 
oü chacun des personnages t'éclipsaittour á tour t et qu'ensaite pour rendre l'idée 
encore plus frappante, on chargea la moct de cooduire cette daoae faatasti^ue. » 
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la mort. Le due de Bedford, gouverneur du jeuae roi 
Henri VI, pour célébrer la victoire de Verneuil et l'asservis- 
sement de la France, ofTrit aux Parisiens cetté étrange re- 
creation. A ce propos, on s'est demaudé si la Danse Macabre 
était ^implement une peinture ou un veritable drame joué 
par des acteurs vivants. La danse dont il est parié dans Je 
journal de Charles VI, qui fut commencée autour des char- 
mers des Innocents au mois d'aoűt de Tan 1424, et termiuée 
au caréme suivant, ne pouvait étre qu'une oeuvre d'art. Les 
Párisi ens, si désespérés qu'ils fussent, n'auraient pas dansé 
»ans relácbe pendant six mois. D'un autre cote, un fragment 
cite dans le supplement üu Glos&aire de du Gange prouve 
d'une maniére á peu prés certaine que des personnages réels 
exécutaient aussi la Danse Macabre. Le texte porté : « Que le 
sénéchal ait á payer á Jean de Calais, matriculaire de Saint- 
Jeao, quatre simaises de vin fourni par le dit matriculaire á 
ceuxqui, le 10 juillet dernier (44S3), aprés l'heure de la messe, 
ont fait la danse des Machabées dans Téglise de Saint-Jean 
l'Évangéliste, á Toccasion du chapitre provinciai des fréres 
Mineurs *. » 11 en fut sans doute de cetté danse comme de la 
procession du Renart, comme de tant d'autres sujets com- 
muns á la poésie, au theatre et aux beaux-arts. Le moyen 
áge, avec son instinct d'imitation universelle, traduisit la 
mérne idée sous toutes les formes, par le geste, la parole et le 
piuceau. 

Le tableau de la Danse Macabre, comme celui du Jugement 
Dernier, devint un veritable sermon, une grandé lecon d'éga- 
lilé oíferte á tous, une longue ironie jetée á la puissance, á 
la force, á la science, á la beauté, á tout ce que le monde ho- 
nore, craint ou flatte. Le papé, le roi, Fnomme d'armes, le ser- 
ge nt, le médecin, l'astrologue, la duchesse, la vieille, la 
jcune épousée, la religieuse, la bergére, la söreiére, tous et 
toutes, nobles et vilains, mai trés et valets, serviteurs de Dieu 
et suppóts du Diable, entrent dans la ronde. La, comme au 
jour du jugement, les plus grands ouvrent la marche : le pon- 

I. H. Langlois. Essai sur les dames des morís. 
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tife, coiffé de sa tiare, l'empereur, de sa triple couronne, s'en 
vont cTun air piteux et découragé : tous ces heureux de la 
térre, qui ont quelque chose á regretter, ressemblent á des 
condamnés marchant au supplice. Parmi ces páles recrues de 
la Mórt, s'il en est une qui prenne gaiement son parti, c'est 
le berger ou le mendiant,qui porté écritsursabesace lucrum 
móri (mourir, c'est gagner); c'est le fou qui s'arme d'unc 
vessie remplie de pois pour souffleter l'implacable ennemie 
du genre humain 1 . 

A titre de person n age comique, la Mórt offrait moins de 
ressources que ses devanciers, Renart et le Diable. Ge long 
spectre, si loogtemps immobile, á l'air maussade et renfro- 
gné, semblait d'un emploi difficile dans la satire. Pourtant, 
il a su 6'y fairé place; il marche, saule, gambade comme le 
vivant le plus dispos. L'artiste a épuisé pour lui toutes les 
combinaisons de la science cborégrapbique ; il a su lui 
donner une variété de physionomie qui rappelle celle du 
Pierrot de la pantomime sous sa face enfarinée. Le squelette 
moqueur entrelace sestibiasd'une facon grotesque ou solen- 
nelle; le rire contracte sa máchoire; ses poses, ses airs 
d'importance sönt ceux d'un lugubre gracioso. Ici on le voit 
qui s'avance avec la majesté d'un maltre de menuet ; la il 
accourt sur la pointe du pied, et vient saisir par la taille la 
coquette occupée de ses atours ; ailleurs, oubliant sa gravité, 
il re n verse sa tété en arriére et se tieut les cótes á force de 
rire, devant la vieille qui lui demande un sursis. Dans les 
plus anciennes peintures, la Mórt est representee sous les 
traits d'un cadavre trés-maigre, dönt le' ventre est parfois 
ouvert et les boyaux pendants. Plus tárd, quand la structure 
du corps humain sera mieux connue des artistes, le sque- 
lette remplacera le cadavre. Son costume est des plus sim- 
ples ; en general, elle est complétement nue ; quelquefois elle 
porte un lambeau de suaire, dont elle se drape fiérement ou 
se voile la face, quand elle veut surprendre ou ne pas trop 
eífrayer les gens. Aubesoin mérne, elle se coiffe d'un chape- 

1 . F. Douce, The dance of Death, 1833. 
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ron, revét la chape et l'étole, remplit l'office de sacristain, 
ou bien encore, chef d'orchestre im promise, Jaisse dormir sa 
faux séculaire pour saisir la flute, le vioion et le tambourin. 
La danse se déroule sous des formes trés-diverses ; tan tót 
c'est une veritable ronde oü les personnages, fascines et en- 
traloés par la Mórt, sautent péle-méle en se tenant par la 
main; tantót un défilé par ordre oü comparaissent toutes 
les classes de la société, depuis le pape jusqu'au mendiant. 
Dans certains cas, les recrues de la Mórt sönt divisées par 
sexe, par age, par categories de metiers et de conditions : 
elles s'avancent par groupe, seules ou deux á deux. C'est un 
theme commun que chacun développe k sa facon ; au fond se 
retrouve partout la mérne idée exprimée, dans ce prologue de 
Tédition de 1486 * : 

La Dance Macabre s'appelle, 
Que chaacun á danser apprant 
A riiomme et fern me est naturelle s 
Mort n'espargne petit ne grant. 

Lapremiére Danse des Morts dontl'histoire fasse mention 
en France est celle du cimetiére des Innocents commencée 
dans le courant de l'année 1424. Continuée, retouchée, et 
peut-étre mérne complétement repeinleplusieurs fois depuis, 
elle existait encore au temps de Sauval. Les details trop 
courts qu'il nous a laissés á ce sujet suffisent du moins pour 
attester le double caractére satirique et moral de cetté com- 
position* : « Pour voir la Mort en bien des postures, et les 
civilités qu'elle fait aux uns et aux autres, sóit papes, sóit 
princes ou villageois, lorsqu'elle vient leur annoncer qu'il 
faut partir, on n'a qu'á considérer une liste de plomb, qui 

régne le long d'une partié du cimetiére des Innocents 

Dans le mérne cimetiére se voit encore la Danse Maehabée 
(macabre), peinte sur les charniers, oü la Mort fait bien d'au- 
tres tours et d'autres momeries *. » 

11 nous est difficile aujourd'hui de comprendre la poésie 

1. Publióepar Guy Marchant. 

S. M. Langloit, dam son outrage d'ailleun tt com, let, a done eu tort d'accuser 
lei le iilence de Sauval. 
9. Tome II, Peinturea* 
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de ce sombre musée de la mórt piacé au coeur de la capi- 
tate. Nos cimetiéres modemes, bien sables, bien alignés, 
discrétement relégués á la porté de nos villes, ne peuvent 
guére nous en donner l'idée ; la Mórt elle-méme y a pris la 
livrée de l'administration. Mais qu'on se représente le vieux 
Paris du moyea áge, avec ses rues étroites et tortueuses, k 
travers lesquelles se presse une population bariolée de 
gentilshommes, de moines, de pages, de bourgeois, d'ar- 
tisans, acteurs divers d'un mérne drame, qui doivent se re- 
trouver á l'heure du dénoúment; qu'on se figure l'enclos 
du silence et du sommeil, vaste receptacle des generation? 
étéi ntes, á deux pas du marché, au milieu de Pactivité d'un 
monde qui bourdonne, rit, bőit, mange, vend, acbéte, au- 
tour de ces murs oú tous viendront se reposer. N'était-ce pas 
la déjá Tantitbése de la vie et de la mórt, le vrai prélude 
de la danse Macabre f ? Com me Paris, les principales villes 
de France, Rouen, Vienne, Dijon, etc., les grandes com- 
munautés religieuses, surtout celles des dominicains, voulu- 
rent avoir leurs danses des morts. L'AUemagne, l'Angle- 
terre, l'Espagne, la Suisse rival isérent d'ardeur. Les Peres 
du concile assemble á Bale pour sauver l'Église, et avec 
elle le moyen áge qui se mourait, solennisérent leur reu- 
nion en faisant peindre sur les murs de la salle cetté fu- 
nébre allégorie. Toutes les puissances du jour, les princi- 
paux personnages du concile, le papé Félix V, élu k la 
place d'Eugéne, l'empereur Sigismond, le roi des Ro- 
mai qs, Albert, y figuráié nt. Au milieu de ce grand déchi- 

1 . Joignes á cela que lescimetiéres places prés de l'église, au centre de la Tille, 
fureut pendant longterops un lien de reunion et de débauche : on y venait causer, 
rire, chanter, danger, fairé pis encore. Philippe-Auguste, pour meltre fin á ces 
dé*ordrea. arait entouré d'un raur le cimeliére des Innocents. Durant plusieurs 
siécles l'Bglise renouvela vainement ses interdictions : le peuple reveuait tou- 
jour! au cimetiére. Les peines eanoniques ne snfBsant pas, on essaya <te frapper 
son imagination par de terribles légendes comme celle de saiut Magnus : t Une troupe 
tie jeunes gens des deux sexes dansait bruyamment et chantait dans le cimetiére 
de ssint Magnus en Saxe,et troublait un prétre dánt ses priéres. Le saint hőmmé 
jndigné lesayant maudits dans sa colére, ils contiuuerent á daoser nuit et jour 
sans un moment de reláche, sans manger ni boire, i endaut une année entiére. 
Us resterent ensuiie enterrés dans ce cimetiére d'abord jusqu'aux genoux, puis 

1'usqu'á la ceinture, tans que person ne pút les tirer de cet état horrible ; ce que 
it cependant saint Gilbert, évöque de Cologne : apres quoi ils naoururent presque 
tons absoni par le bienheureux prélat. » (Vieille chronique Jtemande répétét 
par Jacques de Vitry at citée par M. Langlois.) 
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rement de l'Église, l'image de la Mórt était évoquée comme 
uq appel a la reconciliation, et aussi comme un avertisse- 
ment des comptes que tous auraién t bientót á rendre 
de van t Dieu. Parmi ces monuments, aujourd'hui disparus 
pour la plupart, mutilés ou altérés par une longue suite 
ie retouches et de transformations, Tun des plus curieux 
ct des mieux conserves est celui de la Chaise-Dieu, en Au- 
vergne, publié par M. A. Jubinal. II date probablemeot 
de la fin du xv e siécle. La danse s'y présente sous forme 
de procession ou de déíilé, mais avec une certaine unité : 
le peintre a fait preuve d'une habileté incontestable dans 
Tart de grouper ses personnages. Au premier rang, la 
Mórt s'avance avec la gravité comique d'un chambellan, el 
oíTre une main au papé, l'autre á 1'empereur, pour leur faire 
les honneurs de son royaume. Pius loin, elle désarme le 
gentilhomme, qui léve les mains au del en signe de déses- 
poir; elle montre d'un air narquois le chemin de la tombe 
á un marchand, qui se pince la barbe comme un homme 
désappointé, et semble demander un délai pour achever 
d'emplir son escarcelle; elle arrache de la main de I'amou- 
reux ie bouquet de fleurs destine á sa maltresse; elle joue 
á la bonne femme avec l'enfant qu'elle appel le tout clou- 
cement en se cachant a demi la face; elle porte complai- 
s am ment le cercueil du clerc, qui paratt la suivre á regret, 
tandis qu'un autre fantomé lui donne en riant par derriére 
sa benediction. 

A mesure qu'on avance, le caractére de la Danse Maca- 
bre s'altére : elle perd son sens mystique et religieux. 
Quand elle a cessé d'etre un objet d'enseignement, elle 
devientune oeuvre de fantaisie, oú l'arliste s'abandonne & 
tous les caprices et a toutes les témérités de son imagina- 
tion. Lá, comme dans les peintures du Jugement dernier, la 
satire unit par dominer et étouffer Inspiration sérieuse. 
Au xvi e siécle, les protestants s'enemparérentpournarguer 
le papé et le clergé. Telle était cetté fameuse danse de 
Berné dessinée par Nicolas Manuel, revue satirique de tou- 
tes les célébrités contemporaines, oü figuraient á colé de 
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Francois I« et de Charles-Quint le pape Clement VII et le 
grand marchand d'indulgences, Bernardin Samson, qui re- 
nouvelait en Suisse Jes scandales de Tetzel en Allemagne. 
Holbein lui-méme, dans ses Simulacres de la Mort, n'est au 
fond qu'un fantaisiste de génié, un lutherien railleur, ins- 
pire par le souvenir de cette danse de Bale qu'il avaiteue 
sous les yeux dés son enfance. Le mérne esprit de libre fan- 
taisie anime cette autre danse du Pont de Lucerne, dont 
M. Saint-Marc Girardin a trace une si vive esquisse, en jouant 
un matin avec sa plume, d'une main plus légére encore que 
Tartiste avec son pinceau. Le succés qu'obtinrent les des- 
sins d'Holbein encouragea la speculation des libraires : aux 
danses et aux simulacres succédérent les alphabets de la 
Mort. Ce fut un deluge de miniatures funébres, de cranes, 
de squelettes, d'os entrelacés inondant les pages des livres 
d'Heures. Puis, comme tout s'use en ce monde, aprés avoir 
servi á Tédificalion de la foule, á Tamusement des artistes 
et á la fortune des imprimeurs, la Mort finit par devenir 
un personnage de earn aval : la pantomime italienne lui 
donna place á cóté de Polichinelle : Arlequin squelette fut 
sa derniére metamorphose. 

Sic transit gloria mundil 

Le Jugement Dernier et la Danse Macabre sönt á coup súr 
les deux productions les plus populaires et les plus completes 
de Tart satirique au moyen áge. Mais elles ne sont pas les 
seules. Avant la ronde des tré passes, nous trouvons déjá une 
procession oú la Mort et le Diable jouent un róle assez im- 
portant : e'est la Afesme Hellequin, dont on a fait plus tard, se- 
lon M. P. Paris, la famille d'Arlequin. Hellequin est une es- 
péce de géant comme le Caliban de Shakespeare, monté sur 
un áne efflaűqué : 

Montes est sur an roucin haut 

Si trés gras que, par saint Quinaut, 

L'on li peut les costes compter i. 

A sa suite marche un long cortege de diablotins, de gnomes, 

I. *. Paris, Manusaits de la Bibliothéque nationale, t. VI. 

27 
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de reve n ants, de reuxfotlels: géniesmoqueursetmatraisants, 
iniés de tiles de chiens, de singes et de pourceaux. Chaque 
n-rsoQnagc de cetle foule aui mi lie couleurs semble avoir 
fourni un morceau a l'habit bariolé d'Arlequin. I.e beau 
: Miuscrit de Fauvel, dont nous bvods déja parié, nous ofTre 
in i'cli an till on de cetle bizarre cérémoaie. C'est la M esnie 
llctlequin qui se charge de donuer ie charivari aux nouveaux 
; oux : elle leur offre au révei!, pour present du lendemaiii, 
deJi biéres en tr'ou vertes, lugubre pi aisanterie dont on trou- 
verait encore plus d'une trace au fond de nos provinces. 
Desguisez sent de grant miniére '■ 
Li un óni, ce devsnt dériére, 
Vestus et mis leurs garnemens : 
Li autre ont fail leur paremens 
De gros lu et de fro* & moines. 

Onqiies tele no fust ole, 
Avec ens portoient deus biéres. 
Les rotnans eu vogue, comme le Renarl, Ie reman de la 
Rose, fournirentaussi uneabondaale mature au genie caus- 
tique des enlumineurs. Nous avons cite plus haut les vers ou 
Gautier de Coinsy se plaint des abbés qui font peindre les 
aventures d'Ysengrin plutöt que 1'image de Notre-Dame. 
L'usage d'illustrer les manu3crits favorisa celte conspira- 
tion dela parole etdu pincean. Le theatre á son tour fournit 
aux arts plus d'un sujet. line tapisserie du xv* siecle, trou- 
vée, dil-on, dans la tente de Charles le Téméraire, et conser- 
ves encore aujourd'hui dans la grandé salle du palais de jus- 
tics de Nancy, nous représente la moralité de Banquet '. D'un 
colé sont les convives mangeant.et bnvant a cceur joie : do 
l'aalre s'avance la triste cohort* des maladies, Fievre, Hy- 
dropisie, Giavelle, Indigestion, compagnes ordinaires de 
Banquet I'empoisonneur. Trois spectres, qui rappelicnt les 
musiciens de !a Danse Macabre, soufflenti perdre haleiae 
dais leurs instruments pour égayer le repas. Peu a peu 

1, Dusouiuierard, Album du moj/tn age. 
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le luxe des decorations s'étendit des edifices publics aux 
mai sons particuliéres. Un simple bourgeois, Jacques Coeur, 
faisait sculpter sur les murs de sa maison de Bourges une 
des pages satiriques les plus piquantes de l'époque, un 
tournois de chevaliers á áne, en face de sa fiére devise 
plébéienne : A cceur vaillant Hen d'impossible. Inuocente 
parodie d'une institution convaincue d'impuissance depuis 
Poitiers et Azincourt ! Petite vengeance bien permise au 
glorieux parvenu, qu'une gentilhommerie envieuse et inca- 
pable poursuivait de ses calomnies, et qui dévait payer ché- 
rement un jour, comme Jeanne d'Arc, i'honneur d'avoir 
sauvé la France et son roi ! Quelques années plus tárd, les 
événements de la guerre du Bien public et la mésaventure 
de Louis XI á Péronne inspirérent plus d'une caricature et 
d'un couplet. La ballade des Anes volants accompagnait une 
miniature satirique, á Jaquelle elle servait d'explication. La 
gravure, perfection née par Michel Wolgemut et bientót aprés 
par son élévé Albert Dürer, devint pour les ceuvres d'art, 
comme Timprimerie pour les livres, un actif moyen de re- 
production et de propagande. Pieuse héritiére du passé, elle 
en recueille les souvenirs dans laChronique de Nuremberg *, 
jusqu'á ce qu'elle se fasse á son tour la complice de l'esprit 
nouveau. 

Ainsi, d'un bout du moyen áge a Fautre, Tart comme la 
littératureexprime to utes les nuances de l'opinion publique 
avec ses enthousiasmes, ses médisances, ses injustices et ses 
rigueurs. Du Breul nous raconte dans ses Antiquités de Pa- 
ris, qu'on voyait encore de son temps, au bas de la rue de 
la Harpe et á l'entrée du pont Saint-Michel, une statue dönt 
le visage était mutilé par la boue et les pierres qu'y jetaient 
sans cesse les passants. C'était celle de Jean Leclerc, accuse 
d'avoir livré Paris aux Bourguignons pendant la démence 
de Charles VI. L'artiste s'était fait l'exécuteur de la vindicte 
populaire. Ce monument expiatoire livrait le traltre jusque 
dans la tömbe au mépris de la postérité. 

1. Elle a pour titre : « Liber chronicarum cum figuris et imagiuibus ab initio 
« mundi. » 
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CEREMONIES. 

Fetes, Danses et Processions satiriques. 

Fetes dea Foua; de 1'Ane, des Innocents. — Sociétés 
des Coniardi, de la Mere Folic, etc. 

Le genie du moyen age, essentiellement draraatique, bien 
qu'il n'ait produit aucun drame parfait, amateur de mise 
<cn scene, de pantomimes et d'allégories, se révéle de bonne 
heure dans les ceremonies de l'Église. Pour lui tout devient 
matiére á representation, office divin, processions, légendes 
sacrées : il y apporté une ardeur et une sincérité qu'on 
chercherait vainement dans nos solennités modernes. Et 
pourtant Vantithése est une loi si generate, si absolue, si 
naívement suivie alors, qu'elle s'étend mérne aux parties les 
' plus sérieuses du culte. La parodie a ses jours de féte consa- 
crée : c'est el le qui introduit en riant dans le temple la 
bande des Fous, des Innocents, et le grotesque cortege de 
l'Ane. 

L'homme est un animal raisonnable qui éprouve le besoin 
de déraisonner quelquefois *. Le rire lui est naturel comme 
les pleurs, la folie comme la sagesse. De Iá sönt nées ces 
mascarades et ces orgies, que nous retrouvons partout, á 
toutes les époques, avec le caractére particulier que leur 
assignent les moeurs des peuples et l'état de la civilisation : 
les Bacchanales en Gréce, les Saturnales á Rome, les Fétes 
des Fous au moyen áge. Ghaque année, au mois de décem- 
bre, l'esclave romáin devenait l'égal de son maitre : il avait 

ÍVoyex ce que nous atom dit plus baut du Fol et da Boáin au ihéátre* 
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licence complete (Taction et de parole. Ce jour de liberté 
était un souvenir du régne de Saturne dans le Latium, de 
cetté époque heureuse oü les hommes ne connaissaient 
encore ni les rangs de la hierarchies ni le joug de la servi- 
tude et de la misére. Au sein d'une aristocratie hautaine, 
qui pesait si lourdement sur les petits, qui mettait Fesel a ve 
au niveau d'un meuble ou d'une béte de somme, cetté féte 
pouvait étre regardée comme une reparation des violences, 
des injustices et des chátiments subis pendant l'année. Elle 
était un hommage involontaire rendu á cetté grandé loi 
d'égaüté, que ne peut fairé oublier tout a fait l'enivrement 
de la fortune ou de la puissance. Parmi les extravagances 
et les désordres de ces liesses populaires, plus d'une lecon 
piquante, plus d'un sage avertissement dévait tomber de 
ces bouches serviles,que la peur du fouet rendait muettes 
en d'autres temps. La liberté de Décembre, qu'Horace laissait 
a son esclave comme un heritage de ses ancőtres, 

Libertate decembri, 
Quando ita majores voluerunt, utere... 

resta la derniére debout, et survécut a l'empire romáin. Le 
nom mérne s'en conserva. Beleth, docteur de Ja Faculté de 
Paris vers la fin du xrv 6 siécle, nous dit que Ton désignait 
ainsi la féte des Fous, qui se célébrait entre Noéi et l'Épi- 
phanie. On i'appelait aussi féte des Calendes en l'honneur 
du jour de l'an,titre qui prouve encore son origine toutc 
paíenne. Seulement, dans I'Égtise, oü la clergie, c'est-á-dire 
la science, fait Ja noblesse, les sots, les ignorants,les enfant?, 
les bétes elles-mémes, prennent la piacé de Tesclave éman- 
cipé. Touchante égalité, qui nous fait sourire, et qui conte- 
nait pourtant aussi son enseignement. 

On s'est demandé plus d'une fois comment ces folies 
paiennes avaient pu se conserver au sein du christian isme. 
Pour le comprendre, il faut se rappeler le caractére de la 
revolution qui transforma le monde antique. Le jour oü le 
culte de la croix remplace celui des idoles, les deux sociétés 
ne se séparent pas brusquement ; elles vivent encore long- 
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temps cóte k cóte, s'assimilent, se pénétrent reciproque- 
ment : la plus jeune et la plus forte absorbant 1' ancienne, 
mais lui empruntant aussi une pariié de ses elements. Le 
paganisme avait enveloppé de mille réseaux cemondechar- 
mé, enivré de ses brillants mensonges. Sensuel et poélique, 
il avait su satisfaire avec une étonnante varieté toutes Jes 
faiblesses de la cbair et de l'imagination. L'Église, appelée k 
le remplacer, n'affecta pas tout d'abord une austérité impi- 
toyable, qui eút pu effrayer ou rebuter les ámes vulgaires. 
Aux máles tristesses de la penitence, aux chastes cantiques 
des vierges et des martyrs, elle permit qu'on mélát dans 
certains jours les accés de folle gaielé, les chansons et les 
satires. Bonne mere, facile et souriante, elle fit la part des 
joies populaires, et leur ouvrit ses portes á deux battants. 
L'antique saturnale entra dans le temple, mais rajeunie et 
transformed Lesthyrses des bacchantes, les peaux de tigres, 
les tambourins et toute la vieille friperie de l'orgie báchique 
ont disparu : ils sönt remplacés par le costume chrétien, les 
chapes, les étoles, les mitres et les bonnets carrés 1 . La nef 
se metamorphose en salle de danse et de festin. Devant 
l'autel, sur la table de communion, s'étalent péle-méle les 
boudins grilles, les saucisses, les jeux de cartes et lesjeuxde 
dés. En guise de parfums, le cuir des savates fume dans 
Tencensoir. Le texte mérne de l'office divin, paroles et mu- 
sique, devient 1'objet d'une interminable parodie. L'église dc 
Sens possédait encore au siécle dernier un manuscrit com- 
plet de la messe des Fous. C'élait un melange confus de quo- 
libets, de coq-á-1'áne, d'alleluias grotesques, de latin bouffon, 
en un mot la cérémonie du Maladelmaginaire avec les pro- 
portions gigantesques des noces de Gamache mélées a la li- 
cence et aux trivialitás des Saturnales. L'office entier était 
chanté en faux-bourdon. Ge jour-la, tout ce que la paroisse 
possédait de voix aigres et discordantes, de faussets in tol é- 
rables, s'était donné rendez-vous. Au lieu de l'hymne grave 
et sonore qui, dans les jours de féte ordinaire, remplissait 

I. Mcmoire sur la féte des fous, par du Tilliot; Histoire de Paris, ptr dom 
Lobineau. 
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les voútes de la cathédrale, éclatait na indescriptible chari- 
vari de miau lements, de cris, de sifflets, tandis que les clo- 
ches sonnaient k toutes volées. Dans la partié supérieure de 
l'église, au-dessus des voútes, les clercs jouaient aux boules, 
aux quilles, pour i miter le bruit du tonnerre et completer 
cetté infernale tempéte. Puis, 1 'office termi né, la mascara de 
sortait péle-méle, se heurtant, se coudoyant, s'écrasant pour 
aller promener á travers les rues sa bruyaote gaieté et ses 
bizarres travestissements. Eile se grossissait sur son passage 
de tous les farceurs de la ville. Les uns suivaient á pied, les 
autres, comme au temps de Thespis, montés sur un tombe- 
reau que tratnait un áneou un cheval étique, inondaient les 
passants de son, de farine et de lazzi. Couplets satiriques, 
pantomimes grotesques, parodies vivantes des bourgeois et 
des bourgeoises de la cité, s'improvisaient chemin faisant. 
Quelques jours aprés, l'église, purgée de toutes cesimpu- 
retés, lavée, nettoyée, reprenait son aspect accoutumé; 
Dieu redevenait maltre de son autel : le flot de la foiie hu- 
maine avait passé. 

Ges courtes eruptions de licence et de gaieté populalre au 
sein de l'Église se reproduisent sous diverses formes. La 
féte des Sous-Diacres, celle des Innocents, ne sönt elles-mémes 
qu'une variété de Ja féte des Fous. Cetté fois, les enfants de 
choeur prenaient la place des chanoines et des curés : toutc 
la hiérarchie ordinaire était re n verséé r suivant la parole de 
l'Évangile, les derniers devenaient les premiers. Tandis que 
le haut clergé allait s'asseoir sur les bancs inférieurs et 
s'acquittait des plus humbles fonctions, une armée de bam- 
bins solennels, revétus d habits sacerdotaux, envahissait les 
stalles les plus élevées. L'un d'eux, coiííé de la mitre comme 
un évéque, ofüciait magistralement devant l'autel, et don- 
náit ál'assemblée &a benediction. Un aumónier était charge 
de distribuer les indulgences au nőni de Monseigneur : e;i 
voici un échantillon provengal assez médiocre : 

De par Mossenhor l'Evesquó *, 
Que Dieus vos done mai al besele, 

1. Du Tilliot. — Ibid. Suppl. 
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Avez una plena banasta de pardos, 
E dos des de raycha desot lo mento * ! 

Ge carnaval enfantin était sans doute moins scandaleux que 
la grandé orgie des Fous : pour tant il offiait encore une 
riche matiére aux espiégleries de ce petit peupleémancipé. 
La Fontaine l'a dit : Cet dge est sans pitié. 11 a par-dessus 
tout Tart de saisir les ridicules et de les contrefaire. Plus 
d'un gros abbé joufflu, plus d'un majestueux chanoine était 
súr de rencontrer Iá sa caricature. Les couvents eux-mémes 
avaient leur carnaval intérieur : les cordeliers d'Antibes le 
célébraient encore au commencement du xvn e siécle. Ce 
jour-lá, les fréres portiers, quéteurs, marmitons, jardiniers, 
les coupe-chonx, comme on les appelait, usurpaient les func- 
tions des fréres supérieurs. On oubliait une fois Tan cettc 
loi d'obéissance et de subordination, premier devoir de la 
vie monastique. La science, la sain tété mérne abdiquaient 
pour un moment leurs droits : mais l'usurpation n'était pas 
longue. Le lendemain, cbacun se retrouvait á sa place, le 
jarJinier k ses legumes, le marmiton á ses casseroles. Lc 
prieur remontait dans sa stalle, plus grave et plus solennel 
que jamais. On avail ri au couvent pour toute l'année. 

Aprés les sous-diacres, les enfants et les fréres lais, venait 
le tour des bétes, conviées elles-mémes á ces farces reli- 
gieuses. C'était la grandé bataille de la Salamandre et du 
Dragon, ou bien encore la procession de Maitre Renart, lc 
héros populaire de la satire. Philippe leBel, pour se venger 
de Boniface VIII, s'était beaucoup diverti d'une mascaradc 
dans laquelleun renard déguisé enpape croquaitdes poules 
aux applaudissements de la foule. Ailleurs on célébraitla 
fete du Barnf, celle de la Vache Grise, etc. Mais Tanimal prc- 
.féré et honoré entre tous d'un jour de féte particulier, e'est 
YAne. Person n age important des orgies bachiques, insepa- 
rable compagnon de Siléne, il se retrouve naturellement 

i • De par Monseigneur l'évéque, 

Que Dieu Tons donne mal au foie, 
A Tec un plein panier de pardous, 
Et deux doi^ts dc (eigne au men'oa. 
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mélé aux solennités de l'Eglise. N'était-ce pas lui en effetqui 
avait parié autrefois á Balaam, lui qui avait conduit la saiate 
famille en Égypte, et ramené Jésus trióm phant dans Jerusa- 
lem sous une pluie de fleurs et de rameaux yerts? Aussi 
l'Eglise se parait-elle de ses plus beaux atours pour le rece- 
voir. II arrivait magnifiquement harnaché jusqu'au milieu 
du choeur; la, il lui fallait subir jusqu'au bout les honneurs 
d'un facétieux ceremonial. Sou grososil stupidé con templait, 
sans les comprendre, les salutations et les genuflexions du 
clergé : sesépaisses narines humaient Tencens qu'on faisait 
fumer devant lui. Puis toute Tassistance entonnait le fameux 
couplet : 

Orientis partibus, 
Adventavit Asinus 
Pulcher et fortissimus. 
Sarcinis aptissimus. 



Hé! aire asne, bél 

ajoutant á. ce refrain un immense concert de hi haul hi han! 
que le héros de la féte couvrait bientót de sa formidable 
voix. Du Cange nous a laissé dans son Glossaire* une analyse 
trés-délaillée de cet office d'aprés le rituei de Reims. C'est 
un veritable drame mélé de dialogue et de chant, ou figurent 
les principaux personnages de la Bible, Moise, Aaron, Isaie, 
Balaam monté sur son áne, prophétisant la yenue du Christ. 
Ailleurs c'était la Yierge elle-méme representee par une 
jeune fille tenant un enfant dans ses bras, qui arrivait vétue 
de blanc et triompbalement portée sur un áne. Ges fetes 
d'abord nalves ne tardéren t pas k dégénérer en désordres 
et en grossiéres obscénités. De bonne heure, les esprits se- 
ri eux se montrérent alarmés de ces restes impurs du paga- 
nisme, qui se perpétuaient, s'aggravaient au sein de l'Eglise, 

i. Au mot Fes turn asinorum, oú se trouve ce refrain complet en frrngais aprcs 
ehaque stance latiné : 

Hex, sire asnes, car chantex, 
Belie bouche rechignez, 
Vous aurez du foin asssz, 
fit de I'avoine á pl antes. 
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et pouyaient fournir un texle aux attaques de ses ennemis. 
Dés la fin du xn e siécle, Eudes de Sully, évéque de Paris, 
rendit une ordonnance contre la féte des Fous. Une bulJe 
d'Innocent III, un décret de la Faculté de théologie en 1444, 
un edit du concile de Bale, un autre du concile de Sens en 
1460, reproduisent la mérne interdiction. Mais pendant long- 
temps encore, bulles, edits, décrets, tout fut impuissant. Get 
usage, entré profondément dans les moeurs du peuple, trou- 
vait surtout dans le bas clergé de fanatiques partisans. Deux 
chanoines d'Évreux, pour avoir voulu s'y opposer, furent 
pendus par les clercs au clocher dela cathédrale. Tandisque 
le grand ré form ate ur de la discipline ecclésiastique, Gerson, 
éerivait une éloquente diatribe contre ces bouffonneries sa- 
crileges, un docteur d'Auxerre soutenait publiquement, 
en pleine chaire, que la féte des Fous était aussi legi- 
time, aussi sainte que celle de la Conception de Notre- 
Dame. Digne ancétre de Rabelais, il s'écriait d'un ton de 
gaillardise épicurienne, qui sentait un peu la dive bouteille : 
« Les tonneaux de vin créveraient si oh ne leur ouvrait quel- 
quefois la bonde ou le fosset pour leur donner de 1'air. Or, 
nous sommes de vieux vaisseaux et des tonneaux mal relies, 
que le vin de la sagesse ferait rompre, si nous le laissions 
bouillir ainsi par une devotion continuelle au service divin. 
C'est pour cela que nous donnons quelques jours aux joies ct 
aux bouffonneries, afin de retourner ensuite avec plus de 
ferveur á l'étude et aux exercices de la religion. » Les pro- 
vinces du Midi, plus enlétées dans leurs souvenirs paieno, 
furent les derniéres á céder. En 1620, le concile provincial de 
Bordeaux était encore oblige de condamner formellement 
les danses qui se célébraient dans l'église le jour de la féle 
des Fous. En 1645, Neuret 1 adressait á Gassendi une longue 
plainte sur les ceremonies pai'ennes de son diocése. 11 y a 
quelques années á peine, la procession du roi René rentrait 
avec le papé ou le roi des Fous á sa tété dans la cathédrale 
d'Aix ; mais cetté mascarade de revenants, organisée par la 

l . Querela ad Gassendum de parum Christians ProvinciaUum suoruai 
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municipalité, ne rencontra que l'in difference et ne produisit 
que l'ennui : elle eut k peine le succés du boeuf gras. 

Ghassée du temple, la bande des Fous álla se recruter 
parmi les laiques. Elle forma l'une de nos premieres trou- 
pes dramatiques sous le nom de socióté de Sots ou de la 
Mére Sotte. A Pexemple de Paris, les villes de province or- 
ganisérent des confréries de farceurs charges d'entretenir 
la malice et la gaieté publique. Télies furent les sociétés 
des Coqueluchiers et des Cornards a Évreux et á Rouen, celles 
de la Mére Folle k Díjon, du Prévót des Étourdis k Douai, du 
Prince d' Amour á Lille, etc. Gbaque année, k l'ópoque du 
carnaval, ou bien encore le jour de la Saint-Barnabé, pa- 
tron de la confrérie, l'abbé des Cornards * coiffait sa mitre 
ornée de grelols, prenait sa crosse, enfourchait son áne, 
et parcourait, suivi de son chapitre, les rues de la ville 
ct les villages de la banlieue. Gelte visite annuel le était unc 
parodie de celle que les évéques faisaient eux-méraes dans 
leur diocése. L'abbé apportait á ses ouailles ses homélies 
grotesques et ses malignes benedictions. Dans le trajet, 
les couplets et les bons mots pleuvaient com me gréle, sur 
les presents et les absents : on y faisait allusion aux événe- 
ments publics, aux caquets de la ville ; on y chansonnak 
les fréquentes visites du prieur de Saint-Taurin k la dame 
de Venisse, sa voisine : 

Vir monachus in mense jolio 
Egressus est e monasterio. 
C'est dom de la Bucaille, 

Egressus est sine licentia, 
Pour aller voir donna Venissia, 
Et fairé la ripaillc 3 . 

Heureusement, le latin venait de temps k autre couvrir ou 
atténuer la erudite de ces satires. D'abord, les Cornards 
usérent sagement de leurs prerogatives : Hi primum, nous 

i. Ce mot siffnifiait d'abord visionnaire. Dans la farce de Pateliu, le juge, im» 
patienté des quiproquos de M. Guillaume, s'écrie : • Sommes-nous bec-jaunes ou 
cornards? • 

2. Du Tilliot. — Ibid. Sur l'abbé des Cornards. 
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dit du Cange, ridendo castigare mores, atque in omne quod 
turpiter factum fuerat, ridiculum mittere. A prés tout, ce 
droit de censure publique avait peut-étre son bon cóté : il 
atlaquait des ridicules ou des scandales que la loi ne pou- 
vait atteindre et qui relevaient seulement de 1'opinion. 
Mais peu á peu la liberté devint licence, la satire diflamation. 
L'autorité dut in terven ir, et la joyeuse société succomba. 
Ce fut sans nul doute un grand deuil pour les farceurs 
normands. La dignité d'abbé des Cvmards avait été long- 
temps un objet de brigues et de cabales, coitime celle de 
maire ou d'échevin. L'heureux élu, dans certains jours, 
avait le droit de tout dire et de tout fairé, mérne des cardi- 
naux, s'il faut en erőire les lettres patentes accordées á un 
certain Jacques de Montalinas, qualiíié du titre de fils na- 
túréi et illegitime : Filio nostro naturali et illegitimet Jacobo 
a Montalinasseo. 

La Mere Folle de Dijon obtint encore plus de célébrité et 
de durée. Philippe le Bon Tavait reconnue solennellement 
par lettres patentes en 145 i. Ami du rire et des libres pro- 
pos, il voulut que, dans son duché, les fous pussent, á tout 
le moins une fois Tan, s'ébattre sans étre repris par les sa- 
ges. II leurrecommandait, il estvrai, d'en user doucement, 
pendant un jour ou deux ; car le bon due, si indulgent qu'il 
fűt, n'aimait ni l'excés, ni le désordre: 

Fassent la fé te bonne et bel'o. 



Mais la feront les fous volaiges 
Doucement, tant qu'argent leur dure, 
Ung jour ou deux, car chose dure 
Seroit de plus continued. 



Quand la Bourgogne fut réunie an domaine royal, 
Louis XI, dans la joie de ce bel heritage, confírma les pri- 
vileges de la société; il lui octroya une charte qui fut re- 
vétue du sceau de l'évéque de Langres et du seigneur de 
Beaudrimont, gouverneur de la province. Le roi qui, dans 

i . Du Tilliot. Ibid. 
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ses bons moments, n'était pas noa plus Tennemi du rire, 
pouvait bien laisser a ces honnétes bourgeois de Dijon un 
jour de liberie en échange d'une an née d'obéissaoce, de de- 
voirs fidélement remplis et d'impóts exactement payés. Grace 
k ces hauls patronages, la Mere Folk prospéra et survécut 
mérne á sa sceur la Mere Sotte de Paris. La société avait son 
budget, ses archives, sa garde d'honneur, son char armorié 
son élendard et son grand sceau avec sa devise : Stultorum 
numerus est infinities. Elle constituait dans le pays une veri- 
table puissance : sa juridiction s'étendail sur les gens de 
tous états. Dés qu'un scandale public ou privé, mariage ri- 
dicule, querelle conjugate, seduction clandestine, mettait en 
émoilacité, Yinfanterie dijonnaise était sur pied, cornettes 
déployées, marotte en main. Malheur á qui tentait de lui 
rósister ou de se fácher ! De hauts seigneurs, de graves ma- 
gistrals (la magistrature riait beaucoup en France autrefois) 
se faisaient gloire de s'enróler sous ses drapeaux. C'était un 
brevet de bel esprit et de joyeux convive, deux qualités trés- 
prisées alors. La reception des m'embres se faisait en vers, 
oü Ton exigeait sans doute plus de bonne humeur que de 
prosodie. Au xvn e siécle, un prince de Gondé, un comte 
d'Harcourt obtenaient encore par brevet cette grotesque di- 
gnité. Puis, com me toutes les choses de ce monde, la Mere 
Folle vitson prestige décliner. De nouvelles moeurs s'étaient 
introduites: la décence, I'étiquette, la gravité extérieure 
avaient passé de la cour á la ville et á la province. La farce, 
le gros rire et les mascarades n'amusaient plus que les habi- 
tues du Pont-Neuf. Le Régiment de la Calotte, au temps de 
Louis XV, organise par quelques beaux esprits de la cour et 
quelquesgens.de lettres mécontents, fut le dernier effort 
de ces sociétés mourantes : il n'aboutit qu'á une plate et 
ridicule parodie de l'Académie franchise. De nos jours 
Désaugiers ramena un moment la Mére Folle triomphanlc 
au sein du Caveau. C'est encore Iá, dit-on, qu'elle rassemble 
parfois sans bruit ses derniers adeptes. Mais elle n'a plus 
juridiction sur lé public, et garde pour elle son esprit et ses 
couplets. 
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Outre ces coafréries attitrées, ces corporations de farceurs 
qui forraaient en quelque sorté l'armée permanente de la 
parodie et de la satire, presque toutes les villes avaient cer- 
tains jours de fete, de processions et de mascarades, oü se 
confondaientlesérieuxet le plaisant. En parlant du theatre, 
nous avons cité déja les entrees des princes et princesses, 
les montres de la basoche, les plantations d'arbres de mai y la 
representation des Causes grasses au palais: Paris avait 
encore la grandé procession du Lendít. Chaque année TUni- 
versité se rendait áolennellement á la főire de Saint- Den is, 
pour y faire sa provision de parchemin. Recteur, profes- 
seurs, écoliers, appariteurs, copistes, relieurs, tout le pays 
latin se mettait en marche. Bourgeois et bourgeoises, devant 
leur porté, s'esbahissaient émerveillés á la vue de cette Ion • 
gue file de robes, dont la queue descendait encore la rue 
Saint- Jacques, quand la tété entrait a Saint-Denis. L'ordre et 
le silence ne régnaient pas toujours dans les rangs. Toutc 
cette f olle jeunesse s'égayait un peu aux dépens de ceux 
qui la regardaient passer. On chansonnait le guetqu'on avait 
battu la veille, le tavernier empoisonneur dont on avait bu 
le vin sans le payer, le prévót qui avait fait pendre quelques 
pauv res étudi ants tout au plus coupables de vol oudemeurtre 
sur des bourgeois. Le retour était encore plusbruyant; aux 
coups de langue se mélaient souvent les coups de couteau. 
Les interdictions de l'autorité, et par-dessus tout l'invention 
du papier et la decadence du parchemin, mirent fin á cette 
solennité. 

Auxerre avait ses retraites illuminées, sorte de carnaval 
flamboyant, qui pourrait bien avoir fourni á Rabelais i'idée 
de sa Ville des Lantemes. A Douai. c'était la procession de 
Gay ant, l'Hercule flamand, un cousin du géant Hellequin, et 
peut-étre aussi un an cetre de Gargantua. Gayant était- il 
un ancien héros du pays, un représentant de la nationalité 
gauloise? A cela, rien d'impossible. Mais toutes ces fetes 
étaient moins encore un pieux hommage rendu au passé 
qu'une occasion de mettre en scene et de parodier les évé- 
nements ou les personnages contemporains. Tandis que les 



CEREMONIES. 431 

rois et les princes jouaient dans le monde leur comédie of- 
űcielle, le peuple la repetáit á sa facon. Comme Hellequin, 
Gay ant avail $a Mernie, soa menage ou son cortege, moilié 
sérieux, moitié grotesque. Avec lui venaient sa femme, la 
féconde Gagenon, une soeur de la mere Gigogne; puis ses 
trois fils, Jacquot, Fillon et le petit Binbin, le varluque, le 
louche, malicieux bambin, dont un ceil regardait la Picardie 
et 1'autre la Champagne. Quaud Charles- Quint eut enlevé aux 
villes flamandes leurs franchises communales, il leur laissa 
une derniére liberie, celle de promener Gayant. Le peuple 
se consolait avec son cher géant, qui unit par chasser les 
Espagnols, comme il avail, disait-on, chassé jadis les Ro- 
mains. 

Parmi ces mascarades populaires, la Mórt vint méler un 
instant ses fau tomes etses danses au son aigre du violon, 
au bruit monotone du tambourin. Mais cette lugubre satire 
de la vie, peu faile pour l'esprit frangais, ne dura qu'un ins- 
tant. Fille de la peste, de la famine et de la guerre, elle dis- 
parut avec ces íléaux. Le Moyen Age, avant de mourir, eut 
encore un quart d'heure de répit pour s'égayer : son oeuvre 
accomplie (elle avail été longue et laborieuse), ce fut au mi- 
lieu des éclats de rire de la Basoche, entre les bras des En- 
fants sans soucy, qu'il expira. 
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